

σω. "Οταν λειψά όγκο, θά λειψή κι' ό μεγάλος μισθός μου, ό δύοποις σήμερα μοι έπιπτέρει νά κάνω την πλουσία αστή ζωή, μετά την έλπιδα νά επιτύχης ξενον καλό γάμο. Σκέψου, μικρούλα μου, οσθρώπερα..."

"Ετοι, δταν μετά λίγες μέρες, δ Τόμ τη ρήσης δν είχε σκεφθή, εκείνη άπαντης με διαφορία στη δεχόντα να γίνει γυναικα του. "Αλλά, ένω ή φίλες της ζήλευσαν την εύτυχία της, έκεινή έκλαιγε τώρα κρυφά και καμιά φορά έλεγε στον τοπικό της, πώς ό Τόμ δεν ήταν τό διανοικής της, κι' έπουένως δεν ήταν δυνατόν νά ζήση εύτυχιμένη. "Αναγνώριζε θέθαια την καλωσούντη νεού και τα χαρίσματα του, όλως δεν ένιοιωθείς όχητα γι'" αύτόν και φθάντων μήπως αστόν πού-Έκανε δεν ήταν σωστό..."

"Ματόδος κι' ο Τόμ δεν άργησε νά ματίληφθη την άλγεια και τότε έκεινη, μπροστά στης έπιμονες έρωτήσεις του, τού είπε δτι δεν τόν σγαπούσε. Δίγκοι μιά πικρή λέξη, δ νέος δέχτηκε νά διαλύσουν τούς δρασσώντας τους. Μετά λίγο καιρό, δ διπαργρήτος Τόμ, έμαθε έσαφικά πώς ή Σύλβια έπρεπετο νά μην τευχή μη' ξεναν γένος άναξιο της, ξεναν γελούσι τύπο τών σαλονιών. "Ενοιωσε τότε θρεπτή λύπη. Αλλά πολύ γρήγορα πάλι, πληροφρήτηκε πώς ό γάμος αυτός είχε ματασθιώ, γιατί δ μνηστήρεν ήταν παρά ξενας προϊκήσας, δ δποτος μόλις έμαθε πώς ή Σύλβια δεν είχε παρεισιά, δεν διστάσε νά τής πή, δτι δάφος κι' δ ίδιος δεν ήταν πλούσιος, ήταν προτιμότερο νά μη μιλήσουν πειά για γάμο. Και τα λόγια του πατέρα της δεν άργησαν νά έπλησθεύουν.

Μιά μέρα, δ μόλις Έλιναρητ πέθινε έσαφικά κι' η Σύλβια έμεινε μόνη κι' άπροστάτευτη στόν κόσμο. Με τά λίγα χρήματα πού είχε, ή κακότυχη νέα έσουγε για τό Παρίσιο. "Αρχισε τότε νά έργαζεται ώς μανεκέν στόν μεγάλο ραττικό οίκο τού Μπιζέ και μέσα στήν πολύθρυζη ζωή τής μεγαλουπόλεως, ή μέρες της κυλούσαν φτωχίκα και μελαγχολικά. "Η πραγματικότης φανερώντων τώρα μπροστά της σ' δηλη την τραγούδη γυμνότετά της.

Και νά πού τώρα, αυτή ή άλλοτε ξηλεύεντη ξεσαλοποιούσα τού παραμυθιού, θρισκόταν μέσα σ' ξενα καμαράκι, περιμένονταν νδρή πάλι ή σειρά της για νά έξακολουθήσει τήν έτειειδι τῶν δνοιάτικων μοντέλων.

Ο έσαφικός έρχονταις τής "Ιρμας και τά θυσιθώντης, διέκοψε τίς θλιβερές σκέψεις της Σύλβιας. "Η νέα σπικώθηκε και στάθηκε νά της φορέσουν ξένα δρομονικό δνούπατο γιά τή πλάζ, μη' ένα μεγάλο ψάθινο καπέλλο, δτι δποτο έπεφτε άπαλά και πλασιώνε με γάρι τήν έκφραστική φυσιογνωμία της. Μη' ξενα τελευταίο γονήγορος θλιψια στόν καθρέφτη, ή Σύλβια έτοιμαστηκε νά θυγή.

—Μις Σύλβια, ψιθύρισε ή "Ιρμα ένω μη' έπιερειότητα διώρθωνα μιά πτυνή τού φορέματος, προσπαθήστε νά γνωμενάκετε. Σάς ταριάζει τό πρόσναρο ύφος. Στήν αρχή τής έπιδειξεώς μας ήσσαστε τόσο γαριτούμενό.

—Καλή μου "Ιρμα, τό νομείσε εβδούλο νά γαμογελά κανελς δταν ή καρδιά δταν πονεμένη. Μά ξννοια σου, θά προσπαθήσω.

—Κι' ένω περνούσε τό διάδρομο για νά θυγή στά σαλόνια, ή Σύλβια συλλογίζοταν:

—Παράδεινο άλληθεια, τι καλά αισθήματα συναντά κανείς στόν δινθρώπου άλλη. Αυτή ή καθημένη ή "Ιρμα, έξαφνα, μέ πόση λεπτότητα δέρεται δπέναντι μου. Αυτή φρόντισε νά ματδοθή ίδιατερο καυσαστή, γιά νά μη μτύνωμα στόν κοινό θάλασσο, μαζί με τ' άλλα μανικένια, κι' δταν μοδ μιλάτε προσπαθεί νά μη θίξει τήν εύαισθησία τής άλλοτε πλουσίας πελάτιδος τόδο κατσατήστασ.

—Μηνανικός μη' ξνα τυπικό γαυμάγελο στά νειλη της. ή Σύλβια περνούσε άργω μπό τη μιά αιθουσα στήν δλλη. Δελιάσας μονάχα μιά στηγιά, καθώς ή παλσίστε στό σαλόνι, δπου πορτήτεα είχε δη τήν κυρία Γκρέγκορο. Ήστροδος έπεθλήθη στό δευτό της, κι' δπόρθητα σήκωσε τό δλέματα της. Μέ κατάπληκτης θυμού διντελήθη πώς ή παλαιό φίλη της δεν δρισκούσε πειά έκει. "Ενοιωσε μιά δνακούφιστα και τό ποδούρο της ξαναπήστη τό πρόσγαρο ύφος του. Η έπ' δεινής τῶν δνοιάτικων μοντέλων έλεγε τελειώσει τώρα, κι' ένω έθγασε δπό τα σαλόνια, ή Σύλβια έρριχε μιά τελευταία ματιά στούς μεγάλους καθρέφτες. Μέσα

στό κρυσταλλό τους διντικαθερφιζόντουσαν τά γοητευτικά νειδατά της και μελαγχολικά σκεφτόταν, πώς δασφαλώς θά τήν είχε άγοράσει άλλοτε τήν τόσα ταριαστή στήν λεπτή δμορφιά της τουαλέττα πού φορούσε...

Μαζί τώρα, δλα τά μανικέν είχαν δνεθή δπάνω στήν έξεδρα και σχηματίζονταν ένα εκλεκτό πολύχρωμο μπουκέτο με τίς κομψές τουαλέττες τους...

Λίγο άδκμα και γιά τίς φτωχές αύτες κοπέλλες θά έσθινε μονιμός τό δνειρο του πλούτου πού έζησαν γιά μιά στιγμή.

Βιαστική νά φύγη, νά θρεπθη πάλι μόνη της στήν κάμαρά της, ή Σύλβια, κατέβανε γρήγορα τη σκάλα του προσωπικού. Είχε φθάσει πειά στήν έξοδο, δταν είδε νά στέκεται μπροστά της ένα πλούσιο ίδιωτικό αύτοκινητο. "Ενας σωφέρ, ντυμένος με τήν διμεταπτ στόλη του, θυμάτιζε δπάνω-κάτω στό πεζοδρόμο. Μόλις τήν είδε, έπεισε νά δνούλη την πόρτα τού αύτοκινητο.

Παραδεινεμένη, ή Σύλβια, γύρισε και κύτταξε πίσω της γιατί σε δημέως, Τρύφερά, ή μίσσες Γκρέγκορο, ή δποια τής έγνεφε νά πλησιάση.

Η νέα προχώρωσε και μπήκε στό αύτοκινητο, δτι δποτο έξκητης δμέως, Τρύφερά, ή μίσσες Γκρέγκορος σκέπτοκατη τή Σύλβια.

—Γιατί, μικρή μου Σύλβια,

διά πότη τήν "Άγγλα, χωρίς νά μάς πάς πού πηγανεις; Δέν είχες λοιπον έμπιστοσύνη στήν δγάπη μας; "Οταν σέ είδα πρόπτερο, έκει μέσα, τό θλιψιένο μου σου μού σπάραξε τή καρδιά, δγαπημένο μου πατέρα. Κι' έγω θέλω νά σέ έλεπω γαρούμενη, δπως σέ θυμούμαι μαζί από τά πασιμένα χρόνια... "Αλλά δέν είνε αύτο μονάχα, σκέπτομαι και κάποιον άλλον δ δποτο είνε πάντα δυστυχημένος... Δέν τόν λυπαρόσας, Σύλβια; "Εκείνος δμως έξακολουθήσει νά σ' δγαπη..

Τό αύτοκινητο μπροστά στήν είσοδο μιας τουριστικής λέσης. "Ενας κουμάδος νέος πεισμένει στήν είσοδο και μόλις είδε τό αύτοκινητο, πλησίασε κι' δνούλη τήν πόρτα.

Μιά στιγμή, στάθηκε κατάπληκτος κι' δμέως κατόπιν δρόπαξε τά δέδο γέρια τής νέας και τήν τοδήνειε κοντά του, ψιωμένοις;

—"Ω! Τόμ, θά μπορείστε ποτε νά μη συγχιρέστες; "Υπήρξα πολύ δυνότητο κι' δπιτόλαικα, θέσθικα μαζί σου σάν ι.γνένα κακοισθημένο πο ζι, μά δη ζων τών δύο τελευταίων γεννων με διέξει τολλά. Λίτσα την πραγματικότητα κατ..

—Σώπτα, Σύλβια, φώνασε δ νέος με τελλή γαρά, θέλω νά εγαπής τά πεασμένα και μονάχα νά θυμάσαι πάντα έπαφα στήν οπινή γά δ λατερένω... Σύλβια, μιλησε πά πέντε μους, πέντε μους δέν θά γνωριστούμε πειά ποτέ..

Μέ θαμεία συγκίνηση, δνάμεσα στά δάκρυσα πού τήν έπινεν, σάν μέσα σ' ένα δνούριο:

—"Αγαπημένη μου, είνε δλίβλισση μου, Σύλβιασκο, μικρή μου Σύλβια!

—Νειρο τής ζωής μου πραγματοποιείται λοιπόν; .. Σύλβια, μιλησε πά πέντε μους, πέντε μους δέν θά γνωριστούμε πειά ποτέ..

Μέ θαμεία συγκίνηση, δνάμεσα στά δάκρυσα πού τήν έπινεν, σάν μέσα σ' ένα δνούριο:

—"Ω! Τόμ, θά μπορείστε ποτε νά μη συγχιρέστες; "Υπήρξα πολύ δυνότητο κι' δπιτόλαικα, θέσθικα μαζί σου σάν ι.γνένα κακοισθημένο πο ζι, μά δη ζων τών δύο τελευταίων γεννων με διέξει τολλά. Λίτσα την πραγματικότητα κατ..

—Σώπτα, Σύλβια, φώνασε δ νέος με τελλή γαρά, θέλω νά εγαπής τά πεασμένα και μονάχα νά θυμάσαι πάντα έπαφα στήν οπινή γά δ λατερένω...

Κι' δπότοια, παπαδόπαρα, δδισφορώντας γιά τ' δδιάκριτα

του και τά γελή τους ένωθικαν σ' ένα δτέλειωτο φίλι, ένω δη μίσσες Γκρέγκορο μη' ξνα γαυμάγελο χαράς κύτταζε με μητρική στοργή τ' δγαπημένα παιδιά της...

ΜΙΚΡΗ-ΜΙΚΡΑ

ΤΟ ΛΕΞΙΟΓΙΟ ΤΩΝ ΑΜΑΘΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΜΟΡΦΩΜΕΝΩΝ

"Εχι υπολογισθή, δτι τό λεξιλόγιο ένως μορφωμένου δινθρώπου δποτελείται μπό 4.000 διάφορες λέξεις, ένω δηδί μορφώντο μπό 300-400 λέξεις.