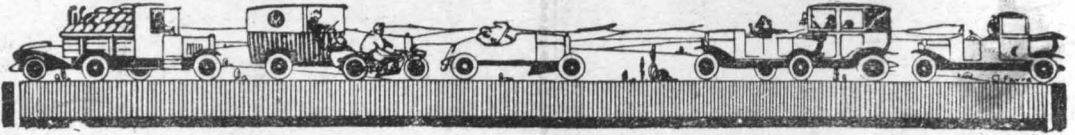


ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τό φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καί τῆς «Οἰκουμένης» τιμᾶται παρὰ τοῦ ὄργανοῦ 4. Ἡ ἀδελφείρος ὑπερτιμῆσις τῶν παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπογορεύεται.

Ἡ ὄψις τῶν ἀναγνωστῶν μας ἐπιπροσέτι ἀπογορεύεται καί μὴ συνδουλομένη ὄψις δικαίωματος κρῖσιος ἐξ ὁδοῦν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὅτ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνώσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προηβθεθοῦν τὰς ἐκδόσεσι μας καί νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομητὰ τῶν περιόδοῦν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἐκδοσὴν ἐπιτοῶν. Γιά νὰ τοὺς διευκολοῦμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίμισον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἰκωδομένη τιμῆς.

Δ. Βολπτήν, Ἄγγελος Μᾶς γράφετε στή φιλική ἐπιστολή σας : Ἀγαπητὸ μου «Μπουκέτο». Μεταξὺ τῶν τῶσον ἀναγνωστῶν σου, οἱ ὅποιοι ἐστειλῶν πνευματικῆν τινὰ ἐργασίαν διὰ νὰ τὴν κρῖνῃς, δὲν εἶχα καὶ ἐγὼ τὴν εὐτυχίαν ἢ τὴν δυστυχίαν — ὅπως θέλεις πάρε το — νὰ συγκαταλέγωμαι. Διὰ τοῦτο κα' ἐγὼ, ἐπὶ τῇ ἐκτακτῇ, σοῦ στέλλω πρὸς κρῖσιν δυὸ πεζογράφοι καὶ δυὸ ποιήματα καὶ ἐπιθυμῶ νὰ κρῖθῶν ὅπως ἀρέσει. Μὲ ἀγάπην.

Αὐτοχῶς, ἀγαπητὴ κόρη, τὰ τραγούδια σου δὲν εἶνε καλά. Τὰ πεζὰ πολλὰ κοινὰ. Τὰ ἡμέτερα περισσότερο ἀπὸ κακά. Καὶ ἰδοὺ :

ΚΑΠΟΙΟ ΔΑΚΡΥ

1  
Στῆς ζωῆς μου τ' ἀτέλειωτο καρ-  
(δόνι,  
ποὺ τῶσον κτυπήσει ὁ πόνοι,  
λάμπουν περασμένα σείρᾳ - σείρᾳ  
ὀλόαιμτρα μπρῶλλάντα ἀστρα-  
(φτῆρᾳ.

2  
Εἶνε τὰ ἔλατρα ποῦχισα μόνος,  
ταῖρια κα' αὐτὰ, ποῖχε ὁ ἄστρος.  
ΘΥΜΗΣΗ

1  
Μέσ' ἀπὸ τῆς ψυχῆς μου τὸ λα-  
(δόνιθο,  
π' ἀπὸ καρῶ ἐχει σφαλίσει,  
τρῶδιζα τὸ βιβλίον τῆς θύμησῆς  
(μου  
ποὺ μ' ἀναμνήσις ἔδω γέμισε.

2  
Γυρῶζω τὰ φύλλα του μὲ προσοχὴ  
ποὺ ἀναγράφουν τὰ περασμένα,  
Καὶ τώρα, ἀκούετε τὴ σμαρτῆνίαν :

Μὲ τὴν ἀκούετε τὴ σμαρτῆνίαν : Μὴ γράφετε ποίηματα. Δὲν τὰ ἐπι-  
τυγχάνετε καθόλου. Ἀρχίστε νὰ διαβάσετε καὶ μετὰ ἀρκέτον καρῶ ἐξασδοκι-  
μάετε, γράφοντας ὅμως πεζογράφοι μόνον. Ὅχι, πρὸς θεοῦ, ἡμεῖς αὐτοὶ ! —  
Θ. Γ. Ἐ. Ἄ. ν. α. οὐ λ. η. Νέων Ὑδρῶν. Τὸ ποιῆμα σας «Μία ἔτιονα ὄρα»  
καλὸ καὶ βὰ δημοσιεῖται. — Μαρτῆν Παναγιώτου, Πάτρας.  
Ἔχετε δικη. Καὶ τὸ δεύτερον βιβλίον, ποὺ χαρίζουν τὸ «Μπουκέτο» καὶ ἡ «Οἰ-  
κουμένη», «Ἡ Κυρία μὲ τὰς Καμελίαν», τοῦ Δουμᾶ υἱοῦ, εἶνε ἀπὸ τ' ἀρι-  
στοτεργήματα τῆς παγκοσμίου φιλολογίας. Τὸ ποιῆμα δὲ κανεὶ καὶ αὐτὸ καὶ  
τὸ «Κάτω ἀπὸ τὴν φλόγα» τοῦ Ἄλφ. Κάρ, σὺν τῶν βιβλίων, μὲ 4 δελτία καὶ  
β βραχμῆς. Χιλιάδες ἀντιτάπων γίνονται ἐνδραστὰ καθημερινῶς. Γιατὶ τὰ βι-  
βλία αὐτὰ εἶνε τὰ «Εὐαγγέλια» τοῦ Ἐρωτος, ὅπως δικαίως τὰ ἀπεκάλεσαν οἱ  
ἐξῆνοι κριτικοί. Τώρα σας ἐτοιμάζουμε τὴν «Μανὸν Λεοκά» τοῦ Ἀββᾶ Πρεδῶ.  
Καὶ ἐπειτα συνέχεια, πάντοτε ὄρατα, ὄπεροχοι, γοητεύουσα καὶ συναρπάζου-  
σα... — Ἀ. Ὡ. ζ. η. ν. Καλάμισ. Μᾶς γρά-  
φετε στήν ἐπιστολή σας :

Ἀξιώματα κ. Διευθυντά. Τυχάνω ἐπὶ πολλὰ ἔτη συνδρομητῆσι σας καὶ μετ' ἐνδιαφερόντος παρακολούθησιν καὶ ἀναγνώσεσιν τὰ θεαμῆσι δια-  
γῆματᾶ σας καὶ ἐν γένει τὴν πλου-  
σίαν ὄψιν. Ἐχω τὸ χάρος νὰ σας  
ἀποστείλω ἐσωκολλητικῶς δυὸ ποιη-  
ματᾶ μου, τὰ ὅποια, ἐάν τὰ κρῖνε-  
τε ὡς δημοσιεῖσται, τὰ ἐημοσιεύε-  
τε εἰς τὸ ἀγαπητὸ «Μπουκέτο», ἄλ-  
λος μοῦ γράφετε εἰς τὴν στήλην  
«Κάρτ - Ποστὰλ», σχετικῶς τὰς  
χρῆσις σας. Μετὰ ἐξαιρετικῆς τι-  
μῆς καὶ ἡπολλήνως.

Καὶ τὰ δικὰ σας ὄμως ποιήματα δὲν  
εἶνε ἐπιτυχῆ. Καὶ νὰ, παραδειγματικῶς  
χάριν, μερικὰ τεσσάραινα ὅπῃ τὸ ποιη-  
μᾶ σας 25 Μαρτίου

δειξίματα κα' αὐτὰ τῆς μανῆς  
(μῶρας,  
ἀποκεινῶνᾶ τῆς δυστυχίας.

3  
Κάτω ὄμως εἶνε πὸ λαμπερῶ,  
γιατὶ ἴνα, ἀβήθεια, τὸ πὸ διατε-  
(χῆ.

Εἶνε τὸ δάκρυ ποῦχισα γὰ κείνη  
κα' ἐκεῖ ἀπειραχτο θὰ μείνη.

1  
τὰ ξαναφέρνω τὸνα - τ' ἄλλο σὺν  
(βροχῇ !  
ἀλλ' ὄλα ἀμυδρᾶ, συγκεχυμένα.

3  
Μόνον τὸ πρόσωπὸ τῆς ξεχωρίζω  
αἰθέριον, πάναγγο καὶ λευκὸ,  
πρόσωπο ποὺ στή θύμησὶ του δι-  
(κρῶς  
καὶ ποὺ πονᾶν πάντα γι' αὐτὸ.

1  
Μὲ τὴν ἀκούετε τὴ σμαρτῆνίαν : Μὴ γράφετε ποίηματα. Δὲν τὰ ἐπι-  
τυγχάνετε καθόλου. Ἀρχίστε νὰ διαβάσετε καὶ μετὰ ἀρκέτον καρῶ ἐξασδοκι-  
μάετε, γράφοντας ὅμως πεζογράφοι μόνον. Ὅχι, πρὸς θεοῦ, ἡμεῖς αὐτοὶ ! —  
Θ. Γ. Ἐ. Ἄ. ν. α. οὐ λ. η. Νέων Ὑδρῶν. Τὸ ποιῆμα σας «Μία ἔτιονα ὄρα»  
καλὸ καὶ βὰ δημοσιεῖται. — Μαρτῆν Παναγιώτου, Πάτρας.  
Ἔχετε δικη. Καὶ τὸ δεύτερον βιβλίον, ποὺ χαρίζουν τὸ «Μπουκέτο» καὶ ἡ «Οἰ-  
κουμένη», «Ἡ Κυρία μὲ τὰς Καμελίαν», τοῦ Δουμᾶ υἱοῦ, εἶνε ἀπὸ τ' ἀρι-  
στοτεργήματα τῆς παγκοσμίου φιλολογίας. Τὸ ποιῆμα δὲ κανεὶ καὶ αὐτὸ καὶ  
τὸ «Κάτω ἀπὸ τὴν φλόγα» τοῦ Ἄλφ. Κάρ, σὺν τῶν βιβλίων, μὲ 4 δελτία καὶ  
β βραχμῆς. Χιλιάδες ἀντιτάπων γίνονται ἐνδραστὰ καθημερινῶς. Γιατὶ τὰ βι-  
βλία αὐτὰ εἶνε τὰ «Εὐαγγέλια» τοῦ Ἐρωτος, ὅπως δικαίως τὰ ἀπεκάλεσαν οἱ  
ἐξῆνοι κριτικοί. Τώρα σας ἐτοιμάζουμε τὴν «Μανὸν Λεοκά» τοῦ Ἀββᾶ Πρεδῶ.  
Καὶ ἐπειτα συνέχεια, πάντοτε ὄρατα, ὄπεροχοι, γοητεύουσα καὶ συναρπάζου-  
σα... — Ἀ. Ὡ. ζ. η. ν. Καλάμισ. Μᾶς γρά-  
φετε στήν ἐπιστολή σας :

Ἀξιώματα κ. Διευθυντά. Τυχάνω ἐπὶ πολλὰ ἔτη συνδρομητῆσι σας καὶ μετ' ἐνδιαφερόντος παρακολούθησιν καὶ ἀναγνώσεσιν τὰ θεαμῆσι δια-  
γῆματᾶ σας καὶ ἐν γένει τὴν πλου-  
σίαν ὄψιν. Ἐχω τὸ χάρος νὰ σας  
ἀποστείλω ἐσωκολλητικῶς δυὸ ποιη-  
ματᾶ μου, τὰ ὅποια, ἐάν τὰ κρῖνε-  
τε ὡς δημοσιεῖσται, τὰ ἐημοσιεύε-  
τε εἰς τὸ ἀγαπητὸ «Μπουκέτο», ἄλ-  
λος μοῦ γράφετε εἰς τὴν στήλην  
«Κάρτ - Ποστὰλ», σχετικῶς τὰς  
χρῆσις σας. Μετὰ ἐξαιρετικῆς τι-  
μῆς καὶ ἡπολλήνως.

Καὶ τὰ δικὰ σας ὄμως ποιήματα δὲν  
εἶνε ἐπιτυχῆ. Καὶ νὰ, παραδειγματικῶς  
χάριν, μερικὰ τεσσάραινα ὅπῃ τὸ ποιη-  
μᾶ σας 25 Μαρτίου

Καὶ τὰ δικὰ σας ὄμως ποιήματα δὲν  
εἶνε ἐπιτυχῆ. Καὶ νὰ, παραδειγματικῶς  
χάριν, μερικὰ τεσσάραινα ὅπῃ τὸ ποιη-  
μᾶ σας 25 Μαρτίου

Σήμερα πάλι σὺν πρώτῃ ἢ δευτέρᾳ,  
κρατεῖ στὰ χεῖρα τὸ στεφάνι,  
νὰ στεφανώσῃ τὰ ἐνδόξα παιδιὰ,  
νὰ τοὺς φορέσῃ τὴν ἀθάνατὴν τὴν δάφνην.

Σῆμο ἀγνῶντιν' ἀνθρώπων, θὰ ἴδῃς  
γῆρῳ τοὺς νῦνα σκοροπισμένα,  
κρῖνῶν πᾶσινα, ζουμπουῖλα τρυφερά,  
ποὺ πάντοτε θὲ ν' ἀνθισμένᾳ.

Κρότοι ἐβῶνᾶν, ἀστράφταν τὰ σπαθῆ.  
στῆς Μεσογίας ἄλυστε, τὸ μονοπάτι.  
Τοῦκοι ἐσφῆζοντο σὺν τραγιά,  
ὄπῃ τὸν Τοῦρκοῦτον στρατηλάτη.

Ἄγρια ἀπαράλλατα βογκοῦσαν τὰ βουναὶ  
καὶ πῖνγταν σὸ ἀίμα τοῦ ἄγριου  
τοῦ Τοῦκοῦ τοῦ ἄιμου φρονᾶ  
ἀπὸ σπαθὶ γενναίου Μεσογίου, κλπ. κλπ.

Τὸ ἄλλο ποιῆμα σας πάλιν, μὲ τὸν τίτλο «Γιά τὸ Κίημα», καὶ καλὸ νὰ ἦ-  
ταν, δὲν μπορούσε νὰ δημοσιεῖθῃ, γιατί τὸ «Μπουκέτο» δὲν κάμνει πολιτικῆν.  
Πάντως οἱ στίχοι σας δὲν εἶνε ἐπιτυχημένοι. Διαβάστε Ἑλληνικὰ ποιήτᾳ. —  
Ξενητῆρ μὲ ν. Ο. Ο. λ. Ἡ. Ἡράκλειον Κρήτης. Τὸ ποιῆμα σας, παρ' ὅ-  
λη του τὴν ελογερότητα, ὄχι καλὸ. Προσωπικῶ, χωρὶς ἴχνος ποιήσεως. Ἰδοὺ :

Τὸ ΞΕΝΗΤΕΥΜΕΙΟ ΠΟΥΛΙ

1  
Ποῦς καρῶς ἐπέρασεν,  
ἀγάτη μ' ἀπὸ τῶρα,  
ποὺ ἡ ἀπονη ἢ μῶρα μας  
μᾶς χώρισεν. Καὶ πότε ;

2  
Ὅταν ἡ ἀγάτη ἐφοῦντοισα  
στὰ εἰς γενναία μας; στήθη  
καὶ ρῖξοισα σὺν τὸ δένδρῳ  
ποὺ μῶλις ἐγε-ῖθη.

3  
Τὰ δάκρυα ποὺ ἔχρησε  
τῇ μανῆ ἐκείνη μερᾶ  
μῶς τὴν καρδίαν μου μείναν  
γλυκενῆ μου περιτῆρα.

4  
Ἐκείνη τῇ μερᾶ μ' ἀναφῆς  
τὴν πὸ μεγάλην φλόγα,  
στήν ἀνοχτῇ καρδίαν μου  
μὲ τὰ γλῶσσά σου λόγα.

5  
Μὰ τώρα ὄμως σ' ἀγαπῶ  
μὲ φλόγα πὸ μεγάλην,

ποὺ καίε μῶς τὰ στήθη μου  
καὶ ἔσως νὰ γοῖθᾳ.

6  
Γράμμα νὰ γράφω δὲν μπορῶ  
κροῦῖμα τοὺς ἔτικους σου,  
καὶ αὐτὸ «Μπουκέτο» ἔγραψα  
νὰ παρηγορηθῶ.

7  
Πάρο λοπὸν καὶ διάβασι  
νὰ δῆς μὲ τὴ μεσᾶ  
ἐκαραῶς τὰ ἀσθηματα  
σ' αὐτὸ τὸ ποιηματῆα.

8  
Στὰ ξένα δὸ ποὺ βρῖσκωμαι  
πανῶνθῳ ποῦλᾳ μου,  
ἐγέμισα μὲ βάσανα  
τὸ δόλιον τὸ κορμῆ μου.

9  
Πίστιναι, μαρτίαν μου,  
ποῦς εἶσαι σὺ αἰτία,  
κα' ἐν μ' ἀγαπᾶς, ποῦλᾳ μου,  
βγάλε μ' ἀπὸ τὴν δυστυχία.

10  
Μὲ μὴ μεγάλᾳ ὑπομονῇ  
γιὰ μένα ποὺ θὰ κᾶνῃς  
ὡς νὰ πετάξω τὸ χωαί,  
καὶ ἔτσι δὲν μὲ χάνεις.

11  
Πάλιν σὸν Τύνοσθῳ θάρῳ  
νὰ βρῶ τὴν ἀγκαλιὰ σου,  
καὶ σὺ σὲ μείνανε κοντὰ  
νὰ στήσις τῇ φρολήν σου.

12  
Ταῦτα λοπὸν καὶ μέγῳ,  
ἀπάντησιν κρῖμένον,  
μὲ τὸ γλῶσσά «Μπουκέτο» μου,  
ποὺ εἶνε τὸ στῆλῆτό μου.

Β. Β. Β. Ἐνταῦθα. Ναί. ἘἩ Κυ-  
ρία μὲ τὰς Καμελίαν ἐτοιμάσται. Θέ-  
ρετε 4 δελτία καὶ 8 βρμ. γιά νὰ πά-  
ρετε τὸ βιβλίον σας. Ἡ ζήτησις τῶν βι-  
βλίων—δῶρον μας αὐτῶν εἶνε μεγάλη.  
Βισοῖτε λοπὸν λιγᾶκι. Τὸ πρῶτον βι-  
βλίον, τὸ «Κάτω ἀπὸ τὴν φλόγα»  
τοῦ Ἀλφῶσθου Κάρ, σας ἐστάλη

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»  
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ  
ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὅδοσ ΛΕΚΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)  
Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ  
Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»  
'Εσωτερικὸν δι' ἔτος Δρχ. 200 ἢ Ἑξωτερικὸν Δολλῆρια 6  
'Ἐξέμνηος 2 100 ἢ Ἀμερικῆς 2 7  
καὶ δι' ἄλλῃ τὴν Ἀφρικήν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐπιστᾶ συνδρομῆσιν αἰτήνα 30  
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβόληματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν  
ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λεκα 7  
Τμῆ ἐκάστον φύλλου Δρχ. 4  
ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»  
'Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφῆν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν  
κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἐταιρεία New York News Agency  
General P.O.Box 497 New York City, Ἐκτροσσωπομένη παρὰ  
τοῦ κ. Κ. Καλποπούλου, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ δ κ. Γεώργιος  
'Ανωμαδῆς, Β. Ρ. 445, Elisabethville, Congo Belge, δπου  
δέον ν' ἀπευθύνονται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.