

στις αίθουσες τών κινηματογράφων γιά νά τόν θαυμάσουν και νά ξετοελλασθούν με τή χάρι του και τήν διμορφιά του.

«Η γόνησσα είνε τ' ἀντίθετο τοῦ φύγοτος». Ποτε δέν φροντίζει γιά τά οίκονομικά της. «Έχει λύσει αύτό τό πρόβλημα μ' ένα μεγάλο ἐπιτελείο πλούσιων θυμαστῶν. «Ἔτοι ἔχει ἀποκήθησει καὶ τὸν τίτλο «μοιραίας». Στὸ Χόλλυγουντ ὑπάρχουν σῆμαρα διακόσες «μοιραίες» γυναικεῖς δημόσιες φήμης. Οἱ θυμασταὶ τοὺς τής ἔρουν περισσότερο ἀπό τὰ σκάνδαλά τους, παρὰ ἀπό τό ταλέντο τους. «Ο τύπος τῆς Ἀμερικανίδας γόνησσας» εἶνε πάντα τύπος Τζίν Χάρλοου. Εἶνε Εσθίη, διμορφή, δίχως κριτική, διάρροης φήμης. Ποτε δέν είν' ἀκριβῆς στὴν ὥρα τῆς. Ἐρχεται πάντα μιά ώρα κωρίτερα ἡ μιὰ ὥρα ἀργύροτερο ἀπό τὴν καινοτομή, κάνει διακοπές στὸ «γύρισμα» τοῦ φιλμ καὶ μασαῖς τοικίδες ἡ κατνίψει. Στὴν πραγματικότητα δέν ἔχει οὐτε χάρι, οὐτε τὴν ἀγγελική μωρόφα τοῦ κινηματογράφου. Εἶνε δυτερική, κλαίει σαν παιδί διαν θυμώσει καὶ τοσκαρουνάει τὸ σκηνοθέτη μὲ τὸ νυχία τῆς. «Ολος ὁ κόδυμος στὸ «επούλιο» τῆς φθοδά. Κάθε «βεντέτας» εἶχε πάντα ἔναν ισχυρὸν προστάτη, ποὺ εἶνε ἵκανος νά ἔξαρσησῃ ἀπό τὸ πρόσωπο τῆς γῆς τὸν ἀνθρώπο, ὁ δόπιος στενοχωρεῖ τὸ ειδωλό του. Αύτὸν τῆς δινεῖ τρομαχική δύναμις καὶ τὴν κανεὶν ἡ ἀφήνη δάχλινωτες τὶς κακίες τῆς καὶ τὶς ἐκεντρικότητὲς τῆς. «Ἔτοι γίνεται διάσημη. «Η γόνησσα εἶνε πάντοτε εἰκοσιπέντε χρόνων. «Ἀδιάφορο τὸ χώρα μὲν τὸ 1922 σ' αὐτή την ἡλικία «γύρισε» τὸ πρώτο της φίλμ. «Οσο γιὰ τοὺς ἔρετος τῆς, εἶνε τοὺς λιγοποιούσι κι τοὺς δικινδύνοι. Δὲν θὰ σᾶς συμβούλευα νά μπλεξεις μαζὶ τῆς. Φροντίζει καλύτερα μολὺς τοὺς καταλάβετε τὸν κίνδυνο τῆς γνωρίας δικαιούσας τὰ νά το σκάσετε ἀπό τὸ Χόλλυγουντ ἡ νά τινάξετε τὰ μωσά σας! Εἶνε προτυμότερο αύτό, ἀπό τὸ νά πέσετε στὰ δίχυα της. Θὰ σᾶς τρέλανται. Κάθε γόνησσα σέβεται τὸν τίτλο τῆς «μοιραίας» ποὺ τῆς ἔχουν σπονειών. Γ' αὐτὴν θὰ ξέσπαστε ἔνα παγιδάκι ἡ ένει πλάσμα τὸ δόπιο θὰ τὴν κάνῃ πολ διάσημη μὲ τὸ θάστατο του. «Οσοι είχαν τὴν ἀτυχία νά τὴν πλησιάσουν, πλήρωσαν πολὺ ἀκριβά τὴν περιέργεια τους. Κάθε γόνησσα, εἶνε τρομερὸς ἐπικινδύνου. «Η μοιραίας «βεντέτες» ποτε δέν είνε γυναικεῖς. Εἰναι διασθολικὰ πλάσματα, χωρὶς καρδιά, τὸ δόπιο λανσάρισος ὁ Ἀμερικανίδας κινηματογράφος, γιά νά κάνῃ τοὺς θωμαστάς του νά υποφέρουν. Καὶ τὸ κατάφερε περίφημα. Οἱ ἀνθρώποι ἀπό τὴν δάσην τῆς δημιουργίας ἀνάπτισαν πάντα διτὶς ἱτανά ἐπικινδύνου. «Ἔτοι μονάχα ἔχησεται κι λασπεία ποὺ ἔχουν σήμερα στὶς «μοιραίας γόνησσας» δύοις οἱ φίλοι τοῦ κινηματογράφου.

#### ΑΝΤΡΕ ΜΩΖΕ

### ΓΙΑ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΑ ΦΡΕΣΚΑ ΑΥΓΑ

Υπάρχουν πολλοί τρόποι νά ξέλεγχη κανεὶς τὴν φρεσκάδα τῶν αὐγῶν. «Ο ἀπλύστερος είνε δὲ έξις: Βάσετε 25 δρ. ἀλάτι σὲ διακόσια πενήντα δράμα νερό καὶ ρίχνετε μέσα τὰ αὐγά. Τὸ φρέσκο αὐγό θὰ κατεβῇ στὸν πάτο. Αύγο τριών πέντε ήμερῶν θὰ σταθῇ στὶς μεσή.

Γιά νά φυλάξετε αὐγά, πρέπει νά τὰ δισάλεξτε ἐντελεῖς φρέσκα. Πρώτα θὰ τὰ πλύνετε, θὰ τὰ στεγνώσετε καὶ κατόπιν θὰ τὰ ἀλειφετε μὲ λίπος. Τὰ αὐγά αὐτά τὰ τοποθετεῖτε κατόπιν μὲ προσοχῆ σὲ καλάθια ή συρματίνια ή ἀπό λυγαριά καὶ βάζετε ἐντωμεταξύν ροκανίδια, κατά τέτοιο τρόπο, ώστε νά μην ἀγγίζει τὸ ἔνα αὐγό τ' ἄλλο. Μ' αὐτή τῇ μέθοδο, τὰ αὐγά διατηροῦν τὴ φρεσκάδα τους καὶ τὴ γεύση τους ἐπόπλων καιροῦ.

Ἐπίσης καλή μέθοδος είνε καὶ τὸ βούτηγμα τῶν αὐγῶν μέσον σ' ἀσθετόνερο ποὺ βουλώνει τούς πόρους του καὶ τὰ ἀμποδίζει νά χαλάσουν. Μπορεῖτε τότε νά τὰ βράσετε σὰν φρέσκα. Πρέπει δύος πρὸ τὰ βάλετε νά βράσουν νά τούς ἀνοίξετε μὲ μιά βελόνα δύο τρυπίτσες στὶς δύο ἄκρες.

#### ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΙΛΑΡΓΥΡΩΝ

#### ΜΕΤΑΞΥ ΓΕΥΜΑΤΟΣ ΚΑΙ ΔΕΙΤΝΟΥ

Κάποιος φιλάργυρος, ἔνα μεσημέρι, πήγε νά γευματίσῃ σ' ἔνα ἐστιατόριο «τάμπλ-ν'-δτ». Ρώτησε δύως πρώτα τὸ γκαρόσον:

—Πόσοι κοστίζει τὸ γεύμα;

—Εἴκοσι φράγκα, κύριε!

—Καὶ τὸ δεῖπνο;

—Δεκατέσσερα!

Φέρε μου λοιπόγ, νά δειπνήσω!

### ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

### ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Στὴ Μόσχα, ἔνα συλληροδωματοῦ βαγόνι πρόκειται νά γίνη... Μουσείο. Πρόσκειται γιά τὸ δύγμα ὃτι άριτ. 1391 τὴν γραμμῆς Ριζαίων-Οὐράλων, μὲ τὸ ὅπατο μετεφόρθη ὁ νεαρός τοῦ Λένιν στὶς Μάργα, στὶς 23 Ιανουαρίου 1924, ἀπό τὸ ἔσχος του σειν τῆς πόλεως Γκόρκω.

—Οισιειτές ἀγές πίτενό σαν νά στήσουν τὸ λοτούριο ἀπό βαγόνι στὴν πλατεία τοῦ σταθμοῦ Ηλείας.

—Τὸ κεντρικό Ταγιεύριο, τὸ λογοτεχνικό θέατρο της Μόσχας, στὸ οποῖον παραπομπή στὸν μεγάλο θέατρο της Αγίας Πετρούπολης, πάντα μέσαν της θεατρικῆς τέχνης.

—Στὸν παταλάπτο οὐτάλημο ἔχηγος ὅτι ἔχει μελετήσει καλά τὸν συνέπειο να μεταφράσῃς ὃδον μαρτινού.

—Οι κανονικοὶ δύο τούς, εἰπε τοιεργοῖς ἐκεῖνος ἀνθρώποις, διότι τὸν παραπομπήν στὴν πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης!

—Ο παταλάπτο, διηγείται, δένει μεγάλη πλευρά την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης στὸ οποῖον στάθμασται τὸν παταλάπτο της Αγίας Πετρούπολης, διότι τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης διατηρεῖται τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Δεν είχα σκοτὸν νά την δολωρίσητο, δικαιωτήσητο, ὃδιος νά την πατηγήσητο.

—Δεν είχα σκοτὸν νά την δολωρίσητο, δικαιωτήσητο, ὃδιος νά την πατηγήσητο.

—Τὸ δικαιοτήριο, πεισθεῖται νά διαπονήσηται τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Αντικρύστησε τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης στὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης στὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Ο λέπτη τῆς γευματινῆς αὐτῆς μηχανῆς θα χρωφί 20.000 λίτρων νεροῦ, θα μηροφί 6 νά σύρη στὸ σταθμό βάρους 4.000 τόνων ἐπὶ εβδομάδαν.

—Ενα τεράποντα κύμα ἀπὸ πεταλούδες είχε παταλάπτει τοὺς πειράτες την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.

—Τὸν παταλάπτο την πλατεία τοῦ σταθμοῦ της Αγίας Πετρούπολης.



Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ