

ΓΑΛΛΙΚΗ ΔΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΦΡΕΙΔ. ΜΠΟΥΓΕ

Ο ΙΠΠΟΔΥΤΟΣ

ΕΤΑ τὸ δεῖπνο, πέρασσαν δόλιοι στὸ καπνιστήριο. Ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ παράθυρο ἔμπαιναν ἡ εὐδώμες τοῦ πάρκου μαζύ μὲ τὴ δρασυνὴ δροσούλα. Ἡ νεαρὴ κ. Λιθουσᾶ, πάντα ποιητική· θήταν τόσο λεπτή, τόσο χαριτωμένη—στέναξε ἐλαφρά. 'Ο ὄντρας τῆς Ζωτέρ· ἀπὸ τὸ θαυμασίο φαγητό, ἔκρινε καλὸ νά καπνίσῃ τὸ πούρο του πλάτι στὸ παράθυρο. 'Ησαν καλεμένοι γιὰ δεκαπέντε μέρες στὸ ἔσχοκι κτήμα τῆς Βερθάζ. 'Ηλικιώμενός ἦταν οι Βερθάζ, ζύδαν ήσαν ικανοποιημένοι απὸ τὸν έαυτὸν τους κ' εύτυχισμένοι μαζύ μὲ τὴν κόρη τους τὴ Σιμόνη. Ἡ νεαρὴ αὐτὴ γυνάκις γιὰ τὴν ὥρα σεβήριες τὸν καρέ, ἐνώ διντρας τῆς, δὲ Παύλος, χώνεις ήσαν, ξεπλωμένος σὲ μιὰ ἀναπαυτική πολυθρόνα, χωρὶς νά κάνῃ τίποτε ἄλλο. 'Ητανε κ' ἡ Όνορέ, μιὰ μακρινὴ φωτικὴ συγγενής τους, ποὺ τὴν κάλεσαν κι' αὐτή γιὰ συντροφά.

'Ἐξαφάνισαν, ἀκούστηκαν θήματα ξεω.

Θά είνε δὲ 'Ιππόλυτος, εἴτε δὲ κ. Βερθάζ, τοῦ ἐπέτρεψαν νά πλαγιάσουν κι' ἀπόγευμα ἐδῶ.

—Τὸ διώδειτο λοιπὸν τὸν 'Ιππόλυτο;

—Ω! Θέωσα, δὲν μπορούσα νά τὸν ὑπόφερω. Πληρώνων καλά, ἀλλά ἐννοώ νά ἔχω υπέρτεις τῆς προκοπῆς, δχι χασομένης...

'Η κυρίες κούνησαν ἐπίδοκιμας πικά τὰ κεφάλια τους κι' ἀρχίσαν τὰ διγυρούντα διάφορες συνθήσιμες ιστορίες γιὰ τὸ αἰώνιο πρόδηλημα τῆς ὑπέρεσσας, δτα, ξέσαναν ἡ πόρτα ἀνοίξει και πινγίνησαν ἐνός ἔνος παλλήκαρι ἀλαφισμένο.

—Τὶ τρέχει, 'Ιππόλυτε, γιατὶ είσαι σ' αὐτή τὴν κατάστασι;

—Ο κ. Βερθάζ ἀπόμενει καταπληκτός. 'Ο Ιππόλυτος ἔπεισε στὰ γόνατα μπροστά του. Γενική συγκίνησις.

—Συχωρέστε με! είπε δὲ 'Ιππόλυτος. Συχωρέστε με, κύριε μου, κυρία μου κι' δλοι οι δλοι! Πρέπει νά μιλήσω, νά σας τὰ πώ δλοι... Μὲ διώδειτε δόκιμο, μά πάλι δὲν ἔπεισε νά τὸ κάνω αὐτό... Μετανοίωνά! Πρέπει νά σας τὰ πώ!

Καὶ χτυπόδος ἀπελπισμένος τὸ στήθος του. 'Η γυναίκες, τρομαγμένες, τραβήχτηκαν στὴ γονατία:

—Τὶ τρέχει λοιπὸν: 'Εξηγήσουν! φώναξε δὲ κ. Βερθάζ.

—Μάλιστα, κύριε, θα μιλήσω! Μετανοίωνά σάν τὸ σκυλλί γι' αὐτὸν πού ἔκαναν! Εἶνε ὀλόκληρη συμμορία! Θάρρουσαν ἀπόψε!

—Απόψε, δέ τοι! Οι λιόντες! Οι λιόντες! Οι ίδιοι πού γύδουσαν τὸ χτήμα τῶν Μιτρενίερ τὸν 'Απρίλι! 'Ετοιμάζουν τὴ δουλεὺς τους μέρες τώρα! Τὸ λοιπόν, δχ, τὶ ἔκαναν Είναι μαζύ τους κι' στραβός, πού μένει ἐδῶ στὸ χωριό ἀπὸ τὴν περασμένη θεομάρα. Αὐτὸς μοῦ πρατούλησε, μὲ πῆρε στὴν τελέρεια, μὲ κέρασος, έπια.., "Ἔπειτα μὲ φοβέρισε!.. "Ημούν καὶ θυμωμένος πού μὲ διώδειτε δόκιμα.. Τότε λοιπόν.. τὸν ἀκούσαν κι' ἀγορί! Είπα τὸ ναι!.. Τοῦ τά είπα σᾶς, τοῦ είπα γιὰ τὸ χάλασμα τοῦ μαρδούρου στὸ θάρσος τοῦ πάρκου, τοῦ μιλήσω γιὰ τ' ἀσημικά, πού κρύβετε στὸ μπουφέ, τοῦ ἔδειξα δλα τὸ καταστόπιο τοῦ σπιτιού.. Καὶ τὸ κλειδί, πού σᾶς είπα πώς τόχυσα, αὐτὸι τόχυν στὰ χέρια τους!.. Τοὺς είπα πώς ἔχετ κόδιμο, καλεμένους, μά δεν δικρέουσα, δεν φοθούνται αὐτοὶ κανένα. Φορούνε μάσκες πάνινες και φέρουν μαζύ τους ἐν διαδίκι γιὰ νά παίρνη τὰ κλωπαμά. Μοῦ υποσχέθηκαν νά μοῦ δωρέανε μερικό, μά γω δὲν θέλω τείσια λεφτά, δὲν τὰ θέλω! Μετανοίωνά σάν τὸ σκυλλί!

Σώπασε πνιγμένος στὸ κλάματα. 'Ο κ. Βερθάζ, κατακίτρινος, σήκωσε τὴ γροθί του:

—Βρωμόσκυλλο, κακούργει...

—Ο γαμπρός του, ωρόδης κι' αὐτός, τὸν συγκράτησε:

—Ησυχάστε, τοῦ είπε... Πρέπει νά ειδοποιήσουμε τὴν ἀστυνομία, νά προφυλαχτοῦμε ἀπὸ τὸν κίνδυνο πού μᾶς διπλεῖ.

—Νά ειδοποιήσητε ἡ χωροφυλακή, ψιθύρισε τρέμοντας σύγκραμμη δὲ κ. Βερθάζ.

—Μάλιστα, τρεχάτε στὴν πόλι μὲ τὸ αὐτοκίνητο, συμβούλευσε δὲ Λιθουσᾶ.

—Τὸ αὐτοκίνητο ἐπισκευάζεται, δυστυχώδης, ἀποκριθήκε δὲ κ. Βερθάζ, ταραγμένος. Πρέπει νά πάτη κάποιος μὲ τὰ πόδια.

Δίστασε μιὰ στιγμὴ καὶ κατόπιν κύταξε τὸ γαυμπρό του.

—Τί λές, Παύλε; Δὲν είνε καὶ μακριύδης.. Γιά ἔνα γερό παλληκάρι σαν και σένα... Είσαι καὶ κυνηγόδης..

—Κυνηγός.. δυσ και σές... Ρίγνω καμπιά είκοσαριά τουφεκίωντα καθέ φυινόπορα, τουλάχιστον μιὰ ὥρα δρόμος. Πρέπει μάλιστα νά περάσῃ κανεὶς μέσ' ἀπὸ τὸ δάσος, δπου, φυσικά, οι λησταί.. 'Αλλα μου πονάει καὶ τὸ πόδι..καυτσάνων..

—Ο κ. Βερθάζ γύρισε τὰ μάτια πρὸς τὸν Λιθουσᾶ, αὐτὸς δύμως ήταν ὀπασχολημένος μὲ τὴ γυναίκα του, ποὺ είχε λιποθυμήσει. Τὴν είχε πάρει στὰ χέρια του γιὰ νά τὴν μεταφέρῃ στὸ κρεβέττο της.

—Σήκωας δάπανω! Μίλα μου καθαρά! πρόσταξε δὲ κ. Βερθάζ στὸν 'Ιππόλυτο. Πόσοι είνε οι λησταί;

—Οχτώ-έννη, στέναξε δὲ υπέρτης. Μοῦ είπαν πώς θάρθουνε κατά τὰ μεσανήνα.. Γιά νά τούς περιμένω.. Θα μὲ οκοτώσουν διὰ μάθουν πώς τοὺς πρόδωσα, θά μὲ οκοτώσουν!!..

—Κι' έμεις είλαστε μοναχά τρεῖς διντρες..., είπε σαστιμένος δὲ κ. Βερθάζ.

—Γι' αὐτὸς ἀκριβώς δὲν πρέπει νά φύγῃ κανεὶς μας φώναξε δὲ Παύλος. Πρέπει νά δομήσει θά τα θγάλουμε πέρα.

Οἱ τρεῖς διντρες ἔκαναν συμβούλιο. 'Αποφάσισαν κι' ἐνήργησαν σμέωρος. 'Εκλεισαν καλά, προσεχτικά δχια τὰ παράθυρα καὶ τὶς πόρτες. 'Εφεραν τ' ἀσημικό στὸ διπλάνα πάτωμα, στὸ μεγαλεπόρο δωμάτιο, καθιστὶ καὶ διάφορα πολλάτα κομματεχνήματα. 'Εφτιασαν ἔνα ἀσημινὸ δόδοφραγμα μὲ μπασούλα, καναπέες, καὶ βαρείες πολυθρόνες στὸ σκαλοκέφαλο. 'Οταν τέλειωσαν τὰ ἁργά συτά, δλοι τους, μαζύ μὲ τὴ μαγείρισσα τὴν καμαριέρα καὶ τὸν τὸν 'Ιππόλυτο, ποὺ δέν ἔπαινε τὸ κλάμα, μαζεύεται στὸ μεγάλο δωμάτιο τοῦ ἐπάνω πατώματος. 'Εφοδιάστηκαν μὲ ἔλατα τὰ άπλα τοῦ σπιτιοῦ: τὸ κυνηγετικό τουφέκι τοῦ κ. Βερθάζ, ἔνα περιστρόφιο ποὺ δούλευε, ενα ἀλλο χαλασμένο, δυό σκαλιστήρια τοῦ περιθωλιού, τὸ μασχαρή τῆς κουζίνας καὶ τὶς στέκες τοῦ μπαλλιάρδου. Είχε σκοτεινάσσει τώρα ὀλότελα, δὲν δικαζουν δύμων φῶς γιὰ νά μη δύσουν στόχῳ στους κακούργους.

—Ο κ. Βερθάζ μὲ τὸ τουφέκι στὸ χέρι φύλαγε θάρδια. 'Ο γαμπρός του πήρε τὸ πειριότροφο πού δούλευε καὶ παραμένεις μήπως δάκρυστη πίπτεια στὸ πάρκο. 'Ο Λιθουσᾶ, δύπλισμένος μ' ἔνα σκαλιστήρι, συλλογίζεται μὲ πικρία δταν καλούντας έξιν κόδιμο δταν κινδυνού. 'Η γυναίκες ήσαν δξιοβρήντης. 'Ολοι τους διντράχιασαν μὲ τὸν παραμικρότερο κρότο. Η σκοτεινή ἔσοχή, ή τόσο ποιητική πρίν ἀπὸ λιγό, ήταν τώρα ἔνα δάπαιο μέρος δπου στριφυρινούσε δὲ θάνατος. 'Η δρες περνούσαν. Τύτ.



Tὴν είχε πάρει στὰ χέρια του, γιὰ νά τὴν μεταφέρῃ στὸ κρεβέττο της

πησαν μεσάνυχτα.

—Οποιον δένθε φανούν, δπως μοῦ είπε δὲ Στραβός, ψιθύρισε μὲ πνιγμένη φωνή δὲ 'Ιππόλυτος. 'Ακούτε... πέρα, στὸ θάρσος τοῦ πάρκου...;

—Ναι, είπε δὲ Παύλος μολις διαπιέντας, πρὸς τὸ μέρος τοῦ κοττετοσιού...

—Ποιος λογαριάζει τέτοιες δρες τὸ κοττέο! μουρμούρισε κατακίτρινος δὲ κ. Βερθάζ, προσπαθώντας νά συγκρατήσῃ τὴν τρεμούλα του.

—'Εξαφάνισα, τὴ στιγμή ἔκεινη, ἐπαθει νευρική κρίσι μὲ Σιμόνη. 'Η μπτέρας της, δὲ κ. Λιθουσᾶ κι' καμαριέρας ἔτρεβαν κοντά της. 'Υστερ, ἀπὸ λιγό ἐπεσε δερή, χάμα, κατακίτρινη, ἡ ἔξαδέλφη 'Όνορέ, χωρὶς νό δελέη πρὶν κανένα σύμπτωμα ταραχῆς δὲ διαθεσίας. 'Ετσι ἔκει πού ήταν δρόμις, χωρὶς νά θγάλη τοιμουδιά. Ήτεροι λιγοθυμημένη, μονοκόμματη μπροστά στὰ πόδια τῆς κ. Βερθάζ. 'Κ' δὲ δρες περνούσαν. Χτύπησε μία, χτύπησε δυό.

—Ποναγύιτας μου, πότε νά ζημερώσῃ! στέναξε δὲ νεαρή κ. Λιθουσᾶ.

—Κι' ἔπειτα πρόσθεσε:

—Έιμαι παγωμένη.

—Καὶ γώ κρυώνω, είπε δὲ Λιθουσᾶ.

(Η συνέχεια εἰς τὴν σελ. 607)

