

ΠΩΣ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΔΕΣ!

(Συνέχεια έκ τής σελίδος 580)

Θώραξ έμπλεξαν τά μαλλιά τηςτέττα σύμματα τῶν προθόλεων! Άλιτρό ήταν τό τέλος τῆς δύορφης Κολέττας Γκαγιάρ, τὴν δύοπια μήνες καὶ μῆνες θρηνούσε δόλο τὸ Παρτί. Καὶ σήμερα, ἀν κι' ἔχουν περάσει σωστά ἔξη χρόνια ἀπὸ τότε, οἱ θαυμασταὶ τῆς ἀκόμη τὴν θυμόντας καὶ τὴν ἀγωποῦν. Κι' ἀπόδειξις αὐτοῦ εἶνε ὅτι δὲ μεγαλοπρεπής τάφος τῆς στὸ νεκροταφεῖο τοῦ Πέρα Λασσαΐ εἶνε στολισμένος πάντα μ' ἀφθονα λουλούδια. "Η Κοζέττα Γκαγιάρ ἔχει παραμείνει ἀλλημοντική, τιμητὴ εἰτὲ στατική τυχερή: Πέθανε πάνω στὸ μεσουράνιον τῆς δόξας τῆς.

"Ἴδος ἀκόμη κι' ὥλη μιὰ παρόμοια περίπτωσι: Πρόκειται γιὰ τὸ τέλος τῆς Χόλυ Τρέβελ, τὴν δόπια Ἑκλαύα ἀλληνὸν ὕλαστρην ἡ Νέα Ύόρκη. Ἡ Χόλυ Τρέβελ, ήταν ἡ πρώτη Ἀμερικανίδα δερπότρια. Είχε καταρρίψει ὅλα τὰ σέκδρα τοῦ ὑψους, είχε τικνήσει σὲ πολλοὺς ἀγάνες τούς. Ἀμερικανούς συναδέφους τῆς κι' ἦταν ὑπάρχειμα θάρρους κι' ἀποφασιτικότης. Κι' δύος, ἡ Χόλυ Τρέβελ ήταν ἐραστέχειν δερπόπορος. Τὸ πραγματικὸν ἐπάγγελμά της ήταν ἡθοποίος. "Η μὲς Τρέβελ ήταν γυνωτὴ στὸ Μπροντγουάι μὲν τὸ δύναμα: Τὸ "Λαστιχένιο Γκέλος", γιατὶ ἔκανε πεπίκινθυνες ἀκρωτησίες.

Κι' ὀπόρο ήταν μορφὸς φαινεταὶ νᾶ πεθάνη κι' ἔκεινη ἐντελῶς διάρρηστη, τὴν ἐπόκη ποὺ κι' Νέα Ύόρκη μιλοῦσε γιὰ τοὺς θριμμέσους της. "Ενα πρωὶ, γυρλέζοντας σὲ σπῆτα, της, δέπτη ἀπὸ μιὰ καινούργια ἐπιτυχία της στὸ δερπόδρυμο, γιὰ νὰ ξεκουρασθῇ, θέλησε νὰ πάρῃ, δύος πάντα, ἐν μάπιον. Πράγματι, κλείστηκε στὴν αθύουσα τοῦ ματίνιου καὶ ἔσπλασε μέστο στὸ ἀρωματισμένο λουτρό, ποὺ τῆς εἶχε ἐτοιμάσει ἡ καμαριέρα της. Ξαφνικὰ θυμηθήκε, διὰ ἐπέτρεψε νὰ τὰλεφωνήσῃ σὲ κάποια φίλη της. Πήρε λοιπὸν τὸ Αλεκτρικὸν κουδούνι στὰ χέρια της καὶ θέλησε νὰ σημάνῃ. Μ' ἀπὸ μιὰ νευρικὴ κίνηση της αὐτὸν γλύτρησε μέστο στὸ νερό. Καὶ τάπε συνέθη κάτι τουμέσος. "Ο σε κι' ἔπεισε μέστο στὸ νερό. Μέτρασια ἡ καμαριέρα της περίει τὸν δύος κι' δύος γιὰ νὰ τὴν εἰδοποιήσῃ. "Όπων δὲ ἔγινε τὴν ὑπουρηνὴ τῆς ἀνοίξει τὸν πόρτα τοῦ τελείωτον εἰδοποιήσει, καὶ τοῦ Αλεκτρικοῦ περίειστε καρεμάνικο λαλεπόπλεξια. "Η ἔνταση τοῦ Αλεκτρικοῦ περίειστε καθθώς ἔρειστος κατάποτης. Ήταν διὰ τὸν δύος καθὼς καθεύδεις, καθὼς ἔρειστος κατάποτης. Ήταν διὰ τὸν δύος καθεύδεις, καθὼς καθεύδεις, καθὼς ἔρειστος κατάποτης. Η τραγικὸν δὲ τέλος τῆς Ισιδώρας Δούγκαν, ἡ δόπια καθὼς δέρπησε πάνηγκη ἀπὸ τὴν ίδια τὴν ἐσάρπα της, τὴν δύρα ποὺ Σεκινίσθησε μὲ τὸ αὐτοκινήτο της γιὰ ἔνα μαγευτικὸν περίπτωτο στὴν Κυανή Ακτή, τῆς ἔξασφάλιος τὴν παντοτεινὴ ἀνάμνησι στὴ μνήμη τῶν θαυμαστῶν της. Κι' αὐτὸν βέβαια δέν γινόταν γιὰ καμμιὰ καλλιτέχνιδα, ἀν πέθαινε στά... ἐκατὸ χρόνια τῆς κι' οἱ ἀνθρωποι ποὺ λάτρεψαν τὴν δύορφην τῆς καὶ τὴν τέχνη της είχαν τὴν ἀτυχία νὰ τὴν γνωρίσουν καὶ γρηγ., χωρὶς ἔχος δύορφηδας καὶ χάριτος. Άλιτρο μόνον δραγε, γιὰ μιὰ διάσημη ἡθοποίο διὰ γιὰ δύλες τις δύορφες γυναῖκες καὶ γιὰ τοὺς μεγάλους δυνδρες Ισχύει αὐτό:

ΤΖΟΥΛΙΟ ΡΙΤΣΙ

ΤΟ ΛΥΧΝΑΡΙ ΤΟΥ ΦΙΛΟΣΟΦΟΥ

(Συνέχεια έκ τής σελίδος 568)

τούς διέταξε νὰ πληρώσουν στὸ Δίφυλο τὸ ποσόν αὐτοῦ, ἐκν ὁ διησος ἔσφιγγε στὰ στήθη του τὸ ιερό καὶ πολύτιμο ἔνθυμο τοῦ μεγάλου φιλοσόφου, καὶ τὸ καταφιλούσε μὲ συγκίνησι.

Μόλις πήρε τὰ χρήματα διά Ζήνουλος, ἔμεινε μιὰ στιγμὴ σάν θαυματόνος. "Η εύτυχις τὸν ἔπινε, καὶ δάκρυσε γέμιζσαν τὰ μάτια του. "Επειτα, ἀπότομα καὶ ξαφνικά, δρήσις νὰ τρέχῃ πρὸς τὸ ἐρημωμένο ἐμπορικὸ τῆς Κλυμένης, ξεφωνίζοντας σάν τρελλός:

—Γινήκαμε πλούσιοι, Κλυμένη!... "Η εύχη τοῦ προστάτη μου, κι' ἡ δική σου ἡ καλωσόνη, μ' ἔκαναν πλούσιο... μὰ ἔγινες κι' ἔστι μαργά μου!..

Ο ΙΠΠΟΛΥΤΟΣ

(Συνέχεια έκ τής σελίδος 604)

Κι' ἀνάμεο ὅπο τὰ δόντια του:

—"Ωραία περάσαμε τὴν θραδιά μας!

"Ολοὶ κρύωναν. Πήγαν, ψάχνοντας, στὰ κρεββάτια καὶ πράντακέπασματα. Μοναχά δὲ ἵππολυτος ἔμεινε δίχως σκέπασμα, ἀλλὰ στὸτε κοιμώντας τώρα θαβεία σὲ μιὰ γαννία.

"Ἐπιτέλους, δρήσις να χαράζῃ. Σὲ λίγο φάνηκε ἡ αὐγὴ, ὁ ήλιος.

Μαζὺ μὲ τὸ ἄστρο τῆς μέρας ῥήμε μιὰ ἀπεριγραφτὴ ἀνακούφισις σ' δόλο εἶκεν τὰ κουρσατέμενα κι' ἀγυρπινισμένα πρόσωπα. Σεδωναν ἀκόμη! Ο κ. Βερβάς σηκώθηκε μὲ κόπο σύριος καὶ πρόσταξε:

—"Νὰ ἐτοιμάσουν τὴν σοκολάτα! Παῦλε, θάρηθης μαζὺ μου νὰ ιδούμει τὶς ζεῦγες στὸ πάρκο! Εσές, Λιθουά, θὰ μείνετε ἐδῶ, κοντά στὶς κυρίες. Ο λωπόλυτος δὲ ἵππολυτος νόρμη μαζὺ μας!

Γιὰ νὰ περάσουν καὶ νὰ ύγεινε ἔξω, ἔγινε ἀνάγκη νὰ χαλάσουν τὸ δόδοφραγμα. Κατόπιν δ. κ. Βερβάς κι' δὲ γαμπρός του, ὥρισμενοι, μαζὺ μὲ τὸν ἵππολυτο, τράψηκαν γιὰ τὴν ἀλλή ἀκρη τοῦ πάρκου. Δὲν ἐρήκαν τίποτε τὸ ὑπόποτο. Τὸ κοτέτται ἦταν διάγγιγχο. Φτάσαν στὸ γαλάπισμα τοῦ μαντρότοιχου. Οὔτε τὸ παροσκόπτερο ἔγνος ἀπὸ πατημασιές.

—"Πῶς δὲν ήθωναν οἱ κλέφτες, ηλίθε; εἴπε δ. κ. Βερβάς στὸν ἵππολυτο, ωμωμένος.

—"Ο ὑπῆρχτος είγει καθολήσει τὴν πατάρα.

—"Οι κλέφτες; Ποιοι κλέφτες θέλατε νάρθουν;. . . Σᾶς κορρίδειμαν, γιὰ νὰ μάθετε ἀλλή πόρα νὰ διώχνετε δάκια τοὺς ἀγρόπους ἀπὸ τὸ σπίτι σας. Θά τὸν θυμάστε γιὰ χρόνια τὸν ἵππολυτο!

Πήθησε ἀπὸ τὴν ἀλλή μεριά καὶ τάβαλε στὰ πόδια. "Ο κ. Βερβάς ἔγινε κατακόκκινος. "Εκανε νό φέρη τ' διπλὸ στὸν δύο του.

—"Παλόπουσκαλλο! Θά σου σπάσω τὰ πλευρά!..

—"Ηουγάστε, ήσυγάστε, εἴπε ψυχραπότερος δὲ γαμπρός του πιλόντας τὸν ἄπο τὸ χέρι.

Οι δύο δάκτυλοι κυττάρηκαν κατάπιμπατα. Κ' οι διο τους ἐτρέμησαν ἀπὸ τὴ λύπη τους.

—"Ἄσ είνε! Πάντε σπῖτι, εἴπε ἐπιτέλους δ. Παῦλος.

Καὶ προσπαθώντας νὰ γελάσῃ, πρόσθεσε:

—"Ξέστε, τί λέω, ἀντέπτη με πεθάνει: Να μὴ πούμε τίποτε στὶς γυναῖκες. "Ἄσ τοὺς ἀφίσουμε τουλάχιστον τὴν εύχαριστη νά διηγοῦνται τὸν τρεμέρο κίνδυνο ποὺ διέτρεσαν..

ΠΩΣ ΤΗΝ ΕΠΑΘΕ Ο ΑΡΣΕΝ ΛΟΥΠΕΝ

(Συνέχεια έκ τής σελίδος 601)

κιλιδώση ἀπὸ τοὺς — μπήκε στὸ γραφεῖο καὶ προχώρησε στὸ χωραποτώπιο.

Σὲ με σὰ δρά, ή διαρρητική δεινότης τοῦ Λουπέν θράψεισε, καὶ τὸ χρηματοκιβώτιο παραβιαστηκε. Μέσα σ' αὐτὸν καὶ σὲ δύο μικρὲς βαλίτσες τοποθετήσθημένα, ἴντησαν τὰ χρεωγράφα τῆς κληρονομίας ...

Τὸν καύμένον τὸν Εμπέρο ... Τὸν είχαν συκοφάντησε σὲ ἔχοντα τοῦ!

—"Ο Λουπέν πήρε τὶς βαλίτσες, τὶς πήγε στὸ δαμάσιο τοῦ — διά τὸν περιμένον τὸ φύλο τους, οἱ οἵτινες — εἶχαν τηνέσταταν — παῖδες τὸ φύλο τοῦ ἀθώου

— νά τὴν στὸν Εμπέρο. Στὴν πρώτη ἔημερα δύος ποὺ ἀνέκε στὸ δόμο, δάσος την ἔχεις καταπληκτὴ εἰδηση: : Ότι οἱ Εμπέρο είχαν

ξαφανισθῆ ...

Κ' δταν τὸ μεσημέρι πήγε ὁ εἰσαγγελεῖς μὲ τοὺς πραγματογνώμονας, βρήκαν τὸ χρηματοκιβώτιο παραβιασμένο κι' ἀπ' ειο ...

Τὴν πρώτη αὐτὴ περιπτετώ του μοῦ τὴν διηγήσκα. Ήταν ἀφιβός, δὲ λουπέν. Μοὶ είπεν δύος ήναν σκοτεινὸν σημεῖον καὶ τὸν πόρτα:

—"Γιατὶ νὰ φύγουν οἱ Εμπέρο ... Δὲν είχαν παρὰ νὰ τὸν διέτελεν τὰ χρεωγράφα καὶ νάλιζαν τὸ σπασμένο χρηματοκιβώτιο... Αἴλων συγχρόνως τὰ συγχρήσιμα μου καὶ σε σενα, κυρί Λουπέν ... Πενήντα εκαποτώρια φράγκα στὸ μεριδό σου, ἀπὸ ένα μονάχα κόλπο, είνε κάπι τὸ σπουδαίο ...

— Πενήντα εκαποτώρια μηδενίκα κέρδισα ἀπὸ τὸ κόλπο μου ... ξεφάνισε τὸ δικό του, μὲ ζαφνική ξεψή. Κατάλαβε;

— Δὲν κατάλαβα τίστε ... τοῦ ξαναείπα, ἀποφάντας είλικρην.

—"Ε, ναί! .. Μὲ ετύλιξαν οἱ ἀρχεῖαι οἱ Εμπέρο ... "Οιοι ἔκεινοι οἱ τίτλοι, διά έναν τὰ χρεωγράφα, ήσαν πλασταὶ πλαστοὶ καὶ διά τοῦ πατέρα τους, στὸ ξεποτερικό ... Εδούλων δὲ τὰ πλαστὰ χρεωγράφα ταῦτα σὲ θέση τῶν ἀλλών, μήτοις γινόταν ἐντομεταξύ καιμάτια ἔξτασις ὅποι τὰς διακινεῖσαν ἀρχές ...

—"Ποτέ ..., τόμησαν νὰ διακούνοι ...

—"Ωστε, ἔδην πλαστά χρεωγράφα ... Μὰ καλύπτεσα ἔτο. Γιατὶ δέν θημούν σημεῖα δὲ επειράτημος Αρσέν Λουπέν, ἀν πετύχανε ἐκεῖνο τὸ ποντό κόλπο μου! ... Πενήντα εκαποτώρια φράγκα, σοὶ λέει δάλλος ... Θὰ μηνούν δηλαδὴ ἀρκετά πλεύσης καὶ δά σταυρούσης τους ... Αχ, τοὺς ἀρχεῖον τους Εμπέρο! Πήγα νὰ τὸν κουφήσκω καὶ μὲ κοψέναν! ...

M. LEBLANC