

τλεμαν...
—Γιὰ τὸ Θεό !... φώναζε τότε ὁ Ρόγκερ. Πιστεύετε λοιπὸν ὅτι ἔ-
κλεμα ἐνὸς τὰ διαμαντιὰ !...
—Μὰ τότε γιατί κρύβετε ; Γιατί εἰσάστε χωρίς παπούτσια ; Καί
γιατί βρίζεσαι στὰ χέρια σας ἡ κοσμηματοθήκη ;
—Ὅ, σὰς ἐξηγήσω... ἔκανε στενοχωρημένος ὁ Ρόγκερ. Κρύβομαι,
γιατί εἶμαι χωρίς παπούτσια. Ὅσο γιὰ τὴν κοσμηματοθήκη, βρίζεται
στὰ χέρια μου, γιατί τὴν πήρα ἀπὸ τὸν πραγματικὸ κλέφτη !... Νὰ σὰς
τὸν δείξω, μάλιστα !...
Κ' ἀνοίγοντας τὴν πόρτα τῆς σέρας, φώναζε :
—Ἐ, εἰ, εἶμα ἔξω !...
Ὁ φιλακισμένος ὅμως στάθηκε στὸ κατώφλι— τῆς πόρτας, κατα-
κόκκινος ἀπὸ τὴν ἀγανάκτηση.
—Τί σημαίνουν δια αὐτὰ !... φώναζε θυμωμένος.
—Μπαμπά !... ἔκανε ἡ νέα, κατάληρητη.
—Τί ἀστεία εἶνε αὐτὰ, κόρη μου ; εἶπε πάλι ἐκεῖνος. Καί δὲν μοῦ
λές, πὸς εἶνε αὐτὸς ὁ κρεμανταλῆς ;
—Μὰ, μπαμπά, φηδύσει, ἡ νέα, ὁ κύριος ἀπ' ἐδῶ μοῦ εἶπε ὅτι εἶναι
εἰσα ὁ κλέφτης κα' ὅτι σ' ἔκλεισε μέσα στὴ σέρα, γιὰ νά...
—Τὸ δεύτερο εἶνε ἀλήθεια, μὰ ὅχι καὶ τὸ πρῶτο ! Ὁ κλέφτης τώρα
βρίζεται στὰ χέρια τῆς ἀστνορίας !... τῆς εἶπε ὁ ἡλιακισμένος κύριος.
Κι' ἔπειτα, γνωρίζοντας πρὸς τὸν Ρόγκερ, τὸν ρώτησε :
—Μπορῶ νὰ μάθω ποὺς εἰσάστε ;
—Ἐίμαι ὁ λογαγὸς Ρόγκερ, φηδύσει ἐκεῖνος, κάνοντας μὰ ὑπόληψη.
—Μὰ τότε, εἰσάστε ὁ φίλος τοῦ Χάρου ! Εἰσάστε ὁ καλεσμένος μου !
—Εἰσάστε ὁ σὲρ Γουίλμπερφορς ; ρώτησε δευτὰ ὁ Ρόγκερ.
—Ὁ ἴδιος ! τοῦ ἀπάντησε ὁ ἡλιακισμένος κύριος.
Ὁ Ρόγκερ τότε, ὅταν εἶδε ὅτι δὲν τὸν κατάπευ ἡ γῆ, διηγήθηκε στὸν
σὲρ Γουίλμπερφορς καὶ στὴν κόρη του τὴν περιπέτειά του. Ἐκεῖνοι ξέ-
σασαν ἀμέσως σὲ ἀκρότητα γέλια !...
—Λογαγὲ Ρόγκερ ! φώναξε ὁ σὲρ Γουίλμπερφορς. Μοῦ εἰσάστε πά-
ρα πολὺ συμπαιθητικός. Πῆτε μου τώρα τί νοῦμερο παπούτσια φορᾶτε ;
Σαράντα ; Ἐννιάζως ! Περιμένετε μὰ στιγμή νὰ σὰς φέρω ἕνα δικό
μου Σεινρά...
Κι' ἀπομακρύνθηκε.
Ὁ Ρόγκερ κα' ἡ κόρη τοῦ σὲρ Γουίλμπερφορς ἔμειναν μόνοι.
—Λογαγὲ !... φηδύσει πρῶτη ἐκεῖνη. Αὐτοῖμα πάρα πολὺ γὰ ὅσα...
—ὦ, μὴ τὸ συλλογίσῃτε πιά ! ἔκανε γελώντας ὁ Ρόγκερ. Ἐκεῖνο
ποῦ μ' ἐνδιαφέρει εἶνε ὅτι θελήσατε νὰ μὲ σώσατε...
—Μὰ σὰς εἶπα... Κι' ἐσῆς ἔχετε ὅσα τὸν Τόγκ...
—Μόνο γι' αὐτό ; ἔκανε πονηρὰ ὁ Ρόγκερ.
Μὰ ἡ κόρη τοῦ σὲρ Γουίλμπερφορς δὲν τοῦ ἀπάντησε ἀμέσως. Ἐ-
πρεπ : γὰ περάστὴ μὰ δὲ ἀόκληση ἐδόμαδα, πρὶν ἀποκρίσῃ νὰ τὰ πῇ
ὅτι τὸν ἀγαποῦσε ἀπὸ τὴν πρῶτὴ στιγμὴ, ἀπὸ τότε ποῦ εἶχαν συναντηθῇ
τυχαῖα ἐν' ἀπόγειμα στὴ Μπὸντ-Στρήτ...

K. P. ΜΠΡΑΟΥΝ

ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

ΤΟ ΜΠΑΣΤΟΥΝΙ ΤΟΥ ΘΙΕΡΣΟΥ

Ὅταν ἦσαν ἀκόμη δημοσιογράφοι, ὁ Θιέρσος καὶ ὁ Μπαρμπέ,
ἔθριζαν ὁ ἕνας τὸν ἄλλον ἀπὸ τίς σπῆλες τῶν ἐφημερίδων τους
για εἰς ἀφορα πολιτικά καὶ ἄλλα ζητήματα. Ὁ Θιέρσος, μὴ ξέ-
ροντας τὸ γιγάντιο καὶ ἐπιθλητικὸ παράστημα τοῦ Μπαρμπέ,
εἶπε μὰ μέρα σὲ κάποιον :

—Ἄν τὸν θρῶ καμμιὰ μέρα μπροστά μου, θὰ τοῦ σπάσω τὸ
κεφάλι μὲ τὸ μπαστούνι μου.

Ὅπως ἦταν ἐπόμενο τὰ λόγια αὐτὰ δὲν ἄργησε νὰ τὰ μάθῃ
ὁ Μπαρμπέ.

Ἦτοτε ἀπὸ καιρὸ, ὁ Θιέρσος, ὁ ὁποῖος ἐργαζόταν στὸ «Συν-
ταγματικόν», μήτε στὴν κοινὴ αἰθουσα τῶν συντακτῶν καὶ ἄρ-
χιζε νὰ διορθῶν ἕνα ἄρθρο του μὲ τὸ μολύβι. Κάποιος ὅμως
τὸν πλησίασε καὶ τοῦ εἶπε :

—Τὸν βλέπεις κείνον ἐκεῖ τὸν πελώριο, τὸν χοντρὸ ποῦ χει-
ρονόμει καὶ ξεφωνίζει ; Εἶνε ὁ Μπαρμπέ.

Ταραγμένος ὁ Θιέρσος, καθὼς εἶδε τὸ ἀθλητικὸ παράστημα
τοῦ ὀπερύφηλου ἀντιπάλου του, ἔξασε τίς ἀπειλές του, κύτ-
ταξε ν' ἀποτελειώσῃ ὅσο μποροῦσε γρηγορώτερα τὴν ἐργασί-
α του καὶ ἔφυγε νὰ δώσῃ τὰ δοκίμια στὸ τυπογραφεῖο. Μέσα στὴν
ταραχὴ του λησμονήσε τὸ μολύβι του πάνω στὸ τραπέζι. Τότε
ὁ Μπαρμπέ μὲ τὴν ἡχηρὰ φωνή του, εἶπε :

—Ἐ, κύριε, σὲ σὰς μιλῶ ! Ξεχάσατε πάνω στὸ τραπέζι τὸ...
μπαστούνι σας !

ΤΑ ΕΙΣ ΒΙΒΛΙΑ

ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Ὅπως σὰς ὑποσχεθήκαμε, τὸ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» καὶ ἡ «ΟΙ-
ΚΟΓΕΝΕΙΑ» ἄρχισαν τὴν διανομὴν εἰς τοὺς ἀναγνώστας
τῶν σειρὰς περιφήμων ἀριστουργημάτων τῆς ξένης φιλολο-
γίας. Τὸ πρῶτον βιβλίον, τὸ ὁποῖον διανεμεται ἤδη στοὺς ἀ-
ναγνώστας τῶν περιοδικῶν μας, εἶνε τὸ ὑπέροχον αἰσθημα-
τικὸν ἀριστοῦργημα τοῦ ΑΛΦΟΝΣ ΚΑΡ

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ”

Ὅπως σὰς εἶχαμε εἰδοποιήσει, γιὰ ν' ἀποκτήσετε τὰ ἀρι-
τουργημάτα μας, πρέπει ν' ἀποκόπτετε ἀπὸ τὸ «Μπουκέτο»
ἢ τὴν «Οἰκογένειαν» 4 ἐκ τῶν δημοσιευμένων εἰς τὴν 3ην
σελίδᾳ τοῦ ἐξωφύλλου δελτίων καὶ νὰ τὰ φέρετε εἰς τὰ Γρα-
φεῖα μας, καταθέτοντες συννόνως καὶ 8 δραχμάς.

Ἔτσι, μ' ἕνα ἐλάχιστον ποσόν, μὲ τὸ ἐν πέμπτῳ τῆς τιμῆς
τοῦ βιβλίου, θ' ἀποκτᾶτε ἕνα τόμον κομψόν, ἐκ 300 περίπου
σελίδων, θ' ἀποκτᾶτε τὰ «ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ», ὅπως
δικαίως ὠνομάσθησαν τὰ ἔργα ποῦ σὰς χαρίζομεν.

Οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις ἀναγνώσται μας θὰ προσκομίζου-
ν τὰ 4 δελτία καὶ τὰς 8 δραχμάς εἰς τὰ ὑποπρακτορεῖα τῶν
ἐφημερίδων καὶ θὰ λαμβάνουν τὰ βιβλία των.

Κατὰ τὸν μῆνα Φεβρουάριον θὰ χαρίσομε στοὺς ἀναγνώ-
στας μας μὲ τὰ δελτία τοῦ μηνὸς αὐτοῦ, τὸ ὑπέροχον αἰσθη-
ματικὸν ρωμάντζο

Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ”

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ

Διὰ πρώτην φοράν ἐκδιδόμενον ΠΛΗΡΕΣ

Ἡ διανομὴ τοῦ ἀριστουργήματος τοῦ ΑΛ. ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ,
«Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ», θ' ἀρχίσῃ ἀπὸ τῆς 20ῆς
Μαρτίου.

Θὰ ἐπακολουθήσουν :

“ Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ ”

Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

ΓΡΑΤΣΙΕΛΛΑ

Τοῦ ΑΛΦ. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

κλπ. κλπ. κλπ.

Ἡ εὐκαιρία δηλαδὴ εἶνε ΜΟΝΑΔΙΚΗ.

Ἀποκτᾶτε ΔΩΡΕΑΝ τὰ ἀριστουργήματα τῆς παγκοσμίου
φιλολογίας, ἀγοράζοντες ἀπλῶς τὸ «Μπουκέτο» καὶ τὴν «Οἰ-
κογένειαν».

Οἱ ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ ἀναγνώσται τῶν περιοδικῶν μας πρέ-
πει νὰ στέλνουν, μαζὺ μὲ τὰ δελτία καὶ τὰς 8 δραχμάς, καὶ
τὰ ἔξοδα ἀποστολῆς τῶν βιβλίων, καὶ τοῦτο, διότι θὰ ἦτο
λίαν ἐπιζημία διὰ τὸ Γραφεῖον μας μία τοιαύτη ἐπιβάρυνσις.
Εἰς τὰς πόλεις τοῦ Ἐξωτερικοῦ ὅπου ὑπάρχουν ὑποπρακτο-
ρεῖα τοῦ Κεντρικοῦ Πρακτορείου Ἀθηνῶν, οἱ ἀναγνώσται
μας θὰ παραλάβουν τὰ βιβλία των ἀπὸ τοὺς κ. κ. ὑποπρά-
κτορας.

Τὰ δελτία δημοσιεύονται στὴν 3ην σελίδα τοῦ ἐξωφύλλου.