ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ» ΤΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

Η ΔΕΚΑ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΟΥ ΚΛΑΡΚ ΓΚΕΪΜΠΛ

(Μιὰ πολύκροτη συνέντευξις τῆς περιφήμου Ἀμερικανίδος συγγραφέως Ἀννίττας Λοὺς μὲ τὸν Κλὰρκ Γκέϊμπλ, τὸν μεγαλείτερο γέντα τῆς ἐθόνης.)

ΝΑ ἀπόγευμα τοῦ περασμένου μηνός, ὁ Κλὰρκ Γκέϊμπλ μοῦ παρουσίασε μιὰ σαγηνευτικὴ γυναῖκα, ὥμορφη σὰν Ἀγγλίδα ἀριστοκράτισσα καὶ κομψὴ σὰν θέρα Παριζιάνα.

—Ἡ γυναῖκα μου, ἡ «μίσσες» Ρία Γκέϊμπλ! μοῦ εἶπε μ' ἕνα παράξενο χαμόγελο, διασκεδάζοντας μὲ τὴν ἐκπληξί μου.

Κι' ὅταν ἡ γοητευτικὴ γυναῖκα του μᾶς ἄφησε πάλι μόνους, ὁ μεγάλος γόης τῆς ὀθόνης κάθησε ἀναπαυτικὰ σὲ μιὰ πολυθρόνα, ἀναψε τὴν πίπα του καὶ χαμογέλασε πάλι, μισοκλείνοντας τὰ μάτια του.

—Τόσο πολὺ ξαφνιασθήκατε; μὲ ρώτησε. Μὰ ναί, λοιπόν! Αὐτὴ εἶνε ἡ γυναῖκα μου. Μήπως φανταζόσαστε ὅτι ἤμουν παντρεμμένος μὲ κανένα τέρας;

Ἀναγκάστηκα τότε νὰ ὁμολογήσω, ὅτι δὲν ὑπέθετα πῶς ἡ «μίσσες» Γκέϊμπλ θὰ ἦταν τόσο ὥμορφη.

Ὁ ἀκατανίκητος Κλὰρκ ἔσκασε στὰ γέλια, βλέποντας τὴν ἀμηχανία μου.

—Ἀπὸ μέρες τώρα, μοῦ εἶπε, μὲ ρωτᾶτε ἐπίμονα ποιὲς εἶνε κατὰ τὴ γνώμη μου ἡ δέκα πιὸ ὥμορφες καὶ πιὸ σαγηνευτικὲς γυναῖκες τοῦ Χόλλυγουντ. Ἔ, λοιπόν, πρὶν σᾶς ἀπαντήσω, ἤθελα νὰ σᾶς γνωρίσω τὴ γυναῖκα μου, σὰν μιὰ ἀπόδειξι τοῦ... γούστου μου! Ἐμπρὸς λοιπόν, «μίσσες» Λούς!... Εἶμαι στὴ διάθεσί σας... Καθὼς βλέπετε, ἡ πρώτη ἀπ' ὅλες τὶς γυναῖκες ποὺ προτιμῶ στὸ Χόλλυγουντ εἶνε ἡ γυναῖκα μου, ἡ ἀγαπημένη μου Ρία. Κι' αὐτὸ μπορῶ νὰ τὸ πῶ δίχως νὰ ὑπάρχη φόβος νὰ προκαλέσω εἰρωνικὰ σχόλια, γιατὶ μοῦ τὸ ἐπιτρέπουν τρεῖς σοβαροὶ λόγοι. Ὁ πρῶτος εἶνε ὅτι ἡ «μίσσες» Γκέϊμπλ δὲν εἶνε ἠθοποιὸς καὶ συνεπῶς ἰδὲν ἔχει καμμιὰ ἀνάγκη τῆς διαφημίσεως τοῦ συζύγου της. Ὁ δεύτερος λόγος εἶνε ὅτι ἡ γυναῖκα αὐτή... μοῦ ἀνήκει. Κι' ὁ τρίτος ὅτι ἀνάμεσα σὲ τόσες καὶ τόσες γυναῖκες ποὺ γνώρισα, καμμιὰ δὲν εἶχε τὴ γοητεία καὶ τὴν ὥμορφιὰ τῆς Ρίας. Ὕστερα λοιπὸν ἀπὸ αὐτά, δὲν ἔχω νὰ προσθέσω τίποτ' ἄλλο, ἀκόμα κι' ἂν βρίσκετε κακοῦ γούστου καὶ πολὺ λίγο «σὶκ» αὐτὴ τὴν εἰλικρινῆ ἐξομολόγησί μου.

—Διόλου, μίστερ Γκέϊμπλ, διεμαρτυρήθηκα. Αὐτὸ ἄλλωστε μοῦ δείχνει ὅτι λέτε τὴν ἀλήθεια καὶ στὸ Χόλλυγουντ! Μὰ σᾶς ξαναθυμίζω ὅτι σᾶς ρώτησα ποιὲς εἶνε ἡ δέκα πιὸ σαγηνευτικὲς καὶ πιὸ ὥμορφες γυναῖκες τῆς φιλμουπόλεως. Ἐσεῖς ὅμως μοῦ ἀπαντήσατε μ' ἕνα μόνο ὄνομα. Σᾶς δικαιολογῶ πλήρως, ἀφοῦ αὐτὸ τ' ὄνομα τὸ φέρνει ἡ γυναῖκα σας. Τώρα ὡστόσο θὰ ἤθελα νὰ μάθω καὶ τὶς ὑπόλοιπες γυναῖκες τῆς προτιμήσεώς σας. Καὶ γιὰ νὰ εἴμαστε πιὸ ἀκριβεῖς, σᾶς παρακαλῶ νὰ μοῦ πῆτε ποιὲς εἶνε τέλος πάντων ἡ δέκα γυναῖκες ποὺ σᾶς ἀρέσουν περισσότερο ἀπὸ ὅλες τὶς ἄλλες;

Ὁ Κλὰρκ Γκέϊμπλ ξαναγέμισε τὴν πίπα του καὶ μὲ τὴν σταθερὴ καὶ εἰλικρινῆ φωνή του, μοῦ ἀπάντησε ἀμέσως.

—Αὐτὲς ἡ δέκα πιὸ γοητευτικὲς καὶ πιὸ ὥμορφες γυναῖκες, κατὰ τὴ γνώμη μου, εἶνε: ἡ γυναῖκα μου, ἡ Νόρμα Σήρερ, ἡ Τζόαν Κράουφορντ, ἡ Καϊὺ Φράνσις, ἡ Τζὶν Χάρλου, ἡ Κλωντὲτ Κολμπέρ, ἡ Γκρέτα Γκάρμπο, ἡ Γκρὰς Μούρ, ἡ Ἕλεν Χαίηζ καὶ ἡ Λίλυ Πόνς.

—Μὲ ἄλλα λόγια, τοῦ ἀπάντησα, ὅλες σχεδὸν ἡ γόησσες τῆς ὀθόνης!...

—Ὄχι ὅλες! διαμαρτυρήθηκε ὁ Κλὰρκ Γκέϊμπλ. Μὰ δὲν συλλογίζεστε λοιπὸν ὅτι ἀπὸ τὸν κατάλογό μου λείπουν πολλὰ καὶ μεγάλα ὀνόματα; Θέλετε νὰ τ' ἀναφέρω; Σᾶς παρακαλῶ νὰ ὁμολογήσετε ὅτι εἶνε τελείως περιττό. Μὰ πρέπει νὰ σᾶς δώσω μιὰ ἀπαραίτητη ἐξήγησι. Αὐτὲς ἡ δέκα γυναῖκες ποὺ σᾶς ἀνέφερα, δὲν μὲ γοητεύουν μόνο μὲ τὴν ὥμορφιά τους καὶ τὸ «σὲξ-ἀππήλ» τους, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸ χαρακτῆρα τους. Ἂν παίρναμε ὡς μέτρο μόνο τὸ «σὲξ-ἀππήλ», ὁ κατάλογος αὐτὸς θὰ τριπλασιαζόταν! Μὰ δὲν φτάνει μόνο τὸ «σὲξ-ἀππήλ» γιὰ νὰ κάνη μιὰ γυναῖκα προαγωγικὰ ὥμορφη. Δὲν πρέπει νὰ ξεχνᾶμε καὶ τ' ἄλλα προσόντα μιᾶς γυναίκας, ὅπως τὸ χαρακτῆρα της, τὴν εὐγένεια τῆς ψυχῆς της, τὸ πνεῦμα της. Ἔπειτα, αὐτὸς ὁ χαρακτῆρας, στὸν ὁποῖο δίνω μιὰ τόσο μεγάλη σημασία, δὲν πρέπει νὰ ἐκδηλώνεται μόνο μπροστὰ στὸ κινηματογραφικὸ μηχάνημα, ἀλλὰ καὶ στὴν καθημερινὴ ζωή μας. Μιὰ γυναῖκα μπορεῖ νὰ εἶνε μεγάλη ἠθοποιός, χάρις στὸ ταλέντο της, μὰ δὲν θὰ κατορθώση ποτὲ νὰ κατακτήση τὸ κοινὸ της καὶ τοὺς φίλους της μὲ τὴν ὥμορφιά της καὶ τὴ γοητεία της, ἂν δὲν γίνει συμπαθητικὴ μὲ τὶς ἀρετές της, τὴν εὐγένεια τῆς ψυχῆς της καὶ τὸν ἀξιοθαύμαστο χαρακτῆρα της.

—Ἡ δέκα λοιπὸν γυναῖκες ποὺ ἀναφέρατε, συγκεντρώνουν ὅλα αὐτὰ τὰ ἀξιοζήλευτα προσόντα;

—Τὸ πιστεύω ἀπολύτως! μοῦ ἐδήλωσε ὁ Κλὰρκ Γκέϊμπλ. Μὰ πρέπει πάλι νὰ σᾶς δώσω μερικὲς ἐξηγήσεις. Δὲν ἔχω σχηματίσει ἕναν ὡρισμένο τύπο γυναικός, «ἰδανικῆς» ὅπως λέτε. Ἂν σᾶς ἔκανα λόγο γιὰ τὸ χαρακτῆρα, εἶνε ὅτι αὐτὸς ἀκριβῶς κάνει τὴν κάθε γυναῖκα διαφορετικὴ ἀπὸ τὴν ἄλλη. Θέλετε νὰ σᾶς φέρω καὶ παραδείγματα; Εἶμαι πρόθυμος. Γιὰ τὴ γυναῖκα μου σᾶς μίλησα... Δεύτερη λοιπὸν ἔρχεται ἡ Νόρμα Σήρερ, ἡ ὁποία εἶνε σαγηνευτικὴ καὶ στὴν ὀθόνη καὶ στὴν ἰδιωτική της ζωή. Εἶνε μιὰ ὥμορφη κυρία, ἀπὸ τὴν ὁποία δὲν λείπει ἀπολύτως τίποτε. Εἶνε ἔξυπνη: ἀπόδειξις ὁ γάμος της. Ἔχει ταλέντο: ἀπόδειξις ἡ ἐπιτυχίες της. Ἐκεῖνο τώρα ποὺ θαυμάζω περισσότερο στὴ Τζόαν Κράουφορντ, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ὥμορφιά της, εἶνε ἡ σταθερὴ θέλησί της νὰ κατακτήση τὴν ὀθόνη μὲ ὅσα μπορεῖ ν' ἀποκτήση περισσότερα ἐφόδια. Εἶνε μελετηρή, ἐπίμονη, ἔξυπνη, θαρραλέα, ἀκατανίκητη. Δὲν ὑποχωρεῖ ποτέ, μπροστὰ σὲ κανένα ἐμπόδιο. Καὶ γι' αὐτὸ εἶνε ἀξιοθαύμαστη.

Ἡ Καϊὺ Φράνσις εἶνε ἕνας πολὺ διαφορετικὸς τύπος ὥμορφιᾶς. Εἶνε ἤρεμη, γλυκειά, σαγηνευτική, περισσότερο γυναῖκα ἀπὸ κάθε ἄλλη!...

Κι' ὁ Κλὰρκ Γκέϊμπλ κατόπιν μοῦ μίλησε γιὰ τὴν Τζὶν Χάρλου, τὴ «γόησσα μὲ τὰ πλατινένια μαλλιά».

—Εἶνε ἕνας παράξενος θρῦλος, μοῦ εἶπε, τὸ ὅτι ἡ Τζὶν Χάρλου εἶνε μιὰ καρδιοκλέφτρα, μιὰ σατανικὴ γυναῖκα ποὺ καταστρέφει τοὺς ἄνδρες. Κατὰ τὴ γνώμη μου, ἡ Τζὶν Χάρλου εἶνε μιὰ ἰδανικὴ σύντροφος, ἕνας «καλὸς φίλος». Θὰ τὸ πιστέψετε; Δὲν μιλάει ποτὲ γιὰ ἔρωτα!... Ἡ Κλωντὲτ Κολμπὲρ ἐξ ἄλλου, ἔχει τρία προτερήματα ποὺ τὴν κάνουν γοητευτική: Εἶνε μορφωμένη, εἶνε πλουσία καὶ ἔχει μιὰ ἀριστοκρατικὴ ἀνατροφή. Γι' αὐτὸ εἶνε τόσο «μπριγιαντική». Ἔχει κάτι τὸ εὐρωπαϊκό. Κοντά της νοιώθει κανεὶς ὅλη τὴ γοητεία τοῦ Παλαιοῦ Κόσμου.

Ὅσο γιὰ τὴν Γκρέτα Γκάρμπο, δὲν ἔχω νὰ σᾶς πῶ τίποτε. Εἶνε ἡ μόνη, ἡ μοναδικὴ μεγάλη ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου καὶ μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ σαγηνευτικὲς γυναῖκες ποὺ ὑπῆρξαν στὸν κόσμο!...

Ἡ Γκρὰς Μούρ πάλιν εἶνε ἕνα κορίτσι ἀπὸ τ' ἄγρια βουνὰ τοῦ Τέννεση, μιὰ φωνὴ ἀηδονιοῦ, ποὺ μᾶς ἤρθε στὸν κινηματογράφο ἀπὸ τὸ μελόδραμα. Εἶνε μιὰ γυναῖκα ποὺ γιώρισε ὅλες τὶς δόξες κι' ὅλους τοὺς θριάμβους κι' ὡστόσο ἔμεινε ὅπως ἦταν πρῶτα: μιὰ εὐγενικὴ ψυχὴ μὲ μιὰ ἀξιοθαύμαστη ἁπλότητα.

Τὸ ἴδιο τώρα μπορῶ νὰ σᾶς πῶ καὶ γιὰ τὴν Ἕλεν Χαίηζ. Εἶνε μιὰ ὑποδειγματικὴ μητέρα καὶ μιὰ ἥσυχη καὶ καλὴ καρδιά. ἐνῶ συγχρόνως εἶνε ἡ μεγαλείτερη τραγῳδὸς τῆς ἐποχῆς μας.

Μένει, καθὼς βλέπετε, ἡ Λίλυ Πόνς. Ἡ «ἀσύγκριτη Λίλυ» εἶνε μιὰ ἀξιοθαύμαστη προσωπικότητα τοῦ Χόλλυγουντ, γιατὶ ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ὑπέροχη φωνή της. ἔχει καὶ πνεῦμα καὶ γοητεία καὶ μεγάλη πεῖρα τῆς ζωῆς.

—Σᾶς εὐχαριστῶ πολύ, εἶπα τότε τοῦ Κλὰρκ Γκέϊμπλ, μὰ θὰ ἤθελα νὰ μοῦ ἐκμυστηρευθῆτε ἀκόμη καὶ κάτι ἄλλο: Ποιὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς γυναῖκες φιλάει πιὸ γλυκὰ ἀπ' ὅλες τὶς ἄλλες;

Ὁ μεγάλος γόης τῆς ὀθόνης κοκκίνισε ὡς τ' αὐτιά.

—Τί ἀδιάκριτη ἐρώτησις! ἔκανε ἀστισμένος. Θέλετε λοιπὸν νὰ μὲ κάνετε νὰ χωρίσω ἀπὸ τὴ γυναῖκα μου;

Θεέ μου! Πῶς εἶνε δυνατόν; Ποτέ μου δὲν θὰ ἐπιθυμοῦσα ἕνα τέτοιο πρᾶγμα. Ἀποχαιρέτησα λοιπὸν τὸν Κλὰρκ Γκέϊμπλ, ἀφοῦ πρῶτα τὸν εὐχαριστήσω γι' αὐτὲς τὶς τόσο ἀποκαλυπτικὲς ἐκμυστηρεύσεις του.

ΑΝΝΙΤΤΑ ΛΟΥΣ

Ὁ Κλὰρκ Γκέϊμπλ