



Οι πελραται

στη Σικελία, που ταξίδια μαζί του.
Ο "Σιλβί", σωνός "Ηράκλειος",
ωστός Γολιάθ, την πασαίνει από τό χωρίνη άληχτα. Δέρχεται γρύφονος και
ωραίεστας κάτω μισολόφιθος, άλλα και ένωντασμένος με τόν μηρό τούτου πολύ
διάβολο. Την δινή στηγή μηδαμή προβάλουν έλεφαντες μερικοί δωτυνταροί πολύ
κατατζήνουν τόν λοπή, καὶ τά πρόγραμτα όρχουνται να γίνονται σοδράρια... Ο
Σάμη υπαλλελεύεται και κατορθώνει να δραπετεύσῃ μάλες τους.
Τη νύχτα διώκει, ένα κουμουνάρι
μικρού, δέντεστα, συλλαβάσαντα τόν Φρίκετο.
Τη νύχτα διώκεις, ένα κουμουνάρι
στο δάσος, ο Φρίκετος κατορθώνει να δραπετεύσῃ κι αυτός, παίρνοντας ένα
άπο τα άλογα του. "Επειτή" μάτι πολλές περιπτώσεις, φτάνει σ' έναν καταύλι-
σμο ρυμουλώντων και τούς βρίσκει έπιμονος νά λυντσάρουν σάννι θάρπτο, πού
τον κατηγορούν γιας κλέφτη. Ο Φρίκετος τόν οώθει, χάρις και στην έπιμεταν
τον λοηστό Σάμη, πιο φτάνει στο μεταζων. "Άλλα πώς το Φρίκετος βρει, καί μονες
στην Αδραρία; Ήδη ήταν μόνος. Είχε και τοπεσεράδες άλλους συντρόφους, μέ-
λι μην έωμανενικής εποπτούσης, που χώρισαν σ' ένα καυσιό, από τό δηποτό
ο Φρίκετος κατερρώθη... το τούρη.

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Ο Φρικέτος δέν αμφεβαλλε πεια, διει η πρωτεις του υπόθεσεις
-ή σχετικες με τη προδελεις του Καπονύ-θα ἐπραγματοποιη-
ούντο. Ο άνθρωπος αύτος ήταν, πιθανώτας, ένας ναυαγός
κιατος, ο οποίος ουμάζευντης με τας Ισχαινεις, ουμε-
ριστηκε την άθλια ζωή του, και ξεχνώντας σιγάσιγά τη μη-
τρικη του γλώσσα αφωμιωνηκε ενι...ως με αυτούς

Τό γεγονός δόλωσε αὐτό, είχε καὶ προηγούμενα παρόπισια: «Ενας Γάλλος ιαυτικός, δονμάζομενος Νάρκισσος Πελλετίει, βρέθηκε πρό δέκα έτών μνημένος στους Αυτοράλους Ιθαγενες ούπο συμβήκεις απαράλλαγχες. Κι' αυτός, δύο κι' δ. Καϊτιάνος, είχε ξεχάσει τη μητρική του γλώσσα, καὶ ζύσει μὲ τοὺς θετούς συντρόφους του ζώη ἐντελώς πρωτόγονη. Κάθησε μαζύ τους σχεδόν δεκαστρί χρόνια, αλλά συνελήφθη μιὰ ήμέρα ἐντελώς τυχαῖα ὅποι ἔνα απόσπασμα Γάλλων ναυτῶν, οι δόποι οι είγαν βυθὸν πέποι τους γιάλια να προμητώνειν νερό. Ό Πελλέτης διάληγηκε πάλι στη Γαλλία ὅπτι τοὺς συμπατρίωτες τι ου, χρειάστηκε νά ξανασπουδάσῃ τη Γαλλική γλώσσα—τὴν ὅποια είχε ξεχάσει ἐντελώς—καὶ σήμερα είνε φύλαξ σ' ἔναν φάρο τῶν ἀκάντων τῆς Βρετανίας!

Ασφαλῶς λοιπὸν κι' δ Καρπούν, δ φονεὺς τῶν καγκουώρων. Εἰ-
χε πάθει ὅτι, τι ἐποθεῖ κι' δ Πελλετεί. Γι' αὐτὸν ἡταν σύγουρος δ
Φρικέτος, δ ὅποιος μάλιστα ἄρχισε νὰ τὸν ἀποκαλῇ στὸ ἔξης
γένους Κεωπογένελ.

Ούριον Νερόπουλον.
Ο 'Υδρον αισθανόταν τώρα γιατί τό νεαρό χαμίνι μιά δάνκη-
φραστή άφοισια κι' εύγνωμοσύνη. Τόν ακόλουθούσε παντού
σαν σκιά, και προσπαθούσε μέ το κά-
θε τρόπο νά τού δάνκουσιζε την ά-
ρια και στερημένη ζωή που περ-
νούσε.

Ο Φοικέτος, φυλακισμένος ἀναγκαστικά ἐπὶ δύο ἡμέραις, ἔξ αἰτίας της βιονής, σε μια άθλια καλύβη ἀπό φύλωδις δένθωνας, κόπτενε νάρθηκαν ἀπό δάφνηα. Ήταν μικρή ἡ καλύβα αὐτή, μαλισκα δύο μέτρων διπλείστρου, τα στέγαζε τέσσερες διθυράπους. Ανάισερά τους στοικεῖν κι' δυστυχώς Φοικέτος, κόπτενε μη σκάσας διπτὸν βραστὸν δυσσιδά τῆς διπεργύρωπτῆς ἀκαθαρσίας του.

ΟΥ Υψόν Δώμας, βλέποντας τὴν διειδύπητη κατάστασιν τοῦ Φρικέτου, τοῦ κατασκεύασε μιὰ δόλια καλύψασσα, ὁ δερισμός της γινόνταν θυμαρίσσια, κι! Ἡ εἰσοδής της ἔκλεινε μὲ πασα-
πέτωσαν μάτι δέρμα καγκυούρω.
Στρωματὴ νηγεινὴ δέρμα καλοδεραμέα
νηγιλία πτέρος καὶ σκέπτασμα κα-
θαρὸν καὶ λεπτὸν δέρμα σέρωμα δημο-
νίων ζώων, δποτελούσαν δόη την ἐπί-
πλωσιν αὐτῆς τῆς καλύψας. Μά δ

Φρικέτος δοκίμασε ανελκάλητη χαρά, μόλις έγκαταστάθηκε σ' αυτή, και για δύο λόγους μάλιστα: Πρώτα, σαν χαμίνι που ίπ- των, έγιε δοκίμασε πολύ χειρότερες στερήσεις κι' είχε κοινηθῆ ρακένδυτος, πολλές φορές στάχιονιδένα πεζόδρομα του Πα- ρισιού. Κι' δύτερα, στήν καλύβα αυτή δένθα έγιε καταναγκα- στικούς συγκατοίκους, οι οποίοι έτρωγαν βρώμικα ψάρια, απά- πια κρέατα, και τών άποντας τά όλυτα κορμιά έβγαζαν βρω- μερές άναθμασίες γηραλέων τράγων.

Ἐντωμεταξέν δύως, δὲν ἔχανε καὶ τὸν καιρὸν του: Συνδι-
λεγόταν διάρκειας μὲν τὸν Καπιτούν, δὲ διποὺς τὸν μάθαινε τὴ δι-
άλογοτα τῶν θιαγεῶν, ἐνδὸν δὲ Φρικέτος τοῦ θύμιζε πάλι τὴ λη-
σμονημένη μητρικὴ γλώσσα του, τὴ Γαλλική.

“Οκτέσσος, ύπηρχαν άκομη στη μνήμη των δυστυχισμένου μισο-
αγρίου Γάλλου πολέλες ρίζες διπτή τη μητρική τη γλώσσα “Οσο
προνέσσεις δό καιρός, ή μηνή του αυτή—βοηθημένη κι’ διπτή τη
φιλοιμθεία του—ζωντάνευε, ξυπνούσε, κι’ ο ώρικέτος έθλεπε με
χαρά, νά πλοιασή ή στηγή κατά την δροσία ή Καπεύν δι
μπορούσε νά του άφηγητη το παρεθέν του. Κι’ ήπιτρες έπιστης,
δι τη θά μπορούσε νά τόν πάρη μαζύ του στην Εύρωπη άργοτε
ρά, διποσπόντων των έτοι απ’ τους άνθρωποφάγους ίθιαγενεις
θετούν δελελφάους του.

"Απορροφήμενοι διαρκώς στὸ ζήτημα τῆς ἀνάνεωσεως τῆς τροφῆς τῶν ὅ φρικέτων καὶ ὁ Υθον—πολὺ δύσκολο, δταν συλλογῆστι κανένας τὴν ἔξαιρετὴν φύσεια τῆς Αὐστραλίανῆς γῆς—δάνακτήσθων ωτόσον ν̄ βροῦν καὶ τὰ λγν̄ τοῦ δόκτορος, τοῦ Ἀντρέ, τοῦ Λέ Γκάλ, καὶ τοῦ Μάεστον. Καθὸ φορά ποι εὑρίσκων ἐγκαίρια, ἔκναν μακρινές κι' ἐπίτονες ἐκδρομές, καὶ πάρτοτε μὲ κατεύθυναν πρός τις ὅχθες τῆς λιγνῶς Τύρρελ. Εύτυχισάς, ἥσαν γνωριμά τὰ μέρη αὐτὰ στὸν Καπιόνυ, κι' ή ἐπιδειξάτη τους ὡς κληνγοῦ είχε φανῇ ἀνυπολόγιστα φθέλιμη καὶ στοὺς δύο τους.

Ἐνοοῖται, ὅτι ἀπὸ τὴν ἀρχῆς ἀκόμη ὁ Φρικόνιος εἶχε κατορθώσει νὰ τὸ δῶρον νὰ παραλάβῃ τὸν σπουδαίωτάν της αἵτινα τὴν ἀνάγκηστον αὐτῶν. Ἔτσι, ὁ Καπιτών εἶχε διαπιστεύει ὅτι τὴν ὑπερφυσική σχεδόν δύσερκειά του-ώς ἄγριου-στις ἤχη-λασσεῖς αὔτες.

Ἐναὶ μόνον πρᾶγμα παραβένειε πολὺ τὸν Φρικέτο, καὶ τοῦ εἶχε κινῆσαι ἐπάποτευτο σημεῖο τὴν περιέργειαν: Διψύσσει νά μάθῃ ἀπὸ τὸν 'Υδρόν, γιὰ ποιὸ λόγῳ τὸν εἶχε βρῆ μετέωρο μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γῆς—κρεμασμένον στὴν ὄπρη ἐνὸς σκουνοῦ,

ταῦτα οὐρανοῖς καὶ γῆς πρεμένοντι στην αἱρήσιν τούτων, καὶ ἔτοιμον νά λυπτοαριστήσῃ ἀπὸ τοῦ ἔξαιρισμον πάθος! Εἴτε δώμας γιατὶ δό Καΐπούν δὲν ήθελε ν' ὅποκαλύψῃ τὴν ἀφορμῇ τῆς περιπετείας του αὐτῆς, εἴτε ἐπίστης γιατὶ ή γνώσεις του τῆς Γαλλικῆς γλώσσης δὲν θίσαν ἀκόμη ἀρκετές για νά καταλέψῃ τὶς ἐρωτήσεις τοῦ Φρικέτου, πήρος ἀπάνω σ' αὐτὸν τὸ ζῆτημα ἐπιμόνιον σιωπῆ

Κατά τό διάστημα αυτό,
συνέθη κι ἔνα παράδοξον καί
δυσάρεστό γεγονός, τό δόπον εἶχε
εύναριστες συνέπειες για τὴν τύχην
τοῦ νεαροῦ Πατρισιοῦ. Συγχρόνως,
ἔμαθε ὁ Φρακέτος καὶ μιὰ δεισιδαιμο-
νία τῶν θεαγενῶν, χάρις στὸ γεγο-
νός αὐτῷ, τοῦ δόπου έπειτα θύμα ξ-
νας ἀπὸ τοὺς διηθρώπους τῆς φυλῆς
ἔκειντες.

Συνέβη δηλαδή τό έξης: "Ενας φτωχοδιάβολος Ιθαγενής, κυνηγώντας στα θύρη μιᾶς πελώριας εέκαλύπτους κάποιο φίσκο ακάλιδομ (εύκινητο γρότος ή Αθόστολας) έχασε την λοσφροπία του. Και πέφοντας έτσι άποδει κλινόντο σε κλινόν, γκρεμίστηκε ἐπιπλέουσα στο έδαφος κι' ἐσπασε τά νεφρά του.

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΤΟΝ ΧΡΥΣΟΥΝ ΚΑΡΙΠΟΥΝ

Για τους Αύστραλούς, δεν είναι ποτέ φυσικός. "Εχουν τη διειδιμονία να πιστεύουν, ότι πεθάνουν πάντα είτε από βασικανία, είτε από συνέργεια δαιμόνων! Σας άφηνουμε λοιπόν να φάρσατήτε τώρα, πόσες κατάρες βγήκαν από τα λαρύγγια τών αφελών θαυμαντίον τούς ήλιους, της σελήνης, της ευκαλύπτου και προπάντων έναντιον τούς άγνωστους και μυστηριώδους μάγους, διότις μεταμορφώθηκε σε «φασκαλόμ» και παρέσυρε έπιτηδες τὸν δυστυχή κυνηγό στα ύψη της ευκαλύπτου, γιάκια νά προκαλέσῃ έτοι τη θανάτημη πτώσι.

Ένα λοιπό διαρκούσαν δάκρυα ή κατάρες και τά ούρλιασματα τῶν θαυμαντίον τοῦ άγνωστου δαιμονίου, ο φύλαρχος έδωσε τὸ σημείο τῆς πεινηθορήσεως. 'Άμεσως, δλοι οι θαυμαντίοι δρχίσαν να βάφουν τὰ σώματά τους διπρο—τὸ διπρο είνε τὸ χρώμα τοῦ πένθους τῶν — καὶ ζωγράφησαν στά σηθῆ τους άνθρωπίνους σκελετούς. "Επειτα, άφού πιστοποιήθηκε κι' έπιθεβαθώθηκε δέ θάνατος τοῦ θύματος, δρχίσαν ή πρεστοιμασίες τοῦ ένταφιασμοῦ του.

Οι Αύστραλοι θαυμανεῖς, διαρκώς τυραννισμένοι από τὴν πείνα κι' από τὴν έλλειψη τροφίμων στὸ πτώχευτον δέδαφος, έπιδίδονται—καὶ σήμερας ἀδκόμη—στὴν άνθρωποφαγία. Στὶς πειστέρες φυλές τῶν λοιπού, έπικρατεῖ τὸ έθμαντον νὰ τρών τους νεκροὺς τῶν. Εύτυχως, ο φύλαρχός δεν ἀναγκάστηκε νὰ παραστῇ ὡς θεατὴς παρομοίας φρικιαστικῆς τελετῆς, καὶ τούτο, γιατὶ ὑπῆρχε ἀφθονία τροφίμων κατὰ τὶς ήμέρες ἐκείνες: "Η συγκομδή τοῦ κόμμεως ήταν πλουσιωτάτη, κι' ή λίμνη χρυγόδημος μεγάλες ποστήτες φωριών.

"Ετοι, πειριώριστην οι θαυμαντίες μονάχα στὸ πρώτο μέρος τῆς ένταφιαστικῆς τελετῆς: Στόχος «γδάρωμο» δηλαδή τοῦ πτώματος!

Τὸν νεκρὸ πλησίασε, κι' δρχίσει νά τὸν γέρνητο δὲ «καράκο», δηλαδή δέ μάγος—λεόρες τῆς φυλῆς. "Οσο διαρκούσε η διπασία αὐτῆς έγκειτοσι, κάθε θαυμαντής περνοῦσε μὲ δργὸν βῆμα μπρός από τὸ πλησίαζε, χτυποῦσε τὸ κεφαλί του μὲ τὸ τεσκούμι του σὲ σημεῖο πένθους καὶ λύπης. Ο φύλαρχός στὴν ἀρχῇ νόμιμος, δητὶ η τεσκούριας αὐτές προδίναν στὰ κεφαλία τους οι θαυμαντίες, ήσαν ἔλαφρες, κι' δὲ τὸ χτυπόντουσαν μοισάρα—ἀπό έθμα—καὶ γιὰ τὸν τόπο—άκινδναν. Γρήγορα δέ θματας βγήκε από αὐτῆς τὴν πλάνη του, γιατὶ εἶδε τὰ κεφάλια τῶν θαυμαντίων καταπληγμένα καὶ λουσμένα στὸ αἷμα τους!

"Όταν τελείωσε η παρέλασης δλῶν τῶν θαυμαντίων, τὸ γδάρωμο τοῦ νεκροῦ, δὲν είχε ἀδκόμη τελειώσει. "Αρχισε τότε καὶ δευτέρα παρέλασις, μὲ κανιούργιες βαθείες τεσκούριες στὰ κεφαλία τους!

Τέλος, δέ μάγος διποτελείωσε τὸ φρικτὸ καθῆκον του. Σηκώθηκε, δρχίσας νὰ δικροτηρίαζῃ τὸ πτώμα, ἐνῶ πλάι του ήλιοι θαυμαντίες δινούσαν ἔναν θαθύ τάφο. Ο κορμὸς τοῦ πτώματος καὶ τὰ ἑντόσθια, ρίχτηκαν σ' αὐτὸν τὸν τάφο, καὶ ἐκεπάστηκαν μὲ χόμια. Τὸ δέρμα—στὸ διπό ήσσον κολλημένα τὰ αὐτιά, ή μότη, καὶ τὰ μαζί λιά—ἀπλώθηκε στὸν ήλιο γιὰ νὰ στεγνώστηκε καὶ νὰ ξερασθῇ. "Επειτα, ἀπλώθηκαν γιὰ νὰ ξερασθοῦν ή κνήμες, οι μηροί, τὰ χέρια, καὶ τὸ κρανίο.

(Τὰ φρικαλέα αὐτὸι λειψανα, δύσδηπτοι καὶ νὰ στεγνώσουν, σαπίζουν σὲ λίγες ήμέρες κι':

αναδίδουν ἀνυπόφορη δυσσομία. Παρ' δλοια αεύτα δύμας, τοποθετούνται μεσα σ' ἔναν σάκκο, κι' ή γυναίκες τοῦ γεκρού τὸν μεταχειρίζονται γιὰ προσκέφαλο τους ἐπειδή δέ οι οἰκολήρους μη νεις! Κάθε βράδυ, πρὶν κομψόθυν, βρέχουν μὲ τὰ οἰκρά τους τὸν βρώμερο καὶ μακάριον αὐτὸν σάκκο, γιὰ νὰ ἀποσείξουν ἔτοι δὲν ξέχασαν τὸν μακαρίτη. Στὸ τέλος τῶν ξέπη φριγών αὐτῶν μηνῶν, τὸ τραμέρο προσκέφαλο τοποθετεῖται ἢ στὸ κοιλωμα τακνενός δένδρου, ἢ στὸ βάθος σπηλαιού, καὶ τότε λήγει τὸ πένθος τῶν χηρῶν).

Μόλις τελείωσε η τελετὴ τοῦ ἀνταφιασμοῦ, οι δυστυχισμένοι θαυμαντες γεμάτοι αἵδικον, τραγουδήσαν έναν εύθυμοτα σκοπό, κι' ἔστιςαν έναν ίππηγόδημο χορό γύρω απὸ τὸν έκθαμβο φρικέτο. Δέν μπορούσε καθόλου νά καταταλθῇ, γιὰ ποιό λόγο έσπασαν σε τοῷ χαρὰ κι' ευθυμίας οι θαυμαντίες, οι οποίοι μόλις πρὶν απὸ δλήγη ώρα οδρίαζαν μᾶλιστα καὶ «πετσοκοθόντουσαν μὲ τὰ τεσκούμα τοῦ φύριου τους.

"Ο Καίτοπον, βλέποντας τὸν φύριο τοῦ ν' ἀπορῇ τόσο, ἀλλὰ καὶ γ' ἀνησηχη συγχρόνος, πήγε κοντά του καὶ μὲ λίγες λέξεις—Γαλλικές κι' Αύστραλιες—κατέρριψε νά δώση τὸ λάσι τοῦ αινίγματος στὸν κατάπληκτο συτῆρα του. Τοῦ ξέρηγησε δηλαδή τὰ ἔξις: "Οτι οι θαυμαντίες πιστεύουν, δητὶ η ψυχὴ τοῦ φύριο των μόλις έφυγε απὸ τὸ σώμα, άναστητε καταφύγιο. Καὶ μαλιά βρή έναν Λευκό, χώνεται μάεως στὸ σώμα του, προτιμώντας τὸ από κι' καὶ μᾶλιστα καταφύγιο!

Γι' αὐτὸι οι θαυμαντίες ἀρχίσαν νά ἐπευφημοῦν ἔπι τὸν φρικέτο, καὶ νά χρεούνται γύρω του μὲ τόση χαρά.

Μόλις τελείωσε κι' ή τελετὴ αὐτῆς, οι Αύστραλοι—νομάδες πιὸ λυσσοσάλειοι, κι' απὸ τοὺς Βεδουΐνους τῆς Σαχάρας ἀκούεις φυσι τὶς ἀποσκευές των κι' ἀρχίσαν νά ξεκινοῦν γιὰ ἀγνωστή κατεύθυνσι. "Η προετοπασίας τῆς νέας αὐτῆς περιπλανήσεως των στὴν τύχη, δὲν ήσαν οὔτε πολύνερες, οὔτε δύσκολες: Ο. δινήρες, πήραν τὰ τόξα τους, τὰ βέλη τους καὶ τὰ «μπουμεράγκα», καὶ ζεκίνασαν πρώτοι, αρχοδόζοντας. "Η γυναίκες των δύμων, κυριολεκτικοὶ διπλωμένες στὸ δυός απὸ τὸ βάρος τῶν τάξικων τους—μέσα στοὺς διποὺς ὑπῆρχαν τὸ τρόφιμα—ἀκολουθούσαν λουσμένες στὸν ίδρωτα, κι' αγκομαχώντας. "Η καλύβες των ἀργνήτουσαν ἔτοι στὴν τύχη, ἔρματα καὶ καταφύγιο τῶν περιπλανώμενών ταξειδιωτῶν, ή τὸν ἐρπετῶν, τῶν ἐντόμων, καὶ τῶν υγντοποιῶν!

Ο φρικέτος, έκπληκτος, γιὰ τὴν ἀπότομη αὐτῆς ἀναχωρησι—τὴν τόση ἀνικανόλγητη δοσ κι' σπρόσπετη—ρώτησε σχετικά τὸν Υδόν Κερμπέχει.

Ο μισοάργιος λευκός δύμας, ἀπλώσε τὰ χέρια του σὲ σημεῖο ἀπορίας, κι' ψύωσε τὰ μάτια του στὸν οὐρανό σάν νέλλεγε:

—Μήπως ξέρω ήγώ;

—Α, μά δχι, έξακολούθησε δι Παρισινός. Δέν πρέπει νά κανονησίσεις. "Εγώ ξέρω δουλειά δέν καὶ δέν πρέπει ν' ἀπομακρυθώ.

—Θα μείνω.. "Ανή καρδιά σου σαμὸν τὸ λέει, κάνε καὶ οὐ τὸ ίδιο, 'Υδρων..

—Μπά! Τέ εἰν αὐτό δέδω, ξεφώνισε, πάριντας απὸ κάτω ἓνα χάλκινο κιτρινώπιο, σάν καπινένο, διπού εἶγε βρή απὸ τὸ λάτικο, διπού εἶγε βρή απὸ τὸν πρόσωποφωμένα λειψανα τοῦ θαυμαντή.

—Διαβόλου! Είνε βαρύ σάν μολύβι Μήπως είνε...

—...Χρυσάφι! συμπλήρωσε μὲ τὸ βραχήνη φωνή του δι Καϊπούν.

—Νοι, ούντροφε! Χρυσάφι! Καθαρό δρυσάφι.. Καθέλι τουλάχιστον καυμάτι δεκατριά χυλιάδες φράγκα.. Μά αὐτό δέν σ' ενδιαφέρει, δέν εἰν' έτοι: ... Μά ούτε καὶ μένα γιὰ τὴν ήρα.. Πάντως, ἐπειδή δέν έρουμε τί μπορεῖ νά συμβῇ, δι τὸ βάσολιθο μέσα στὴν τοσή παρ. "Αν βρούμε μάς απόστεις τὶς μέρες καυμάτι κατα-



· Ο Υδόν πρόσωπος θετικός...

