κάτι μὲ προφύλαξι καὶ τὸ κριβεῖ κάτω ἀπὸ τὴν ποδιά της). Τὸ καταλαβαίνω. Εἶμαι ἕνα ἐμπόδιο γιὰ τὴν εὐτυχία τοῦ Ραφαήλου... Θὰ τρυβηχτῶ ἀπὸ τὴ μέση... Σᾶς τὸ ὑπόσχομαι !...

ΦΡΑΝΚΑ.—Ἐπιτέλους, δὲν σᾶς ἀναγκάζω νὰ παντρευτῆτε μ' ἕναν ἄθλιον, ἀφοῦ δὲν τὸ θέλετε. Θὰ σᾶς δώσω ὅμως ὅσα χρήματα μοῦ ζητήσετε.

ΤΖΟΥΛΙΑ.—Σᾶς εἶπα : Δὲν πουλιέμαι ! Εἶνε ἀνάγκη νὰ δώσω τὸ αἷμα μου, τὴ ζωή μου, γιὰ τὸν Ραφαήλο ; Τὰ δίνω πολὺ εὐχαριστως, γιὰ τὴν εὐτυχία του ! (Ξεσπᾶ σὲ λυγμούς). Καὶ τώρα, σᾶς παρακαλῶ, ἀφῆστε με ἥσυχη, σινιορίνα. Θὰ μοῦ κάμετε μεγάλη χάρι !...

ΦΡΑΝΚΑ.—Εὐχαριστῶ !... Εὐχαριστῶ !... Ἐπιτρέψτε μου τουλάχιστον νὰ σᾶς δώσω ἕνα δῶρο. (Βγάζει ἀπὸ τὸ χέρι της ἕνα ἀδαμαντοπόλλητο βραχιόλι καὶ τὸ προσφέρει στὴ Τζούλια).

ΤΖΟΥΛΙΑ.—Ὄχι, ὄχι. Δὲν παιρνιάζει σὲ μιὰ φτωχὴ δακτυλογράφο σὰν ἐμένα, ἕνα τόσο πολύτιμο κόσμημα. Πηγαίνετε, σᾶς παρακαλῶ, καὶ σᾶς ὑπόσχομαι ὅτι ἀπὸ αὔριο ὁ Ραφαὴλος θὰναι δικός σας !...

ΦΡΑΝΚΑ (σηκώνεται ἀπὸ τὴν καρέκλα γιὰ νὰ φύγῃ).—Δὲν θέλω νὰ μάθῃ ὁ Ραφαὴλος ὅτι ἤρθα ἐδῶ....

ΤΖΟΥΛΙΑ.—Δὲν θὰ τὸ μάθῃ ποτέ !...
(Ἡ Φράνκα φεύγει).

ΤΖΟΥΛΙΑ (μόνη).—Ἔτσι λοιπόν ; Πρέπει νὰ λείψω ἐγὼ ἀπὸ τὴ μέση. Πρέπει ὁ Ραφαὴλος νὰ ξαναγυρίσῃ στὰ πλούτη, στὴν πολυτέλεια, στὴν ἄνετη ζωή ! (Βγάζει κάτω ἀπὸ τὴν ποδιά της ἕνα μικρὸ περίστροφο). Ἔστω ! Αὐτὸ ἐδῶ θὰ τὰ διορθώσῃ ὅλα !... Κι' ὁ Ραφαὴλος δὲν θὰ μαντέψῃ ποτὲ τὴν ἀλήθεια ! Θὰ νομίσῃ πὼς καθὼς περιεργαζόμουν τὸ περίστροφο, ἐκπυροσκοτήσε καὶ μὲ σκότωσε. Ἡ Φράνκα δὲν θὰ πῇ ἐπίσης τίποτε. Δὲν τὴν συμφέρει. Τὸ πᾶν εἶνε νὰ λείψω ἐγὼ ἀπ' τὴ μέση !... Δὲν ἔχω τὸ θάρρος νὰ ζήσω χωρὶς ἐκεῖνον. Θεέ μου, κάμε τον εὐτυχισμένο ! Συγχώρεσε τὴ θυσία τῆς ἀγνῆς μου καρδιᾶς...
(Τὴ στιγμὴ αὐτὴ ξαναμπαίνει ἄξαφνα ἡ Φράνκα. Βλέποντας τὴν Τζούλια νὰ κρατάῃ τὸ περίστροφο στὸ χέρι, τρέχει καὶ τῆς τὸ παίρνει).

ΤΖΟΥΛΙΑ (πέφτοντας στὸ κρεββάτι της).—Γιατί δὲν μ' ἀφήνετε νὰ πεθάνω ;

ΦΡΑΝΚΑ (γονατίζοντας κοντά της).—Θεέ μου ! Τί θέλατε νὰ κάνετε ; Εὐτυχῶς ποὺ γύρισα ἀμέσως, γιατί σκέφτηκα νὰ σᾶς κάνω μιὰ ἄλλη πιὸ συμφέρουσα γιὰ σᾶς πρόταση..

ΤΖΟΥΛΙΑ.—Τώρα πειά !...

ΦΡΑΝΚΑ.—Ὄχι, ὄχι !... Δὲν θὰ γίνῃ αὐτό. Φαντάζεσθε λοιπὸν πὼς μπορῶ νὰ δεχτῶ μιὰ εὐτυχία βαμμένη μὲ τὸ αἷμα σας ; (Ἀγκαλιάζοντάς την). Ὁμολογῶ, σινιορίνα Τζούλια, ὅτι ἡ δική σου ἀγάπη εἶνε πιὸ μεγάλη, πιὸ ἀγνή, πιὸ ἐλληνικιά, πιὸ εὐγενικιὰ ἀπὸ τὴ δική μου ! Τώρα σὲ πιστεύω πὼς εἶχες δίκηο, ὅταν πρὸ ὀλίγου μοῦ ἔλεγες ὅτι ἡ ἀγάπη δὲν πουλιέται ! Δὲν φανταζόμουν ποτὲ μέχρι ποίου βαθμοῦ μπορεῖ νὰ φτάσῃ ἡ αὐτοθυσία μιᾶς καρδιᾶς ποὺ ἀγαπᾶει ἐλληνικά. Συγχώρεσέ με, Τζούλια, ἂν σὲ πίκρανα μὲ τὰ λόγια μου. Τίποτα πειὰ δὲν θὰ σὲ χωρίσῃ ἀπὸ τὸν Ραφαὴλο. Σοῦ ἀνήκει !...

ΤΖΟΥΛΙΑ.—Δὲν θέλω νὰ γίνω αἰτία νὰ μείνῃ φτωχὸς ὁ Ραφαὴλος σ' ὅλη του τὴ ζωή..

ΦΡΑΝΚΑ.—Δὲν θὰ μείνῃ φτωχός ! Ἐγὼ θὰ σᾶς προκίσω !

ΤΖΟΥΛΙΑ.—Δὲν θέλω ἐλεημοσύνη, σινιορίνα Ντονιζέττι !...

ΦΡΑΝΚΑ.—Μὴ μοῦ μιλᾶς ἔτσι, Τζούλια... Μ' ἔχανες νὰ νοιώσω τί θὰ πῇ ἀληθινὴ ἀγάπη. Σὲ παρακαλῶ, δέξου νὰ γίνῃς φίλη μου. Θέλω νὰ σὲ ἰδῶ εὐτυχισμένη, μαζὶ μὲ τὸν Ραφαὴλο...

ΤΖΟΥΛΙΑ (ξεσπᾶει σὲ κλάματα).—Εὐχαριστῶ !... Σ' εὐχαριστῶ, Φράνκα !...

ΦΡΑΝΚΑ (σφίγγοντάς την στὴν ἀγκαλιά της).—Δὲν ἔχω ἀδελφή, Τζούλια. Γίνε ἐσὺ ἡ ἀδελφούλα μου...

ΤΖΟΥΛΙΑ (κλαίγοντας στὴν ἀγκαλιὰ τῆς Φράνκας).—Σ' εὐχαριστῶ !... Σ' εὐχαριστῶ, Φράνκα !...

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Ὅλο γλέντια !...

Ἡ μαμά.—Γιατί ἄργησες ;

Ἡ κόρη.—Εἶχα πάει σὲ κάποια κηδεία.

Ἡ μαμά.—Σὲ κηδεία ; Μὰ δὲν μπορεῖς νὰ μείνῃς ἔστω καὶ μιὰ μέρα.....χωρὶς διασκέδασι ;...

***

Ὁ πελάτης.—Αὐτὸ τὸ βωδινὸ εἶνε σκληρότερο κ' ἀπὸ πέτρα !...

Τὸ γκαρσόνι.—Τί νὰ σοῦ κάνῃ κ' ὁ μάγερας, κύριε ! Φταίει τὸ βῶδι !...

Ὁ πελάτης.—Ἄ, ἔτσι ; Στεῖλε μου τότε τὸν...ἀφεντικό σου !...

***

Ἡ γραντοκόρη (βαρειαναστενάζοντας). — Πάτησα τὰ τριανταπτὰ καὶ κανεὶς ἀκόμη δὲν μὲ ζήτησε νὰ μὲ πάρῃ !... Μὰ ἀλλοίμονο...σ' ἐκεῖνον ποὺ θὰ μὲ πάρῃ !...

***

Προκομμένος ἄνθρωπος.

—Ζητεῖτε ἐργασία ; Καὶ τί μπορεῖτε νὰ κάνετε ;

—Καλή μου κυρία, ἂν μοῦ δώσετε μιὰ μπουκάλα κρασί, ἕνα καλὸ πορο καὶ μιὰ ἐρημερίδα, μπορῶ νὰ κάθουμε ἐπὶ ὧρες πλάϊ στὸ τζάκι καὶ νὰ προσέχω νὰ μὴ....σβήσῃ !...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Ὁ Ἱσπανὸς συνταγματάρχης Αἰμίλιος Χορρέρα ἑτοιμάζεται νὰ κάμῃ ἐντὸς τοῦ μηνὸς Μαρτίου μιαν ἄνοδον εἰς την στρατόσφαιραν μὲ ἀεροστατον. Ὅπως δὲ ἀνεκοίνωσε τελευταία, προτίθεται νὰ ψτωση σὲ ὕψος 23.000 μετρων, ἐπιτυγχάνων ἔτσι ρεκὸρ κατὰ 7.000 μέτρα ἀνώτερον τοῦ ρεκόρ τοῦ καθηγητοῦ Πικάρ.

—Εἰς τὸ ἐν Ἀγγλίᾳ ναυπηγουμενον τεράστιον ὑπερωκεάνειον «Βασίλισσα Μαρία», ἔγιναν πρὸ ἡμερῶν δοκιμαί....πυρκαϊάς !...

—Τὰ τοιχώματα δηλαδὴ μιᾶς καμπίνας ἐχρίσθησαν μὲ πετρέλαιο, τὸ ὁποῖο καὶ ἄναψαν κατόπιν. Ἔπειτα ἡ καμπίνα κλείστηκε ἑρμητικῶς. Τὸ πῦρ, ἀφοῦ ἀπετέρωσε τὰ πάντα μέσα στὸ διαμέρισμα, ἔσβησε μόνο του, χωρὶς νὰ μεταδοθῇ ἄλλοῦ, χάρις στὰ ἄφλεκτα τοιχώματα.

—Ὁ διάσημος Ἄγγλος ἀστρονόμος Βάλτερ Τζόνσον ἀνεκοίνωσε πρὸ ἡμερῶν στὴν Ἀκαδημία τῶν Φυσικῶν Ἐπιστημῶν τοῦ Λονδίνου ὅτι ἐντὸς τῆς προσεχοῦς τριετίας προβλέπει μεγάλους πολέμους.

—Συμπεραίνει δὲ τὸ γεγονὸς τοῦτο λόγῳ τοῦ ὅτι ἐνεργανίσθησαν τελευταία ἐπὶ τοῦ ἡλίου κηλίδες.

—Πρὸς ἐνίσχυσιν τῆς προφητείας του αὐτῆς, ὁ κ. Τζόνσον ἀναφέρει πολλὰ ἱστορικὰ παραδείγματα, σύμφωνα μὲ τὰ ὁποῖα ἀπέδειξε ὅτι οἱ περισσότεροι τῶν μεγάλων πολέμων συνέβησαν πάντοτε ὁσάκις ἀνεφαίνοντο παρόμοιες κηλίδες πάνω στὸν ἥλιο.

—Κατ' αὐτὰς τελειώνουν στὸ δάσος τῶν Βινσεννῶν τῶν Παρισίων ἡ ἐγκαταστάσεις τοῦ Ζωολογικοῦ Κήπου, ὁ ὁποῖος θὰ εἶνε ὁ τελειότερος τοῦ κόσμου.

—Στὸ νέο αὐτὸ Ζωολογικὸ Κῆπο τῶν Παρισίων, ὅπου τὰ θηρία θὰ εἶνε ἐλεύθερα, οἱ θεαταὶ θὰ μποροῦν νὰ τὰ θαυμάζουν ἀπὸ τὴν κορυφὴ ἑνὸς βράχου ὕψους 60 μέτρων, στὸ κέντρον τοῦ ὁποίου εἶνε ἐγκατεστημένος ἕνας κιγκλιδωτὸς ἐξώστης.

—Στὸν ἐξώστη αὐτὸν οἱ ἐπισκέπται θ' ἀνέρχωνται μὲ ἀσανσέρ, ποὺ θὰ περνᾶ μέσα ἀπὸ τὸ βράχο.

—Ἀπὸ μιὰ τελευταία στατιστικὴ, ποὺ κατήρτισε ἡ Ἀγγλικὴ Ἑταιρεία Ραδιοφώνων «Οὐνιβέρσαλ», πληροφορούμεθα ὅτι σ' ὅλο τὸν κόσμο ὑπάρχουν 180.000.000 συνδρομηταὶ ραδιοφωνικῶν σταθμῶν.

—Ἀπ' αὐτοὺς τὰ 43 ἑκατομμύρια συνδρομητῶν ἀνήκουν στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες, τὰ 27 ἑκατομ. στὴν Ἰαπωνία, τὰ 16 ἑκατ. στὴν Ἀγγλία, τὰ 14 ἑκατ. στὴν Ἰταλία, τὰ 11 ἑκατ. στὴ Γαλλία, τὰ 9 ἑκατ. στὴ Γερμανία, τὰ 6 ἑκατ. στὴ Ρωσσία καὶ τὰ ὑπόλοιπα στὶς διάφορες ἄλλες χῶρες.

—Ὁ Ἄγγλος φυσιοδίφης καὶ ζωολόγος Ἔντουαρντ Γκάρνερ, κατόπιν μακρῶν μελετῶν του στὶς ζοῦγκλες τῆς Ἀφρικῆς καὶ τῆς Αὐστραλίας, κατώρθωσε νὰ καταρτίσῃ ἕνα σπάνιο στὸ εἶδος του λεξικὸ τῶν βρυχηθμῶν τῶν διαφόρων ἀγρίων ζώων καὶ θηρίων.

—Τὸ πρωτότυπο αὐτὸ λεξικὸ περιλαμβάνει 6.325 λέξεις, ἡ ὁποῖες ἀποδίδουν πιστότατα τὶς διάφορες κραυγὲς τῶν λιονταριῶν, ἐλεφάντων, πιθήκων καὶ λοιπῶν ἀγρωνῶν τῆς ζουγκλας, μὲ τὶς ὁποῖες ἐκφράζουν τὰ διάφορα αἰσθήματά των.

—Τὸ Γραφεῖο Διεθνῶν Ἑναερίων Συγκοινωνιῶν τῆς Λυῶνος ἀνεκοίνωσε πρὸ ἡμερῶν ὅτι ἡ ἀεροπορικὴ συγκοινωνία τῆς Εὐρώπης γίνεται ἤδη μὲ 215 ἀεροπλάνα.

—Στὴν περιφέρεια Χάνγκε τῆς Ταϊτῆς ἔπεσε τὸν περασμένο μῆνα ἕνας ἀερόλιθος, τὸ βάρος τοῦ ὁποίου ὑπολογίζεται σὲ 3.000 τόννους περίπου.

—Ὁ ἀερόλιθος αὐτὸς ἔχει χρῶμα βαθυγάλαζο, πέφτοντας δὲ ἄνοιξε βάθος περίπου 7 μέτρων.

—Ὁ Καναδὸς μετεωρολόγος Ρὸκ Γουϊντερ, ποὺ πῆγε καὶ τὸν ἐξήτασε, διεπίστωσε ὅτι ὁ τράσιος αὐτὸς ἀερόλιθος περιέχει οὐσίας πολυτίμων μετάλλων ἀξίας ἄνω τῶν 150.000.000 δολλαρίων.

—Τὴν περασμένη βδομάδα ὁ Γκιουζέπτε Φεράλντι, ἀπὸ τὸ Καστελλαμάρε τῆς Ἰταλίας, ἔλαβε ταχυδρομικῶς ἕνα γράμμα, τὸ ὁποῖον ὁ...ἴδιος εἶχε ταχυδρομήσει τὸν Αὔγουστο τοῦ 1916, ὅταν βρισκόταν αἰχμάλωτος στὸ Μπρεσλάου τῆς Γερμανίας !

—Τὸ γράμμα αὐτό, ποὺ ἔφτασε στὸν προορισμό του ὕστερα ἀπὸ....19 ὁλόκληρα χρόνια, ἀπευθυνόταν πρὸς τὸν πατέρα τοῦ ἀποστολέως, ὁ ὁποῖος ἔχει πεθάνει πρὸ δεκαετίας !

—Τὸ ὑπουργεῖο τῆς Ἐργασίας τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν κατὰ τὴν δευτέραν ἑξαμηνίαν τοῦ παρελθόντος ἔτους ἐξέδωσε 9.325 δυπλώματα εὑρεσιτεχνίας.

—Ἡ Γαλλία ἀπασχολεῖ σὲ ἔργα ὁδοποιίας τῶν ἀγροτικῶν περιφερειῶν τῶν ἀποικιῶν της περίπου 26.500 βαρυποινίτας καταδίκους.

—Στὸ Μπουένος Ἄϋρες βρίσκεται τὸ μεγαλείτερο Ἰχθυολογικὸ Μουσεῖο, ἀλλὰ καὶ τὸ πιὸ πλουσιώτερο ἀπὸ ἀπόψεως ποικιλίας ψαριῶν, ὅλων τῶν εἰδῶν καὶ μεγεθῶν.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ