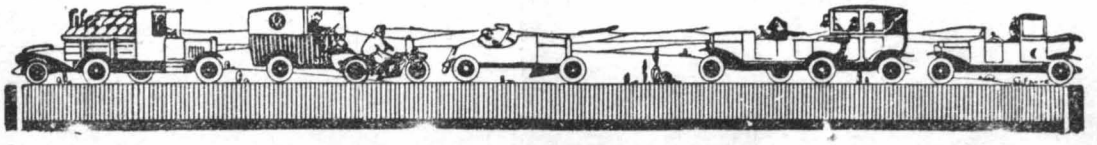
## ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



# ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπογορεύεται.

.....

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

.....

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

.....

Στέργιον Α. Κουλεντάκιν, Πέρι Καινουρίου Ἡρακλείου Κρήτης. Δυστυχῶς, τὰ δίστιχά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχῆ. Πολὺ κοινά. Καὶ ἰδοὺ ἕνα - δυὸ ἐξ αὐτῶν :

ΔΙΑΒΕΒΑΙΩΣΕΙΣ ΕΡΩΤΟΣ

'Εφ' ὅσον ρίπτῃ ὁ ἥλιος τὶς φωτεινές τ' ἀχτίδες,
θὰ τρέφω ὄνειρα γιὰ σέ, παρήγορες ἐλπίδες.
Κι' ἐφ' ὅσον στὸ στερέωμα θὰ βγαίνῃ ἡ Σελήνη,
θἄχω γιὰ σένα βάσανα καὶ τοῦ σευτᾶ δδύνη.

Α. Δ. Μ., Δερβένιον. Τὰ δύο ποιήματά σας ἐντελῶς ἀνεπιτυχῆ. 'Ιδοὺ :

Η ΕΚΛΕΚΤΗ ΜΟΥ

Στὴ γειτονιά μου μὰ μελαχροινοῦλα πάλει κι' ἐμένα ἡ φτωχή μου ἡ καρ-
μοῦχει ραγίσει τὴν καρδιά, (δοῦλα
κι' ἀναστενάζω σὰν γρηοῦλα καὶ ρίχτηκε στὴ δόλια μου ἀγκαλιά.
γιὰ τὴ θερμή της ἀγκαλιά. 'Αγκαλιασμένοι ὅπως «ἶμαστε τὴν
Μιὰ μέρα ἀπεφάσισα (ρώτησα
νὰ τῆς εἰπῶ τὸ πόνο μου νὰ γιάνω ἂν γι' ἄνδρα σοῦ προτείνουνε τὸν
νὰ τῆς εἰπῶ σ' ἀγάπησα (πλούσιο τὸ Γιάνο
χωρὶς ἐσὲ θὲ νὰ πεθάνω. τί εἶπες ; μοῦ εἶπε ἐγὼ πλούτη δὲν
Καὶ ἡ χρυσῆ μου ἡ μικροοῦλα (ἀγάπησα
μοῦ λέει μὲ χαδιάρικη λαλιὰ χωρὶς ἐσὲ θὲ νὰ πεθάνω...

Η ΓΕΙΤΟΝΟΠΟΥΛΑ ΜΟΥ

Γειτονοποῦλα μου μικρὴ Γειτονοποῦλα μου μικρὴ
γλυκὰ μελαχροινή, νἆ' γιατί σ' ἀγάπησα πολὺ
ἀπ' τὴν ἀγάπη τὴν πολὺ γιατί ἡ ἀγάπη μας κοκκιλὶ
δὲν μοῦ ἀπόμεινε πνοή. ἤτανε πάντοτε ἀγνή.
'Εσένα πάντα ὅπου κι' ἂν βρεθῶ Κι' ὅταν μιὰ μέρα σὺν θεῷ
ἀκόμη καὶ ἂν ξενητευθῶ στὸ πλάϊ σου προστάτης θὰ τεθῶ
νὰ ἀποσμονήσω δὲν θὰ δυνηθῶ θὰ παύσω πλέον νὰ θρηνῶ
ἀπ' τὴν ζωὴ κι' ἂν χωρισθῶ. γιὰ τῆς πλευρᾶς μου τὸν χαμό.

Πρὸς Θεοῦ ! Μὴ γράφετε πλέον στίχους. Δὲν εἶνε καθόλου καλοί, εὑρίσκεσθε πολὺ μακρὰν τῆς ποιητικῆς τέχνης. Πολὺ - πολὺ μακράν.. — Χ. Δ. Χ., Ναύπλιον. Μᾶς γράφετε στὴν φιλικὴ ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». 'Επειδὴ ἀπέχω ἀπὸ τοῦ νὰ εἶμαι κόλαξ, ἐκφράζω μόνον τὸν ἐνθουσιασμόν μου γιὰ τὴν ἐκλεκτή σου ὕλη καὶ εὔχομαι νὰ ἐξακολουθήσῃς οὕτω. Σοῦ στέλνω ἕνα ποιηματάκι, τὸ πρῶτο μου, τὸ ὁποῖον, ἐν τῇ ἀπ ἰρῷ σου καλωσύνῃ ἀποτείνον, παρακαλῶ νὰ ἐκφέρῃς κρίσιν. Λάβε ὑπ' ὄψιν σου, ἀγνέ μου δδηγέ, ὅτι εἶνε ἰὸ πρῶτο μου καὶ ἐπιθυμῶ νὰ μάθω ἂν πρέπει νὰ ἐξακολουθήσω. Μὲ ἄπειρον εὐγνωμοσύνην. Χ. Δ. Χ., Ναύπλιον».

Σᾶς ἀπαντοῦμε μὲ ὅλην μας τὴν εἰλικρίνειαν νὰ παύσετε νὰ γράφετε στίχους. Δὲν εἶνε καθόλου καλὸ τὸ ποίημά σας. Καὶ νὰ ἡ ἀπόδειξις :

ΤΟΥ ΧΩΡΙΣΜΟΥ Ο ΠΟΝΟΣ

'Αγνὸ ἀγγελουδάκι μου,
νοιώθοντας ἕνα μόνο
ποῦ θὰ σοῦ πῶ μὲ δνὸ σειρές:
τοῦ χωρισμοῦ τὸν πόνο.

Καιρὸς ἦταν, περάσαμε
αὐτὸν μὲ εὐτυχία
πλάθοντας ὄνειρα γλυκὰ
μὲ τόση ἁρμονία.

'Εν τούτοις ὅμως, ἄγγελε,
ἡ εὐτυχία σβύνη,
μὲ τόσο πόνο καὶ πικριά,
πικρὰ μᾶς 'πομακρύνη.

Δὲν θὰ σοῦ πῶ τὸ αἴτιον
δὲν δύναμαι νὰ εἴπω,
ἀγάπη μου συχώρα με,
ποὺ σὲ ἐγκαταλείπω.

Τὸ τελευταῖο χάδι μου
σοῦ στέλω τὸ καὶ μόνο
σοῦ ἀναγγέλ' ὁ ἄμοιρος
τοῦ χωρισμοῦ τὸν πόνο.

'Υγείενε, ὑγείενε,
καὶ τὸ φυλὶ τοῦ χωρισμοῦ
μὲ λύπην μου σοῦ στέλω
μὲ λύπην σ' ἀποστέλω.

Κων. Σταθ., Καλάμας. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο». 'Επὶ πολλὰ ἔτη σὲ παρακολουθῶ καὶ μὲ χαρὰ καταβροχθίζω τὰς ἐκλεκτάς σου σελίδας, ἀναλογιζόμενος πῶς τοιαῦτα περιοδικά, κυκλοφοροῦντα ἐν 'Ελλάδι, ἡ σημερινὴ νεολαία δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ ἀπομακρυνθῇ ἀπὸ τοὺς βούρκους τῶν ἀκαθαρσιῶν, εἰς οὓς ἔχει ἤδη περιπέσει, καὶ αἱ συμφοραὶ θ'ἀποτραβήξουν ἀπ' αὐτὴν τοὺς μαύρους των πέπλους. Διὸ θὰ τὸ θεωρήσω κι' ἐγὼ τιμήν μου, ἂν δεχθῆς νὰ κρίνῃς τὸ πρῶτο διήγημα ποὺ ἀπεφάσισα κι' ἐγώ, ὡς ἀναγνώστης σου, νὰ στείλω, μήπως εἶνε δημοσιεύσιμο. Βέβαιος ὢν πῶς δὲν θ' ἀρνηθῆς, σ' εὐχαριστῶ ἐκ τῶν προτέρων. Σὲ χαιρετῶ».

Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια, ἀλλὰ δυστυχῶς τὸ διήγημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχημένο. Πρωτόλειον, χωρὶς κανένα προτέρημα. Νὰ ἡ ἀρχή του :

ΕΝΑΣ ΠΟΘΟΣ ΠΟΥ ΕΚΠΛΗΡΟΥΤΑΙ ΑΡΓΑ

Δυὸ μικροὶ νέοι, μόλις μαζὶ καὶ στὸ αὐτὸ μέρος τελείωσαν τὰς γυμνασιακὰς των σπουδάς, μὴ δυνάμενοι πλέον ν' ἀνθέξουν στὰ μεγάλα καὶ φαρμακερὰ βέλη τοῦ φτερωτοῦ αὐτοῦ γυιοῦ τῆς θεᾶς 'Αφροδίτης, ἀπεφάσισαν νὰ ἐκδηλώσῃ ὁ εἷς τὰ αἰσθήματα ποὺ ἔτρεφε γιὰ τὸν ἄλλον, ἀπ' τὰ παιδικὰ τοῦ σχολείου χρόνια, κλπ. κλπ.

Διαβάστε 'Ελληνας καὶ ξένους — ἐν μεταφράσει — διηγηματογράφους. Αὐτὸ εἶνε τὸ καλύτερο ποὺ ἔχετε νὰ κάμετε. — 14ήτιδα Μικρούλα, 'Ενταῦθα. Τὸ διήγημά σας ἐντελῶς πρωτόλειον. Προχωρεῖ ἀχαλινώτως, χωρὶς τελεῖες, χωρὶς κόμματα, χωρὶς σύνταξι. Νὰ ἡ ἀρχή του :

«Ξαπλωμένη στὸ πονεμένο της κρεββατάκι ἡ ἄρρωστη τεντώθηκε ἀπότομα βγάζωντας μιὰ κραυγὴ πόνου, ξιπνῶντας ἀπὸ ἕνα ἐφιαλτικὸ ὄνειρο, τὰ βαθουλωμένα της μάτια ἐστυλώθησαν σὲ ἕνα σημεῖο τῆς κάμαρας καὶ κύταξαν μὲ ἀπορησία ἕνα κιτρινισμένο ἀπ' τὸν καιρὸ πορτραῖτο ποῦ παρίστανε ἕνα νέο μὲ ἀθλητικοὺς ὤμους καὶ σκοῦρα ὡραῖα μάτια ἀμέσως τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου της ἀλοιώθησαν καὶ ἕνας σπασμὸς συνετάραξε τὸ ἀδυνατισμένο της κορμὶ καὶ τὰ ὠχρὰ χείλη της ἐψιθύρισαν μὲ πόνο, «'Αλφρέδο» !...».

Α. Βοτσαίτην, Καστενήσιον. "Οχι χρήσιμα. Εὐχαριστοῦμεν.— Β. 'Ανθόπουλον, 'Ενταῦθα. Τὸ διήγημά σας στρωτὸ στὸ γράψιμό του, ἀρκετὰ καλογραμμένο μάλιστα. Μὰ τὸ θέμα του ὄχι ἐνδιαφέρον κι' ἡ ψυχολογία του ὁποτυπώδης. — Silly Soner. 'Ενταῦθα. Τὸ διήγημά σας γραμμένο σὰν μαθητικὴ ἔκθεσις ἰδεῶν. Καὶ τὸ θέμα του ὑπερρωμαντικό. Πάει πειά, πέρασε ἡ ἐποχὴ τῆς φιλολογίας μὲ τὶς φυματικὲς ἡρωΐδες. — Ι. Π., 'Ενταῦθα. Τὸ διήγημά σας «'Η Δίψα ἡ ἀσθεστος» γραμμένο σὲ σχολαστικὴ ὑπερκαθαρεύουσα, καὶ τὸ «Μπουκέτο», καθὼς βλέπετε, γράφεται στὴ Δημοτική. — Δ. Μονοκροῦσον, Πάτρας. Τὸ ποίημά σας πολὺ ἄτεχνο στὴν ἐκτέλεσί του καὶ κοινὸ στὸ θέμα του. — Ι. Παρθένην, Βόλον. "Οχι χρήσιμα. Εὐχαριστοῦμεν. — Μ. 'Αντωνίου, Θεσσαλονίκην. 'Ασφαλῶς ἕνα 'Ελληνικὸ διήγημα πρέπει νὰ ἔχῃ "Ἑλληνας ἥρωας καὶ νὰ ἐκτυλίσσεται στὴν 'Ελλάδα, προπάντων ἅμα γράφεται ἀπὸ ἕνα νέο. "Ἑνας δόκιμος συγγραφεὺς ὅμως ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ἔχῃ καὶ ξένους ἥρωας καὶ τὴ δράσι τοῦ διηγήματός του νὰ τὴν τοποθετῆ στὸ ἐξωτερικό, ὅταν μάλιστα κι' ὁ ἴδιος ὁ συγγραφεὺς ἔχει ζήσει στὸ ἐξωτερικό. 'Η συνεργασία τῶν ἀναγνωστῶν, γιὰ νὰ λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν, πρέπει νὰ συνοδεύεται ἀπὸ πεντάδραχμο δικαίωμα κρίσεως. — Κ. Κ. "Οχι, ὁ Φραΐλιχ δὲν εἶνε "Ἑλλην καὶ οὔτε 'Ελληνίδα ἔχει παντρευτῆ. Μὰ θέλουν, φαίνεται, νὰ τὸν κάνουν κι' αὐτὸν "Ἑλληνα, ὅπως ὅλους τοὺς....μεγάλους ἄνδρας. Τὴν ἐπιθυμία σας θὰ τὴν ἱκανοποιήσουμε προσεχῶς, γράφοντας γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ ἀγαπημένου σας ἀστέρος.—Νίκον Βορέακον. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι ἐπιτυχές. — Μ. Σταμ-ς, 'Ενταῦθα. 'Εφόσον δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη. — Γ. Κωνσταντόπαιδον. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. 'Η διατύπωσίς του ὀστερεῖ πολύ. 'Ιδοὺ ἓν' ἀπόσπασμά του :

«Τὸ φεγγάρι κατορθώνει καὶ ρίχνει μεγικὲς τρομαγμένες καὶ ὠχρὲς ἀκτῖνες διὰ μέσου ἑνὸς παραθύρου ἐξοχικοῦ κέντρου τῆς Κηφισσιᾶς εἰς ἕνα τραπεζάκι γύρω ἀπὸ τὸ ὁποῖον βρίσκονται ἓξ ἄτομα τῶν ὁποίων ἡ ἡλικία ἀνέρχεται μέχρις εἰκοσιπέντε Μαΐους. Εἶναι καὶ οἱ ἓξ συνάδελφοι, τεταρτοετεῖς φοιτηταὶ τοῦ Πανεπιστημίου. Πίνουν μπύρα καὶ σιζητοῦν ἀξιοπρεπῶς. "Ἐξαφνα ὁ ἕνας ἀπ' αὐτούς, ποὺ ἄκουε στὸ ὄνομα Νίκος ὀρφανὸς μὲ ὀλίγην πατρικὴν περιουσίαν καὶ ἕνα ἀδελφὸν εἰς τὴν 'Αμερικήν, ὁ ὁποῖος τὸν βοηθοῦσε οἰκονομικῶς, ἀπορροφᾶται ἀπὸ τὶς σκέψεις του».

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ (Κατοικία : Χαλάνδρι)

"Οροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

'Εσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ΙΙ 'Εξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» 'Εξάμηνος » 100 ΙΙ 'Αμερικῆς » 7

καὶ δι' ὅλην τὴν 'Αφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

'Εν 'Αμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ 'Εταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργιος 'Αντωνιάδης, B. P. 445, Elisabethville, Congo Belge, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.