

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ» ΓΟΥ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

## “ΕΙΜΑΙ Ο ΠΙΟ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟΣ ΑΝΔΡΑΣ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΟΣΜΟΥ,,!...

(Μιχ παράδειγμα κατεύθυνσης του Φρανκ Τόν, στην οποία όπως λέπτει το μυστικό της έπιτυχίας του στον κινηματογράφο.)

**ΣΦΑΛΩΣ** λίγοι ήθοποιοι στήν πόλη τού κινηματογράφου δοκιμασαν τόσο πολύ τή δόσα και τις χαρές της ζωής από την άρχη σχεδόν της καριέρας τους. Ολοί χρειάσθηκαν υπέραθρωπες προστάθειες για νό κατορθώσουν να χειριστούν από τ' ανωνυμο πλήθος των καλλιτεχνών της φιλμουπόλεων που υπόφερε από την

πείνα και τις στρέμμες είμαι κι' έγω. Μή φαντασθήτε δύμως ότι είγια έξαιρετικό ταλέντο ή διτι με θοήθησε η καλή τύχη μου. Κάθε άλλο μάλιστα. Αυτά τα δύο πρόγραμμα τ' ανεκδύουν μόνον δταν έγιναν «αστέρας». Την έπιτυχια μου, γιας νά είμαι ειλικρινής, την οφείλω στην

άγαπη που μόνι μέδειχαν πάντα ή γυναίκες. Ναι, ναι, μή οάς φαίνεται καθόλου παράξενο. Ή γυναίκες είναι τα μόνα πλάσματα που μπορούν νά καταστρέψουν έναν δύρα ή νά τόν κάνουν διάσημο. Σ' έμενα συνέβη τό δεύτερο. «Έγινα πασίγνωστος μέ τη θοήθεια τών δύμφωπων γνωριμιών μου και με τις περιπτειες που διέδιδαν εις θάρος μου. Στό Νέο Κόσμο, ο μόνος τρόπος για νά πετύχη κανένας στη ζωή, δέν είναι ή σκληρή κι' αδικοπότικο έργασια. Πρέπει πρώτα νά κερδίσῃ την συμπάθεια τών γυναικών. Άντες από τή έποχή τών πρώτων αποικιών μέχρι σήμερα, κανονίζουν τή ζωή τής Αμερικής κ' είναι στο χέρι τους νά κάνουν διάσημο έναν δύρα ή νά τόν καταστρέψουν. Γιά νά πειοτείς, δέν έχετε πάρα νά διαθέσσετε τους νόμους τών γιάγκηδων. «Ολοι τους μιλούν για τά δικαιώματα τής γυναικάς κι' διοι τους φροντίζουν για τήν υπέρσποτα τών συμφέροντων τους. Ο δύρας ποτέ δέν υπόλογοι θίσκησε και ποτέ δέν θεωρήθηκε άξιος τής προστασίας τών νόμων. Έργάζεται γιατί πρέπει νά κερδίσῃ λεφτά για νά συντηρή τό σπίτι του και τό διπλαγορεύεται αύστηρα νά έχη περιπτειες στη ζωή του χωρίς την δύεια τής συγγύου του. «Ετοι κάθε Αμερικανός έχει μεταθήη υε.. Οπατοκίδιο ίδω πού δούλευει, τρώει και κοιμάεται χωρίς νά έχη καμιά δύλη σκέψη στό μυαλό του, παρά πώς νά κερδίσῃ περισσότερα δολάρια. Ή χαρές λουπούν τής ζωής στην Αμερική είναι για τής γυναικές και τούς έκλεκτούς γόητες που έχουν κατακτήσει τή συμπάθεια τους. Κολακεύονται νά πιστεύουν δέν έναν από.. αύτούς είμαι κι' έγω. Θά σᾶς δημηγοράδη τήν ιστορία τής ζωής μου για νά πειοτείς δέν έχη απόλυτο δίκηο, ζταν λέω δτι ή μεγάλη μου πειοτική στόν κινηματογράφο δρόφελεται περισσότερο από κάθε άλλο στήν καλωσόνται και τήν άφοσσωται πού δεχίνουν σε μένας ή Αμερικάς δες.

Γενινήθηκα στήν μικρή πόλη Νιαγάρα-Φώλ, πού έχει τριάντα γιλιάδες κατοίκους και πού βρίσκεται στήν δύο δύχθες του ποταμού Νιαγάρα κοντά στήν καταρράκτες του. Αυτή ή πόλις έχει περισσότερα έργοστάσια που κάποια κάποια από σπίτια κ' οι κάποιοι της είναι δύλοι τους έργατοι. «Δε τά δεκαπέντε χρόνια μου, δέν θυμάμαι νά δοκιμασα καμιά δύλη υγειάριστης από τής έδρομες που έκανα νά τούς γονείς μου στής δύχθες τής λ' μητρούς. Εοίσης γά νά διασκεδάσω με τά νερά της, πού χνύνονταν δροφισιένας στή λίμνη Οντάριο. Οι καταρράκτες τού Νιαγάρα ήταν τό πιο δύμωρο θέαμα που είχα ματικρύσει στή ζωή μου. Θυμάμαι δτι συνχά δ πατέρας μου ή Φράνκ Τόν, μοδ έξηγοδες πόσο έξυπηρετούσε τή βοημανία αύτή ή πωσίς τών νερών και μού μιλούσε για τό «λευκό δινθρακας. Χρειάστηκε γά περάσουν πολλά χρόνια για νά καταλάσσω τί ήταν διευκόλια δινθρακας και νά έννοισω δτι ήταν τό νερό που τό χρησιμοποιούσαν δάς κινη-

τήριο δύναμι τών τεράστιων έργοστασίων. Και πράγματι, οέ δικτια έκατόν πενήντα χιλιούμετρων από αύτους τούς καταρράκτες, ή δύναμι τής πτώσεως τών νερών κινούσε πολλές χιλιάδες έργοστασίων μέ πανωψήλες καμινάδες, και έκαστοντάδες έργατών. Μά έγω δέν καταλάσσων και πολλά πράγματα, ένω στόν άλλοφο μου και στόν πατέρα μου προκαλώμεσε από τό θέαμα μετερθολική εύχαριστης και τούς έκανε νά συζητούν για τίς έπιχειρήσεις τους και γιά τής έπιτυχης ες τών έργοστασίων Φράνκ Τόν. Κι' άλλεις, δάς «μίστερ» Τόν ήταν ένας από τους πιο πλούσιους κατοίκους τής Νιαγάρα-Φώλς κι' ένας από τους μεγαλεπερούς έργοστασιαρχές. Όποσο, ποτέ δέν ηπερφανεύσαν γιά τά πλούτο του και ζύδος μιά ήμουχη ζωή έργατοικον δινθρόπου. «Ολη τή μέρα, γύριζε φοράντας μιά φόρμα μηχανικού και δέν μπορούσε κανεὶς εύκολο νά τόν έχεχωρίσῃ από τους άλλους έργατες. Τό ίδιο κι' δάλερός μου. Αγαπώσεις νά σακατεύεται μέ της μηχανές, νά μουσιζουρνέται από τά λάδια και νά λερόνη τά κοστούμια του. Έγω ήμουν δά μόνος από τήν οικογένειας μας που άγαπούσε νά τύνεται μέ κομψότητα. Φορούσα δέ μέ τόση χρι, τά κοστούμια μου, ώστε δλες ή γυναίκες τού Νιαγάρα. Ή πάσα ήσας έπετρελαμένες μαζύ μου. Δεκάεκα χρόνων έπιστα θύμια μιάς άπαγγελγής! Ή σύζυγος ένως έργοστασιαρχή κατωρώμεσε νά μέ πειστή νά τόν άκολουθήσα σ' ένα περιπτώτα της μ' αύτον την το...κι' έξηφανισθη μαζύ μου! Οι «μίστερ» Τόν διαστάτωσε τόν κόσμο γιά νά μέ θρη και τέλος έμαθε τό κρυφόγετο με που ήταν σε ωά βίλλα, κοντά στή λίμνη τού Όνταριο. Μ' έφερε διά τής ήσας στό πατρικό σπίτι, μοδ έσκει διά τά κοστούμια μου και μέ κλειδώσω σ' ένα δωμάτιο λέγοντάς μου:

—Δέν θά θυγής από δώ μέσα, δά δέν έχεχωσης τή φίλη σου κι' άν δέν άποφασίσης νά φάσσομες στά μαθήματα σου!

“Υπέρ” από μιά έθιδομάδα μαρτυρικά λειτουργών, άναγκασθηκα νά ύποκυψω στή θέληση τού πατέρας μου και νά άποφασίσω νά γραφτώ στό Πανεπιστήμιο τού Κόρνελ. «Εκεί, μά τήν άλληθεα, δέν τά περινόδιος κι' σδημημα. Από τόν πρώτο κιόλας χρόνο δλες ή φοιτήτριες ήσαν έρωτευμένες μαζύ μου και δεχόντουσαν πρόθυμα νά μέ θοιθούσαν στά μαθήματα μου και στής τρέλλες μου. Τότε μού ήρθε στό μυαλό δή σκέψη νά έργανωσώ στό Πανεπιστήμιο διάφορες φιλανθρωπικές γιορτές και νά δώσω μιά σειρά θεατρικών παραστάσεων. Ή φίλες μου έθιδουσάδηκαν πάντα από τήν πρόσταση μου, έπιεσαν στό πλούσιους γιανές τους νά τίς θωτήσουν και μετά δάπεδο δύο μήνες δινθρόνων ή πρώτη φιλανθρωπική παράσταση. Ή αίθουσα διαλέκτων διαλέξεων στόν Πανεπιστημίου ήταν άσφυκτικώς γεμάτη από τόν καλύτερο κόσμο αύτής τής πολιτείας. Κάθε εισιτήριο είλη πληρωθή πενήντα δολλάρια. «Ολα ήσας πειρέργουν νά δύνην τό διασπατεχνή κόθισαν στή λίμνη τού Φράνκ Τόν. Ο θασός μου άπετελείτο από δέκα δύμωρες μπαλάρινές που χρέωναν σάν τά «Ζίγκφιλντ γκέρλε» κι' από αύτους είκοσι ήθιδοποιούς, από τους πειριστούς ήσαν κορίτσια μέ θωμάτιες φωνωνικές. Κανέλι δέν θά μπορούσε νά φαντασθή δτι αύτος δά θίσσος από πετελέντης από έρσαστεγένες. Ή έπιτυχία αύτής τής φιλανθρωπικής παραστάσεων ήταν καταπληκτική. Ο κόδιμος και πρό πάντων ή γυναίκες έπετρελαμένες κυριολεκτικών μ' έγχαλων πολλές φωρές στή σκηνή και γέμιεσαν τό δοματίο με λουλούδια. Έγω συγκινέμενος από αύτη τήν πρώτη καλλιτεγνική έπιτυχία μου παρέδωσα στό δήμαρχο τού Κόρνελ τής εισπράτεις τής γιορτής που δύνηχονταν διελογούνταν σε είκοσι χιλιάδες δολλάρια και τούς ήταν είπα:

—Πάρτε αυτά τά λεφτά για τούς φωνωνικές σας. Στό θίσσο τού Φράνκ Τόν είν' δρκετή ίκανοποιία τά χειροκροτημάτα τών κατοίκων τού Κόρνελ.



Ο Φράνκ Τόν και ή Κάρεν Μορλέ, σε μιά αισθηματική ταινία

Τήν δλλού μέρα, δλες δάς έθιδμερίδες, έγραφαν γι' αύτη τή φιλανθρωπή (Η συνέχεια εις τήν σελ. 559)

„ΕΙΜΑΙ Ο ΠΙΟ ΓΟΗΤΕΥΤΙΚΟΣ ΑΝΔΡΑΣ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΟΣΜΟΥ”!..

*'Η συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 545)*  
πρᾶξη μου, δημοσιεύων τὴν φωτογραφία μου κι' ὁ Ἀνώτατος Σύν-  
δεσμός τῶν Θεατρώπων Γυναικῶν, ποὺ ἀπένειμε τὸν τίτλο τοῦ  
*«πράττοντος φιλαθρώπου».*

πρώτου φιλανθρωπού».  
Μέχρι πού τα τελείωσα τις σπουδές μου στό Πανεπιστήμιο τού Κόρινθου, θυμούμενος όπως τις φίλες μου, έβωσα πολυάριθμες μες φιλανθρωπικές παραστάσεις. «Όλη ή Αμερική τώρα Κινέτερη δυνατή μου ή!» πατέρας μου είχε γ' νει βαθύπλουτος γιατί κάθε Αμερικανόν ωθεώρουσε υποχρέωσή του ν' αγόρασε τη προσόντα του «κινέτα». Τόν, δ οποίος είχε δώσει τόσο λαμπτήρια τροφή στο γιού του!

"Υπέρετα λοιπόν δέπτη αὐτούς τους θριάμβους μου, μαλίς πήρα τὸ δίπλωμα μου, ἔκανα μὲ τὸν ἐραστεγικὸν θίασον μου μιὰ τουρή στὶς γειτονικὲς πολιτεῖες. Με δυστυχῶς ή φέλες μου διέπροσθαν εὐτὸν ἐγκατελεύθουν τὴν οἰκουμένην τους καὶ νῦν μ' ἀκολουθοῦσιν στὴν μοτεύκινη ζωὴν μου. "Εταιρίανακάθηκα με λύτρη μου νά τὶς αποχωρισθῶ καὶ νά πάω μήνος μου στὸ Μπρανγούνα. "Ενας ἐπιχειρηματίας μοι εἶγε προτείνειν ἔνα συμβόλαιο γιὰ τὸ θέατρο μου κὶ ἔγώ φυσικὰ δέδη μάρτυμπα τὴν πρόθεστον του. "Η λατρεία τῶν γυναικῶν τῆς Νέας Υόρκης τίνεις κι' ἔδιπλη ἡ αἵτια τῆς ἐπιτυχίας μου. Κάθε ωράδον τὸ θέατρο την ἀσφυκτικῶν γενεύτω καὶ καθημειρινῶς λάθανεις ἔνα σωρὸ θεωτικὰ γράμματα. "Επειδὴ ξέρει τὴ ψυχολογία τῶν θεωματούσιων μου, ποτὲ δὲν τοὺς θραυσμάτων τίτοπε, ἀλλὰ καὶ ποτὲ δὲν τοὺς τὸ παραχωροῦσα. Ελεύσικα χλεύει δικαιολογίες γιὰ νά μήν πάω στὴ ουνεύεται τους κι' ἀφίνα κόθε μιὰ μὲ τὴν ἐπλάτα δητὶ ήταν ἡ μόνη γυναικα ποὺ εἶγε συγκινήσει τὴν καρδιά μου. "Εταιρία τὰ εἶναι πάντοτε καλά μαζεύτων. Στὸν κινητοπορόφρο ἑταῖξα γιὰ πρόπτη φύρα μὲ τὴ Τζόου Κρόουφθον. Ξυλιώμαστι δὲτε κείνει τὸν καρδιά εἶγα θέρετο στὸ Χρήλιανον μέρον γάρ νά μενον τοιες μῆνες. Μά τι τὰ θλέτε; Τόσο μὲ γονήσεος τὴ ζωὴ τῆς θάντης, ὅστε μέρη σημεῖα ἔνους περιόδου διόλο γρονία κι' ἀκόμη δένδη ἀποσαύσιον νά ἐγκαταλεύσω τὸν κινητοπορόφρο γιὰ νά ξεναγούνοις στὸ θέατρο. "Εταιρίανακάθηκα μὲν κτίσω μιὰ διοικούσα Θεάτρου στὸ Μπρανγούναντον καὶ ν' ἀφοσιωθῶ στὴν καινούργια ήση ζωὴν καὶ στὶς νέες τρυφερές μου νωνωμαίες. Οι 'Αμερικανοί Κλέοντας τὴ έπιτυχίας μου καὶ ποσποσθούν νά ισοι μωρούσιν, φορίσαντας τὰ κοτούματα ποὺ σωσσαν κι' ἔγων κι' ἀκολουθήτως ταῦθα τὸ γούστο μου. Ξωρίζεις τὴ ή τέλοντα λοιπόν, ξενίντες κι' διαθητικος ποὺ λαυρήσηπε τὴ ιιδά καὶ θεωρούμετα δάπ' δλες τὶς γυναικῶν τοῦ Νέου Κόσμου δις δὲ πο κομψός θαύματος τῆς 'Αμερικήν!

Καθώς θλεπτεί λοιπόν έγινε δίκω νά την υπόπτωσην που δέν την διεθείται τέρο σα ταύτισμα ήσου, διαν  
την υπερβολική μάντρα που ισχύει ένους από την παραδοσιακή γλώσσα της Καρπάθου.

ΦΡΑΝΣΟ ΤΟΝ

# ΜΙΑ ΚΡΕΒΒΑΤΟΚΑΜΑΡΑ ΤΟΥ 15ου ΑΙΩΝΟΣ

(Ἡ συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 538)  
μαρα; ήταν ἡ πρώτη φράσις πού τοῦ εἶπε μὲ τὸ γοητευτικώτερο  
χαιρόγελο της.

Ο Κ. Ντελασσός, λιγάκι παστιμένος, υπήρχε περισσότερο συγκινητικός από την δύνεισιδήν εμφάνιση της περιόδου. Δεν μπόρεσε ν' ἀποκριθεί ούτε μέμσως καὶ ή ωραϊκά κυρια τὸν ἀφοῖς καθέθησε σ' ζένος ἀντολιτικό τιθέντι, πλαξὶ σ' ἔναν δρυγωτοῦ καιρούπειρούμενο..

Ἐθνούμας δόλκηπος, κάθε Κυριακή, ἡ κ. Λετανέο, δόλκη ποδοπετική κρατή πόδη πικάντικη καὶ ποοκλητική—με τούς άλλους!—έκανε τὴν ἔδιος ἑσπότι στὸν την Τεχνούρο ποδ., κάριστα σφόδρα πόσιμον, πόδη ποππαλίκιμον· μάλις ἐκείνη ἑπούταν κοντά του, κατὰ προσποθῆνε νά ωθούσιν κι' ἔβλεψε τάντι μὲ διπλωμάτη τὴν ὁρασία κυρία νά φεύγη ψυχρά διπό κοιτάζου.

Κατά τὴν δοϊεῖ, τέλος ψτόει ἀπὸ πέντε μηνῶν ἀδιαφορία  
καὶ δημοκράτειώντας τῆς πανύσσωσθε κυρίας εἶναι νόσοι διὰ δι-  
τελλα τὴν ὑγιεικήν του ναδίνην, τὴν δοϊεῖτα τοῦ πυεύματος του,  
τὸν ὄπιο του καὶ τὴν δοκεῖ του. Άλιτος γένεται πρῶτος ποσιδεύματος του,  
πότε μὲν ἀπό την Κυριακήν νιά νὰ τὸν Ευαγγίλιον, νιάτον ἐπιτηρού-  
ντο τὰ νοντετικά καὶ μάστιχα της, έποιη καὶ νειλάτα δούλη θεατών  
του. Κάθισαν ἀπότολμος μάντιλα τὰ στοθίσιατά του καὶ μάζη Κι-  
ριανοῦ καρπούτη πότε δέν τοι ἀπόμενε παρὰ νὰ ὑποταχθῇ στό-

—Ανατηλική κυρία, της είπε, η κέφιμη και πολύ! Είναι πιο διαφορικός νά σέρνει πασχαλινή πάτα την κρεβατοκάμαρα... ήλλας μὲν ξένα όρο...  
—Ποιού; Αγνέα!

— ΠΟΙΟΙ: ΛΕΥΤΕ!...  
— Αύτοι πάροτε να τι μένει πατέρων, διν και δὲν θυμήκω στήν έδια  
έπονη μὲ τὴν κρεβητσοτακάνωσα!

«Η Κ. Αρτσιοφόρο σπέρματικη μέσα της: «Νά που τό κατάλαβε επιτέλους τό παλήρωταιδο!» Και τού δέπαντησε φωναγκτά, υπ κά-

—Αριθμούνται έτοι μποοδήν ν' ἀποντήσου τὰ ἐπίπλα πού τόσο ἐπιθυμού. Είμαι ωπονερωδών νά δενθή τούς δύοους σας.  
—Τέλοιων φύγουνται την πόλην.

—ΤΟΤΕ ΛΟΙΠΟΝ, ΠΑΝΑΓΕΙ ΑΠΛΩΜΟΝΤΑΣ ΉΧΕ ΔΙΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΧΑΡΑ ΤΟ  
ΧΕΡΙ ΤΟΥ Δ. Κ. ΝΤΕΚΟΠΑΣ. Ένα δύο. τοίσα!

—ΔΙΚΗ σας! ΘΑΝΑΤΕ Η ΧΑΙΤΙΤΙΑΝΗ ΚΥΩΣΑ, ΘΑΛΟΝΤΑΣ ΤΟ ΛΕΠΤΟ

## Τ' ΑΚΕΦΑΛΟ ΠΤΩΜΑ ΤΟΥ ΠΑΝΤΕΡΜΠΟΡΝ

(Η συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 549)  
τῶν ὀστεινομικῶν, ἔπειτα στὴν παγίδα καὶ τὰ ὠμολόγησε οὐλα:

— Ή Μάρθα, είπε στούς διστονικούς, ήταν διμορφο κοριτά, μόνον λιγάκι δύσκολο. Ιο πατέρας μου, λόγω της ήλικιας του δέδηκε στάφερέ νά την πείσει νά γίνει γυναίκα του, γι' αυτό διέθεσε νά μεσολάβησε γιά λογαριασμό του. Είπα λοιπόν στη Μάρθα διά θύμους ξεπελλαμμένα μαζύ της και της υποσχέθηκε διά θύμα την παπατρεύομένην διά θά γυνάτο φίλη μου. Έκεινή πίστεψε στά λόγια μου κι' από έκεινη τη μέρα ήταν πολύ καή μαζύ μου. Ο πατέρας μου ίστοιτος, δρόχοι νά ζηλεύει. Στην όρχηση δημιουργούσε ιστορίες γι' άσημαντες αίτιες και μ' απελλόδες διά θά με σκότωνε διά δέν έπωνα νά τὸν δυσαρεστεί. Έπειτα ζώμας μου έπειτε ξεκάθαρα, διτι τού άφεσε ή Μάρθα κι' θύμι έπειτε έγω νά υπογράφω. Τότε τού πρότεινε νά την πελούσια να δεγχητί νά γιν φίλη του. Κι' αλήθεια, αυτή ή γυναίκα φαίνεται διτι ήταν πάσα πολύ κουπή, γιατί τό δέρθηκε χωρίς πολλής δαπτηρίσεις. Μ' αυτή ή συιμβώνοι δέν κράτησε και πολύ. Ο πατέρας μέρα με τη μέρα γίνονταν πιο δπαιτητικούς και έκανα βούδια δπάνια στη ζήλεια του σκότωσε την Μάρθα. Άναγκασθηκα νά τὸν θυσιόθω νά υπακούσουμε το πώμα της, νά τὸ κάνουμε δέματα καί νά τὸ θάμουσιε στό δάσος. Έπειτα διαδώσαμε διτι ή υπορέτωσα ιας ήμενε γιά νά νιντηστε στο σπίτι της. Κι' διοι μάς πρωτεύων. Καί θά είπαστε έλευθεροι, δια αυτός δ κατασκεύασαν οικύλιος δέν περινούσε από τό δάσος.

Καὶ πράντιματι, γάρ τος ἐπέστη τὸ σκυλλῆ, ἢ διπονομαῖς κατώπιον τὴν διατατίσιται αὐτὸν τὸ πτοποδάπεδον ἔγκλημα καὶ νάνοιλή τούς δυό δολοφόνους. Οἱ Μάντιοι Μάνιεροι κι' ὁ νυιός τοι κλείσθηκαν στις αιγαλίσκαι καὶ δέν τη δάμνησαν νάν πληρώσουν μὲ τη ζωὴ τοὺς τὴν δολοφονία τῆς Μάσθας, Καστόπε.

## ΟΤΑΝ ΕΡΘΟΥΝ ΤΑ ΓΗΡΑΤΕΙΑ

(Η συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 528)

χωνδρού σχεδόν κυριώς περικλαστικής μάζης και μεγάλης πλάτης την παταξίδια. Εφόσον μάλις γονόποιο από τον καθημερινό μάς βιτούνας ως είδε τὸ πορόσποιο του, τὶς ουτίδες του, τὰ γκρίζα του μαλλιά. Γιατί να παλέψη με τοὺς φυσικοὺς νόμους; Δὲν ήταν καλότερο να θυμαστεῖς τὴν διατάξειν, διαπερνήσας τὰς καὶ τὸν κλίναντον νά γίνη γελούς στὰ ματά τοῦ κρανοῦ; Απεναντί, τοῦ πανοποιούσαντας τὴν ειδωλα νὰ κάνῃ μᾶς σπάνια καὶ καλὴ πρᾶσσα. Καρδιὲς ὀλγάρωνεια, πηγαὶ κύρων τῆς πειρασμοῦ του! Θὰ ποιήσει τὴν Λουκιανὸν, Θὰ τοὺς πάντερον! Τί ταραχὴ τὸν τρέγαρι! Αἱ ζωνταὶ τούλιποιστοι εὐτύχουντον αὐτῷ οἱ νεοί, δέροῦ ἐν τοῖς πέπονσι πετεῖ τὴν μάλακα αὐτῆς τῆς εὐτύχουν.

Μελαγχολίας, μέχρι και την πρώτη ημέρα της γέννησης.  
Μελαγχολίας, μέχρι και την πρώτη ημέρα της γέννησης.  
Βρήκε έντι μεταρρυθμίσεις για να την κυρίωσε την πλευρά  
του, μέχρι προγόνων, ακόλουθη. Μιλόδωραν, μικρούλαντας πονηρά τα ιδι-  
τικά τους, για τις διαφορετικές τους γεννατήσεις, για τις μεγάλες έπειτα τελείωσες,  
για τις έρωντά τους. Μά απότοιχοι σιδηροδρόμους άνθητος, πάς  
μπορεί σε νέα τρέξιμα και βούλσαντας τις κατεβάσεις, δύο ή ίσα τις δι-  
πλανούσεις φάσματα ο γελούν. Σηνανωμένης διστομαλλήδης καταστάση  
τον. Δένει είτε μέση τίταρο. Σάπιστος μ' έτει και κάτιος περιφρονητή  
γ' απότοιχος τούς δυστυχουμένους γένους, πάν - πολι - ξέρει : - λιος  
νέβοσταν κάτια γαστούς σ' α' οινή τη γενειάδη ουτόταγη. Αλοθανάτονε  
τον ξανθό τον διαφερεστό πολι άνθητο απότοιχο...

Κ.' Στον γάπτο ος τὸν σώτηρε :  
—Δο πάν. Σιμωνί, δὲν μάλιστα και σύ τίτοτε ; Σὺ δὲν έχεις ζωτες :  
Α' των ουδείς ν' ενα διαρρόμενο γαμόνγραφο :  
—Ερωτες, σ' αδή την ήλικια ... "Οχι, δη... Είσαι τάρο νέος  
πατέρας" ΠΟΛΙ ΡΕΜΠΛΟΥΣ

ПРИЧЕМ ПОДСКАЗКА: ВЫБОРЫ ПРОДУКТОВ

## ΠΩΣ ΠΡΟΔΙΔΟΝΤΑΙ ΟΙ ΕΝΟΧΟΙ

(Ἡ συνένεια ἐκ τῆς σελίδος 517)  
πό 100 λέξεις. Ἐκ τῶν ἀπώλων οἱ 80 δὲν ἔχουν μάρκο σχέσιν μὲ  
τὰ βγκλανς καὶ οἱ 20 θίνουν τὰ κύρια σημεῖα τοῦ. Ὁ ἀνακο-  
νύμενος ποέτει ν' ἀπαντήσῃ μάλιστα σὲ κάθε ἑρώτην μὲ τὴν  
ποιῶν λέξιν ποὺ περιουσίᾳ ἀπὸ τὸ ιων τοῦ. Ἔνας μάρκος, ἀπα-  
ντήση μέσον σὲ 2 ½ δευτεραπόλετα σὲ κάθε τέτοια ξενοποιηταί. Ἔνας,  
ὅμως ἔνοος στὶς ξεινήσεις ποὺ ἔχουν σχέσιν μὲ τὰ βγκλανς,  
θίνεται εἰς τὰ δύοντα νότιοντα μᾶτα ποταὶ τοι, κι' ἔτσι τὰ 2 ½ δευ-  
τεραπόλετα περιενοῦνται κι' ὄνοος προδιθέται.

Τέλος έγινον κατ' αυτόθι την «ψιλολογίαν» των χωράπονων. Έπειτα τὴν λένε ὁ Αἰγαικόνος. Ότι καπνούσουμενος κάθεται στὴ μέση ἐνών διαιτήσιον, τοῦ διποίου οι τοῖνοι εἶνε σκεπασμένοι μὲ καθηρέστες. Τὸ βασιττό πωτίζεται οὐδὲ ἀλεκτοίκο, μή σιντα-σιγνά μήτε τὸ πόρο μάλαζει καὶ γαστιστήται ποσιόν, τῷ δούνα θύεται οὐδὲ τοπνούσουμενος δέν καταλαβαίνειν αὐτὴ τὴν ἀλλοτί. Απὸ μὲτα τούτο τὰς τοῦ τοίνου τοῦ γίνονται διάφορες ἐπιτηδείας, στὶς δόπιες οὖν ἔπονοειδεῖν τὸν ἀπατήσην. Ότι καπνούσουμενος, σινικά, δὲν ἡλούνει τὴν ἀλλοθίαν μὲ καέφαν βάπτει στὴν καθηρέστε διτὶ εἶνε κατένλωμας πάνοισι σάν τὸ πρώτα τοῦ Αἰγαικοῦ τοῦ ἱεροῦ ποτούσιον καὶ τότε τὰ χειρὶ κατίνεις νά τὸ ἀέλι διποίας καὶ τὸν ἄλλαξια..

Κρατίς βάπτει λοιπούν, οἱ «Αἰγαικοί» ξυνοι διάπορες ἐπιστημονικές μεθαλίσιον, ητοι τὴν ἀποτελέσθων πάντα τῇ γλώσσα καὶ τῶν ποτειστάσθων ἔνοχον.