

ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY CHARLES-HENRY JIRSCH

ΔΥΟ ΨΕΜΜΑΤΑ

Ο δάστυνόμος κ. Πορτελουάν μισοκοιμόταν πάνω σ' ένα πα-
κέττο δάναφορές όταν ή πόρτα άνοιξε δπότους και μιά γυναίκα
δάναμαλαίσαμενή, χύθηκε σαν σιφούνας στο γραφείο τους.

—Ορίστε μας τώρα! Μπαίνουν στο γραφείο μου σαν νύχτες τη-
λεωνικός δθάλαμος! ψιθύρισε θυμωμένος δάστυνόμος.

Μά ή γυναίκα δεν φάνηκε ν' άκουσε... Ε'ενητλημένη κάθησε
ή μάλλον έπεσε σε μιά καρέκλα.

—Καθήστε λοιπόν άφοδ σας παρακάλεσα! της είπε είρωνικά
δ Πορτελουάν.

—Α! Νά ξέρατε γιατί έτρεξα σε σάς! Νά ξέρατε! Θύγηγε
έλαφρά ή άγνωστη.

Ο Πορτελουάν, ποδή συνηγήσει νά έβλητε τέτοιες σκηνές και
πού τό έπαγγελμάτα του έτοικε άρκετά ψύχραμο, έκλεψε μ'
άπαρεία τό στύλου του και περίμενε την δγνωστή νά έξηγηθή.
Μά ή συγκίνησης δεν έφερε κάν νά μιλήση. "Ενα πυκνό θέλο έ-
κριψε την όψη της και τό σώμα της πρασταζόταν απ' τούς λυ-
γιούς.

—Κλάψτε μέ την ήσυχια σας! είπε δ Πορτελουάν. "Οταν μπο-
ρέστε πήτε μου μόνον τί σάς έκανε ν' ά-
πειθυμήσατε σέ μένα.

—Τ' δυνιά σας, πού τό διάθεσσα συχά
στις έσθιμεριδες τελευταία.

—Μεσοί! Αύτο ήταν μόνον:

—Η άγνωστη θέλησε νά μιλήση.

—Οι... —Οχι.. Κλάψτε ποώτα νά ήσυχα-
πε έντελος κι' έπειτα κουθεντιάζουμε...τήν
διέκοψε δάστυνόμος.

Μά ή άγνωστη έβγαλε τό καπέλλο και
τό θέλο της μ' ένα κίνημα θεατρικό, ρίχνον-
τα πάσω τά μαλλιά της.

—Μά σαθήτε! Σάς έρα! φώναξε τότε
δ Πορτελουάν. Δέν εισθ: ή Λούσα Νομά-
ρού ή καλλιτέχνις;

—Μάλιστα, κώνεις... Ακριθός... Μά αυτή
τη στιγμή δεν είμαι παρά μια δυστυσιμέ-
νη γυναίκα.. Θώμα της πιό πραγκής συμ-
πάσσεων... "Όλα είναι ένωνταν μου. Κι' δ.
μας είμαι δάθω, κώρις Πορτελουάν. έντε-
λικά δάθω. Μπορώ νά κάνω δύσους σρόκους
θέλετα.

—Πολύ καλά κυρία ιου, μά δεν σάς κατηγόρησα για τ' πο-
τε. Τί σάς συμβαίνει, τέλος πάντων;

—Ενας συνάδελφός μου σκοτώθηκε σπίτι μου, έδω και λίγη
δα!

Ο Πορτελουάν την κύτταξε μέ προσοχή. "Ηέρε πώς πρέπει
κανείς νά ποιείται δύσκολά τίς καταθέσεις τών γυναικών και
τών πατιδών. Μά πιό δύσκολα άκομα, αυτά πού λέει μιά θεα-
τρίνα.

—Μά, άν αυτός δάστυρως αυτοκτόνησε πραγματικά, κανείς
δεν θά σάς ένοχυήστη... τής είπε.

Αύτή σώπανε, σάν νά φοβήται ν' άπαντήση.
Ο δάστυνόμος δάφω περίμενε μάταια μιάν άπαντηση, έκο-
ψε μόνος του τή σωπή.

—Μά, κυρία ιου, ωριμόσων σεις θά γνωρίζετε πολλούς απ'
τούς διάντερους μου. "Ισως και τών διευ-
θυντή μας τών ίδιοι. Ισως και τόσα σάς
έρουν σίγουρας. Γιατί δεν δημευτήκατε
σε κανέναν μάτι αυτούς; "Ετοι θέταν κα-
λύτερα για δύσους μας...

—Κανένας δεν θά με πίστευε, είπε ή
κυρία.

—Μά τί σάς κάνει νά νοιμίζετε πώς έγώ
υπονάντα, δάναμενα μή σ' άλσια αύτούς είμαι
διστεβιμένος νά σάς πιστέψω;

—Ηλθα σέ σάς, κύριε Πορτελουάν, γιά
νά σάς προσακάλεσα νά δημιήστη μιά δάθω
ν' αποδείξη τήν άθωτητά της.

—Μά, κυρία ιου, τήν διέκοψε νευρισμέ-
νος δ Πορτελουάν, έσεις μόνη σας ένοχο-
ποιείσθε. Κανείς δεν σάς καπνίζεται νιά
τίτοπε. Δέν υπάρχει λόγος νά ύπερασπίζε-
σθε τόν έσωτο σας πριν τής ώρας..

—Εκείνη τόν κύτταξε σάν χαμένη. Σάν νά
μήν καταλάβαινε τή Τήγεγε.

—Ωστε λοιπόν... Αρνείστε νά με βοηθή-
σετε; τών μάθησε.

—Πρέπει νά μιλήσω στούς δινωτέρους μου. Φυσικά είμαι υπο-
χρεωμένος νά ένεργησω σύμφωνα με τις δημητρίες που θά μοι
δώσουν. Πάντως, σάς υπόσχομαι νά κάνω δι, τη περνήση απ' τό
χέρι μου γιατί ν' αποφύγουμε κάθε πλάνη. Και τώρα, άν θέλετε,
έπιστρέψτε μου νά σάς δημητρίαση στο γραφείο τού δινωτέρου μου.
Πρέπει νά σάς παραδώσω σ' αύτόν.

—Κύριε Πορτελουάν, κάνετε δι, τη νομίζετε σωστό. Σάς άκο-
λουθων.

Ο προϊστάμενος τού τημάτος φάνηκε λίγο έκπληκτος νά δη
στο γραφείο του τή γνωστή ήθωποι Λούσα Νομαρύ, πιγμένη
στα δάκρυα.

Τής έκανε ένα κουπιλέμενο γιατί τό παξιμάρη της, τό δύπιο ή
Λούσα δέν φάνηκε νά τό πρόσεξε κάν κ' όπερα την παρακάλε-
ση νά τού έξηγήση τί θέλει.

Οι λυγμοί δώμας τής έκοψαν τή φωνή. 'Αναγκάστηκαν νά τής
διώσουν λίγο νερό γιατί νά συνέληθη.

—Ο συνάδελφός μου δ Συλβίαλ, σκοτώθηκε σπίτι μου! τραύ-
λισε τέλος.

Κ' ή φράσις αυτή άντις νά τήν ξαλ-
φρόφησε την συνέτριψε μάλλον.

Τούς κύτταξε τώρα σάν σ' ένα δινερο
και τό θλέμμα της ήταν απ' στευτα δ-
σειανό.

Οι δύο δάστυνομικοί πέλι την κύτταξαν
προσπαθώντας νά διαθέσουν μπ' τις
γρυμάτσες τού πρωσόπου τις τήν δάλη
θεία...

Ο προϊστάμενος τέλος τής είπε:

—Διηγήθητε μας τά συμβάντα δύπιος έ-
γιναν. Απ' τήν δάρχη... Λοιπόν;
Η καλλιτέχνης σχοχίσε νά δημητρήσαι:

—Ο Συλβίαλ, ήσερε πώς δέν ήθελα νά
τόν δευτώ μόνον σπίτι μου, χωρίς τήν γυ-
ναίκα του, πού είνε παιδική μου φίλη...
Μπήκε σπίτι μου λοιπόν, με κάποιο ψευμα.
Μ' έσπωρε στό σαλόνι κι' άρχισε νά μοι
μιλά για τήν άγαπη του, ένω δύγω γιατί έ-
καστούση φόρα τού διαντούδα πώς δέν είμα-
στε έλευθεροι και δέν μπορούσαμε συνε-
πώς νά μιλήσμε για έρωτα.

—Ακόμη τού έξηγήσα, πώς κι' έλευθεροι νάμαστε και ι.άλι
δέν θά τόν δεύχομαν για φίλο, γιατί δέν τόν άγαποδίσα...

—Για μάτι στηγμή νόμισα πώς μ αυτά τά λόγια, τόν είχα ή-
συγάπει...

—Μά έφανικά πήρε απ' τό τραπέζι έκανε στηλέτο διανομάνικο,
ένα θαυμασίο άπλω τό δεκάτου έκτου αιώνος, τό δύπιο θαυμά-
ζον δλοι οι φίλοι μου.

—Η λαβή του παράπονα μιά γυνη γυναικά...

—Ο Συλβίαλ τό πήρε δύτο σάς είπα στά χέρια του και πέ-
ταξε τή θήκη μακριά...

—Η λάμα διστράψε καθώς τό σήκωνε ψηλά, κι' έγω, τρελλή
όπο φόστο, είδα στά μάτια του, πού πρώτη φορά τ' άντικρυσα
τόν άγριεμένα, τήν διπόσφιση, μπά σκοτώσω...

—Μέσα στά τρελλά λόγια πολεγεί, έχεχρισα τή φράσι:

—Θεέ πεθάνησι...

—Αγ άδονιμουν, θά με σκότωνε...

—Νοι, ωριμένως θά με σκότωνε, ίαν δέν
περιθωρίαν νά φύγω...νότρελέζ και νά κελ-
θωθώ στή κάμαρά μου.

—Ηλθε τότε, κρεμάστηκε στήν κλειστή
πότα, παρακάλεσε, ίκέτευσε. προσπάθησε
νά τήν πάση, μ' έθριος, απειλήσε πώς θά
σκοτώσθη...

—Έγω δέν κουνιώμουν διόλου. Ούτε τού
παπανόδησα. Μόνο περίμενα, με υπτοκάρδη.

—Ανοιξέ μου, ή θά σκοτωθή! μού φό-
ναξε πολ άγρια τώρα. Μά και πάλι δέν έ-
δωσα προσοχή...

—Τόν έκουσα τότε νά πέφτη κάτω. Μισο-
πεθαίνων δάπ' τό φέρω μου, δέν τόλμησα
νά άνοιξω μάτια με...

—Ισως κάτια σιωπήσανε... "Ισως νά τόκηνε
δημητρίες από την ποιητή πολλούδησης, με τή δινούσα
του... Δέν μ' απάντησε. Τότε και γώ άνα-
γκάστηκα νά μισανοίω τήν πόρτα...

—Θεέ μου!... Δέν μοδή πή φέμαστα. Τόν



θρήκα νά πλένε στό αίμα του, μέ το στυλέτε χωμένε στήν κεφαλία του!...

»Ορκίζομαι πώς είπα τήν δλήθεια...»

—Δέν ύπάρχει λόγος νά δρκίσθε, κυρ α, τής είπε δάστυνομικός. Και γυρίζοντας στύν κατώπιρ του:

—Πορτελιώνα, άνακρινάτε τήν κυρία; τόν ρώτησε.

Πορτελούν.

Τότε δάστυνομικός τής έκανε μερικές έρωτήσεις, γιαδ νά διαφωτίσει σημεία που τούμεναν σκοτεινά. «Ετώ έμαθε πώς η καμαριέρα είχε ωγή τήν ώρα τής αύτοκτονίας και πώς ή μαγειρεύσαν μπ' την σάρκα...» Ωτε δέν έμενε δλήθη μαρτυρία στην τήλος Λούσας Νομερό...

—Μπορείτε νά δόνηστε στίπι σας τό συνάδελφο μου και μένα;

—Μού είναι δάνυντο νά ξαναδώ το πάωμα.

—Νά μάς δογγήστε δάπλων. Συγχρόνως θά ειδοποιήσω και τήν άνακρισι...

—Υπέροχα μάτιο ώρα ένα μεγάλο αύτοκίνητο σταματόσιμο μπρός στήν πόρτα τής Λούσας. Κατέθκαν μπό αυτό οι δύο δάστυνομικοί, δά άνακριτής, δ γραμματεύς του κ' ή Λούσας Νομερό...

—Η θηθούσιος κατ' ούδενα λόγο δέν θθελε νά μπή στό δωμάτιο ποδύε γίνει ή αυτοκτονία.

Τής έπετρεψαν λοιπόν νά καθήση σ'ένα πλαγιό δωμάτιο.

—Ο πορτελούν έμεινε μαζύ της. Η Λούσα τού έδειξε τήν πόρτα, φυμούριζόντας σάν μια ζητιάνα που ζητάει έλεμπομούντη:

—Σάς παρακαλώ, μήπο τούς αφήστε νά δανείσουν. Δέν μαρπάρ νά ξαναδώ τά αίματα...

—Ο άνακριτής αυτή τή στιγμή έχει δάπλυτη έξουσια, τής άπαντησε αυτός. Η δάστυνομικός είνε στίς διαταγές του.

—Ακούγωντας τούς δάλους νά μιλάνε στό πλαγινό δωμάτιο, μά δέν καταλαβάνινταν τί έλεγαν.

—Άξαφνα κάποιος πλοίσαντας τό τηλέφωνο κι' αυτή τή φορά τά λόγια αυτού πού τηλεφωνούσε, άκουστηκαν δυνατά και καθαρά.

Ζητούσαν ένα γιατρό... Γρήγορα!. . Όσο τό δυνατόν πιό γρήγορα!..

—Πρόκειται νά σώσουμε-τή ζωή ένός άνθρωπου! Έλεγε ή φωνής...

—Η Λούσα Νομερό έγινε πελιδήνη. Ο δάστυνομικός έζησε νά την καθηυγάχα-ή νά τήν δοκιμάσει.

—Κυρία, μοδ φάνετας πώς θάγουμε ένα δάπλιστο μάρτυρα, τής είπε. Βλέπετε δήτι δάκικο φοιθήκατε;

—Η προσπάθεια πού έκανε ή Λούσα για νά φανή κρεψη στόν δάστυνομικό πού τήν παρακολουθούσε, χωρίς νά φάνεται, αδεύσει τή νευροπτήτης της... Ελγε, χωρίς νά τό καταλάθη, χώσει τά νύχια της στό μπράτσα της.

—Αν ζη, θέλω νά τόν δά... είπε τέλος.

Θά μάς ειδοποιήση δ γιατρός, ή δά άνακριτής, άπαντησε δάστυνομικός.

—Η Λούσα δέν φάνηκε νά τόν άκουσε. Τινάγτηκε άπαντησε έπάνω κι' άρχισε νά φουάζη μπρός στήν πόρτα πού δάστυνομικός κρατούσε κλειστή:

—Συλιθιά, Ανάρετ! Συλιθιά!...

—Κυρία μου, σωτηρί! Μπορείτε νά θλώψετε τόν πληγωμένο, πού δάρισμένως θύγη δάνγκω μπό ήσυχηά... τής ούστησε δάστυνομικός.

Πέρασε ένα λεπτό..

Τέλος δά άνακριτής δ ίδιος μισάνοιξε τήν πόρτα.

—Ελάτε, κυρία. Ο κύριος Συλιθιά ούσες ι μπορεί νά μιλήση, είπε στή Λούσα.

Είγαν ξαπλώσει τόν πληγωμένο υπτιο. «Ενα μαξιλάρι άναστκων λίγο τό κεφάλι του.

—Η δάναπονη του, δυσκολή, σφυριγκή, έκανε φρίκη νά τήν δάκη κανείς. Ενας κοκκινωπός άρρος, φανιόταν στό στόμα του και τό θλέμα του ήταν δύνον και θαυμό..

—Η Λούσα σε θάδησε πρός τό ντιδάνι σάν ώντοστεις.. Ο πορτελούν τήν υποθάσταξε, γιατί φανιόταν πώ δέν είγε τή δύναμη νά προχωρήση μόνη της.

Συγγρόιως δάστυνομικός είδε τό διπύο, τό θησαυρόν στό θλέμα του Συλιθιά νά καφωνεται άπτηνη της και τό δικό τήν δάπονης τή ματιά του, ψεύτικο, γειμάτο πανικό..

Κι' άναμέσα σ' αυτά τά τέσσερα μάτια, ένα δράμα παιχτήκε, γρήγορο, φοβερό, δεμάτο κρυφό πόνο. Σε λγα δευτερόλεπτα,

σιωπηλά, μέσα στά τέσσερα αετά μάτια, διέκρινε κανείς τήν λικεσία, τή μομφή, ένα πνιγχό παρακάλιο, ένα θουβά παραπόνο.

Τήν ίδια, αυτή στιγμή, μπήκε μέσα δ γιατρός.

—Εξήτασε τόν πληγωμένο, κούντησε θλιβερά τό κεφάλι του, διέταξε νά μήν τόν μετακινήσουν καθόλου, και υπέρα γύρισε στή Λούσα.

—Η κυρία είνε ή...σύζυγος; ρώτησε.

Τού έξήγησαν τί συνέθανε. «Εφυγε τότε λέγοντας πώς ύπηρχαν πολλές έπιδειξης στά σωθή δ πληγωμένος.

Μά καρένας—ούτε δ ίδιος δ Συλιθιά—δέν τόν πίστεψε.

—Η Λούσα έσαγγύρισε πρός τό ντιδάνι της μεγάλη μαλωμένα μπ' τόν τρόμο, καρφώθηκαν στά δικά του.

—Αγάπη μου! Αγάπη μου! Έθρηγγότες.

—Ενας απέραστος πονός πλημμύρισε τό θλέμα του Συλιθιά, μόλις άκουσε αυτή τή φράση πούδερε πώς είνε ψεύτικη.

—Εκείνη υπέρα νά διασπωκήθη και πρόφερε καθαρά, σάν νέατα στό θέστρο:

—Ναι... Χτυπήθηκα μόνος μου!..

Τό ψέματα του αυτό τόν τάκισας έπινελωδής.

Ξαπλώστησε στό ντιδάνι, άγκουσαγώντας και δ κοκκινωπός άρρος στά χελή του είχε γίνει τώρα. Ένα λεπτό ρυάκι αίματος...

—Εκλείσε κατόπιν τά μάτια του γιών νά μήν συναντήσουν τά δικά της.

—Μά δάνταστε, υπεράθρωπες προσπάθειες, ή Λούσα, πλησασε τά χέρια της στό πρόσωπό του...

—Θά γίνησε καλέ, τραύλισε ή Λούσα.

—Καλά;

—Μά ναί.. ναί, φίλε μου.

—Εκείνος προσπάθησε νά γελάση.

Δέν μπρέσε δίκα:

—Ο χέλευτος τόν έπινες... Τό γέλιο τόν έπινες, έγινε ρόγχος έπιθανάτιος...

—Α, τί τρομερό!...

Αυτή ή γυναικά έλεγε διαρκώς ψέμματα. Ψέμματα κι' έπάνω ακόμα δάπ' τό ψυχοράργυμά του..

—Η Λούσα έσαντλωσε τά χέρια της στό πρόσωπό του.

Τόν γάιδεψε πάλι...

—Ο έπαυμιθάνατος συνταράχτηκε.

Δυό χοντρά δάκρυα κυλίσαντας τό δάρνα τά μάτια του έπισημαθανάτου. Κυλίσαντας και πέσαντε μάπάνω στά ένοχα, λατρεύτα χεράκια πού τόν είχαντε υκότωσε!

CHARLES - HENRY JIRSCH

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Μιά μέρα, ή Γεωργία Σάνδη έλαβε

πέντε σε μιά φιλοτρωπική μογάρ. Ο θαρρόνος ήλακωθες έπειτα σε μια φιλοτρωπική μογάρ. Τέλος έφθασε δργά, τήν ώρα πού τό διαμέρισμα τής έσακουστης συγγραφέως δέν είχε πειά τίποτε γιά πούλημα κι' άναστκωτηκε. Κάτι έπρεπε νά πάρη κι' αυτός.

—Πολύ εύγαριστως, τού είπε ή Σάνδη.

—Πήρο! ένα πλούσιτα

χαρτάκια κι' έγραψε:

«Έλαβα όμηρες πάντα τού θαρρόνου τήν δέκα γιαλιάδων φούγκων, υπέγραψε και τόδισσοις στόν Ρότσιλδ:

—Ορίστε τό αιτόγυρα-

φό σας. άγυπτης δ θασόνε.

—Ο δισεκατομμυριούχο-

έκανε μιά βαθειά δύσκολη-

σι κι' έγραψε κι' αυτός

κάτι ο'. Ένα δόλι χαρτά-

κι: «Ενα τοέκ 10.000

φράγκων.