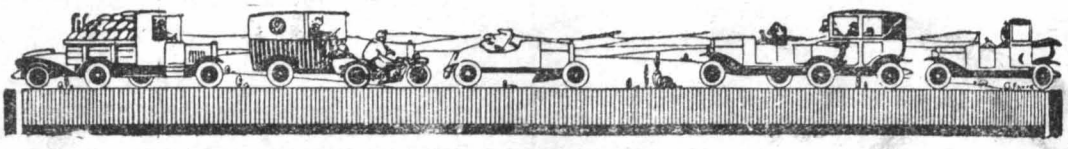
ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπογορεύεται.

.....

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

.....

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα, οἱασδήποτε τιμῆς.

.....

Γ. & Β. - Γ. & Β. Θεσσαλονίκην. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». Εἶμαι καὶ γὼ ἀναγνώστης σου, ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ποὺ ἐξεδόθης, καὶ σὲ φυλάττω σὰν κάτι πολυτιμώτατο, δ μένο σὲ τόμους. Παρασύρθηκα καὶ γὼ ἀπὸ τὰ «Κὰρτ - Ποστάλ» σου, ἐκεῖ δηλαδὴ ποὺ δημοσιεύετε τὰ «ἐμπνευσμένα καὶ ἄφθαστα» ἀπὸ φαντασίαν ποιήματα τῶν Νεοελλήνων ποιητῶν ! Κόλλησε, πανίθεμά την, καὶ σὲ μένα ἡ ποίησις, ἢ μᾶλλον ἐνεπνεύσθην τόσα χρόνια τώρα διαβάζοντας τὰ μεγαλουργήματα τῶν ποιητῶν τοῦ «Κὰρτ - Ποστάλ» ! Καί, ὦ τοῦ θαύματος ! Ἔγινα μεγάλος ποιητής ! Ἀμή ; Γι' αὐτὸ δημοσιεύσατε καὶ τὸ δικό μου ἀριστούργημα, μὴ τυχόν, ποιὸς ξέρει, καὶ ἐμπνευσθοῦν, διαβάζοντάς το, καὶ ἐνῶ τόσα χρόνια ἤμουν μαθητής των, γίνω δάσκαλός των καὶ παύσουν νὰ μᾶς ἐνοχλοῦν τέλος πάντων, ποὺ σώνει καὶ κάλα θέλουν νὰ τοὺς χειροτονήσωμεν ὅλους ποιητάς ! Μὴ χειρότερα ! Διαβάστε σᾶς παρακαλῶ μέχρι τέλους τὸ ποίημά μου, ἂς τὸ ποῦμε ἔτσι, καὶ θὰ μὲ καταλάβετε περίφημα τί θέλω νὰ ἐκφράσω. Δὲν ἔρχομαι οὔτε γιὰ ποιητής, οὔτε γιὰ νὰ τὸ κρίνετε», κλπ. κλπ.

Δυστυχῶς ὅμως, φίλε κόριε, τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε καλό, ἐστω καὶ ἂν ἐγράφη προχείρως καὶ γιὰ νὰ σατυρίσετε τοὺς κακοὺς ποιητὰς τῆς παρούσης σελίδος. Ἐπιγήκατε, δηλαδή, καὶ σεῖς μέσα στὸ λιμάνι !... Κουράγιο ! Τί νὰ γίνῃ ;... Τὸ «Κάτω ἀπὸ τὶς Φιλύρες», τὸ πρῶτο δηλαδὴ βιβλίο ποὺ χαρίζει τὸ «Μπουκέτο» στοὺς ἀναγνώστας του μὲ 4 δελτία καὶ 8 δραχμάς, ἐστάλη στὶς ἐπαρχίες καὶ στὴ Θεσσαλονίκη φυσικά, φροντίστε νὰ τὸ παραλάβετε λοιπόν. — Ἐδάγ. Δούκαν, Ἐνταῦθα. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο». Ὡς τακτικότατος ἀναγνώστης σου, ἔλαβα κ' ἐγὼ τὸ θάρρος νὰ σοῦ στείλω τὰ δυὸ αὐτὰ διηγήματα καὶ τὸ ποίημα, νὰ τὰ ἐγκρίνῃς καὶ νὰ μοῦ πῆς ἂν εἶνε καλὰ στὴ στήλη τοῦ «Κὰρτ - Ποστάλ», κάθε ἕνα χωριστά, γιὰ νὰ ξέρω τὰ λάθη μου, ἂν ὑπάρχουν βέβαια ἢ ἂν εἶνε καλά, νὰ μοῦ τὰ δημοσεύσῃς. Σοῦ εἶχα ξαναστείλει καὶ ἄλλοτε ἕνα διήγημα. Μὰ ἀπὸ τότε ἔχω κάνει προόδους στὴ φιλολογία καὶ στὴ λογοτεχνία, μ' ὅλο ποὺ δὲν εἶμαι τοῦ ἐπαγγέλματος αὐτοῦ. Λοιπόν, παρακαλῶ, κρίνατε ἐπειεικῶς, γιατί νομίζω ὅτι εἶνε ἀρκετὰ καλὰ γιὰ δημοσίευσι. Περιμένω ἀπάντησί σας ὀτὸ ἀγαπημένο μας περιοδικὸ τάχιστα. Μὲ πολὺ ἀγάπη».

Ἐκ τῶν ἔργων σας, λοιπόν, τὸ «Θὰ Ξανάρθης» δὲν εἶνε διήγημα, ὡς τὸ ὀνομάζετε, ἀλλὰ πεζοτράγουδο, ὄχι ἐπιτυχὲς ὅμως. Κοινὸ καὶ χωρὶς ἴχνος ποιήσεως. Καὶ τὸ «Φίλι τοῦ Χωρισμοῦ» ὅμως δὲν μπορεῖ νὰ ὀνομασθῆ διήγημα. Τὰ διηγήματα ἔχουν ὑπόθεσι, ἀξία λόγου, δρᾶσι, πλοκή, ἔχουν τὴν ἀρχιτεκτονική τους. Μποροῦν ἐξ ἄλλου καὶ χωρὶς ὑπόθεσι νὰ εἶνε διηγήματα καὶ μάλιστα ἀξιόλογα, λογοτεχνικὰ γραμμένα. Τὸ δικό σας δὲν ἔχει κανένα τέτοιο προτέρημα καὶ ἔχει πολλὰ ἐλαττώματα καὶ λάθη πλεῖστα. Κι' ἐρχόμεθα στὸ ποίημά σας, τὸ ὁποῖον ἐπίσης δὲν εἶνε ποίημα, δὲν εἶνε κἂν προσπάθεια στιχουργίας. Καὶ νὰ ἡ ἀπόδειξις :

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗΣ ΓΙΑΓΙΑΣ

Θυμᾶμαι ἀκόμη ὅταν ζοῦσε
ἡ καλή μας ἡ γιαγιὰ
πούταν μιὰ χειμωνιάτικη
τοῦ Γενναριοῦ βραδυά...

Ἡ φύσις ἔξω μένεται βογγὰ
σὰ νὰ οὐρλιάζουν τὰ στοιχιὰ
καὶ μεῖς στὸ τζάκι γύρω στὴ φωτιὰ
λέγαμε στὴν καλή μας τὴ γιαγιά...

Νὰ ξενυστάξουμε λιγάκι
δὲν ἤξ κανὰ παραμυθάκι...
Κι' ἄρχισε τότε νὰ μᾶς πῇ
γιὰ κάποια νεράϊδα ξακουστή..

Μιὰ φορὰ καὶ ἕνα καιρό.
λὲν σὲ κάποιο γειτονικὸ χωριό,
μιὰ κόρη ἀγάτησε ἕνα νέο τρελλά,
ποῦ γιὰ τὰ κάλλη της μηλοῦσαν σ'
(ὅλα τὰ χωριά.

Κι' αὐτὴ σὰν εἶδε τὴν ἀγάτη του
(πολλή,
ἀγάτησε αὐτὸν ἀκόμη πὸ πολλύ...

Μὰ μιὰ νεράϊδα πούτυχε νὰ δῆ
ὁ νιὸς τὴν κόρη μὲ μιὰ λαχτάρα νὰ
(φιλῆ
στὰ στήθη νιόθη τρομερή....
τὴ ζήλεια γιὰ τὴν κόρη τὴ φτωχή...

Καὶ νὰ μιὰ μέρα μιὰ γιορτὴ
ποῦ μένη ἀκόμη ξακουστή...
στῆς λίμνης πέρα τὰ κιθάρια τὰ
(νεφὰ
στὴν ἀγγελιὰ της χάνεται στὰ χά-
(δια στὰ φιλιά...

Μὰ τὄνειρο δὲν κράτησε πολὺ
γιατί ἡ νεράϊδα εἶνε ἐκεῖ...

Μὲ μᾶς ἱστράφτει καὶ βροντᾶ...

σκοῦζουν, οὐρλιάζουν τὰ στοιχειά...
ἀντάρα πέφτει ἡ καταχνὰ
ἀνάθεμα στὴν ξυστικὴ γεννιά...

Σηφουνας σήκωσε καπνὸς
κι' ἔγινε δράκος τρομερὸς
καὶ μὲ τὰ νύχια τὰ πλατειὰ
τὶς ἅρπαξε τὸ νιὸ στὴν ἀγγαλιά...

Καὶ τότε μόνη ἡ φωχὴ
ἀτ' ἀγάτη μένη ὀρφανή.
στοῦς λόγγους τρέχη πὰ τρελλῆ.
ζητῶντας τὴ χαμένη ἀγάτη της νὰ
(βρῆ.

Μ' ἀπόκαμε στὸ δρόμο τὰ μακρὶ
ζάλι τῆς εἴρθε τρομερή...
κ.' ἀπόμεινε ἡ ἐύστυχη νεκρή.
μὲ πληγωμένο τὸ κορμί...

Ἀπὸ τότε χρόνια πέρασαν πολλά,
κι' ἀκόμα καὶ στὴ δκή μας τὴ γεν-
(νιὰ

ἀκοῦς νὰ λὲν ἐδῶ καὶ κεῖ
πῶς οὔτε ὁ νιὸς ἐφάνηκε ξανά...

Καὶ τώρα, ἀκοῦστε τὴ συμβουλή μας : Μὴ γράφετε οὔτε πεζὰ οὔτε ἐμμετρα. Διαβάζετε μόνον, διαβάζετε γιὰ νὰ μορφωθῆτε πρῶτον κάπως καὶ νὰ μπῆτε στὸ νόημα τῆς τέχνης. — Δ. Πιστήν, Δομοκόν. Θὰ σᾶς ἀπαντήσωμεν ἤδη. Δὲν πρέπει νὰ παραπονῆσθε. Ἡ ἐπιστολὲς εἶνε πολλὲς κι' ἀπαντοῦμε στὸν καιρόν μὲ τὴ σειρά του. Καὶ τοὺς νέους λογοτέχνας τοὺς συμπαθοῦμε κι' τοὺς βοηθοῦμε. Ἀλλὰ πρέπει νὰ γράφουν κι' αὐτοὶ κάτι, νὰ παρέχουν ἐλπίδας. Διαφορετικὰ κάθε καλή μας προσπάθεια συντρίβεται ἐπὶ τῶν ἀναξίων λόγου γραπτῶν των. Αὐτὴ εἶνε, δυστυχῶς, ἡ ἀλήθεια. — Ἀναγνώστας τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας», Κόρδιον (Ἄλβ.). Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολὺ γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας. Ἔγετε ἀναμφιβόλως δίκην. Δυστυχῶς, δὲν μποροῦμε νὰ κάνουμε τίποτε. Στὸ Κόρδιον δὲν ὑπάρχει Ὑποπρακτορεῖον, γιὰ νὰ τοῦ γίνουν σχετικὲς συστάσεις. Τὰ φύλλα τὰ παίρνουν ἀπὸ τὴν Ἄνεμο καὶ σᾶς τὰ πολοῦν ὑπερτιμημένα ἰδιῶται, ὅπως ὑποθέτουμε. Ἐκτὸς ἂν ἔχετε παράπονα κατὰ ὁρισμένου Ὑποπρακτορείου τῆς νήσου σας, ὁπότε σᾶς παρακαλοῦμεν νὰ μᾶς πληροφορήσετε σχετικῶς. — Β. Γ. Μαντόπουλον, Πειραιᾶ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχὲς. Πολὺ πρόχειρα γραμμένο. Καὶ τὸ ποίημα ἐπίσης. Ἰδοὺ :

Ο ΕΡΩΣ

Ὁ ἔρως εἶν' ἀόματος
τὸ κίλλος δὲν κοιτάζει
ἀπὸ πελάγη μακρυνὰ
τοὺς σκλάβους του φωναζεῖ.
Ὁ ἔρως εἶν' ἀητόπτερος
καὶ τὶς καρδιὲς μαραίνει
ἀνίκητος, ἀιτόητος,
εἰς τὰ πολάτα μπαίνει.

Μπαίνει καὶ σὲ πτωχὲς
πολὺ μικρὲς καλύβες
κι' ἐκεῖ φυτρώνει στὶς καρδιὲς
μὲ μερικὲς ἀγκίδες.
Ἐκεῖ μοῦ φύτρωσε κι' ἐμὲ
βαθειὰ μέσ' τὴν καρδιά μου
μὰ ὕστερα μοῦ μάρανε
σκληρὰ τὰ συθικά μου.

Μὴ γράφετε. Διαβάζετε μόνον. Αὐτὴ εἶνε ἡ μόνη συμβουλὴ ποὺ μποροῦμε νὰ σᾶς δώσουμε. — Θωμ. Γ. Μὴν ἀπελπίζεσθε... Μπορεῖτε νὰ ἐξακολουθήσετε νὰ γράφετε ποιήματα. Τὸ σημερινό σας ἔχει ἀρκετὸ αἴσθημα, μὰ τὸ ἄθικεῖ πολὺ ἢ ἀτεχνη στιχουργία του. Διαβάστε τοὺς καλοὺς μας ποιητὰς — ἀπὸ τὸ ποίημά σας φαίνεται ὅτι σᾶς ἀρέσει πολὺ ὁ ἀλησμόνητος Πορφύρας — καὶ ἀργότερα, ὅταν γράψετε τίποτε ἄλλο, τὰ ξαναλέμε. — Τάσον Ξένον, Ἀδσταλίαν. Κάτοιο λάθος φαίνεται θὰ ἔγινε, σχετικῶς μὲ τὰ ποιήματα τοῦ φίλου σας. Περιμένουμε... — Χρ. Χρηστίδην, Κωνσταντινούπολιν. Τὸ ποίημά σας ἀτιχνον καὶ φανερώνει ὅτι ἀγνοεῖτε ἀκόμα τὴ στιχουργική. Ὅλοι σχεδὸν οἱ στίχοι του εἶνε λαθασμένοι. Ὅσον ἀφορᾷ τὰ δυὸ πεζογραφήματά σας, πολὺ κοινὰ στὸ θέμα τους.—Μ. Σταμ.-Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας ἀτεχνο καὶ ἀτελὲς στὴ διατύπωσι. Τοῦ λείπει ἐντελῶς ἡ λογοτεχνικὴ χάρις. — Παπαχαρίλαον, Ἄρταν. Τὸ ποίημά σας ὄχι κακό, ὡς μίμησις τοῦ Κρυστάλλη. Μὰ ἡ ποίησις αὐτὴ δὲν εἶνε τῆς ἐποχῆς μας. Εἶνε ζήτημα μάλιστα ἂν εἶνε ποίησις. Καλὸς βέβαια ὁ Κρυστάλλης, μὰ γιὰ τὴν ἐπονή του. Κάθε μίμησίς του δὼς εἶνε κοινὴ θεωρατογραφία. ποὺ δὲν ἔγει σνέσι μὲ τὴν ποίησι. — Β. Ζέουσον, Ἀσημονῆσι (Ἠπείρου). Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. — Παν. Γουναρίδην. Τὸ διήγημά σας «Λωτοφαγοσνιάτικες Τραγουδίες» ἀνεπιτυνές. — Α. Ν. Παπακώσταν, Ἐνταῦθα, Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυνές. — Μ. Χρήστου, Καστορί. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Τὸ μόνο ποὺ μποροῦμε νὰ σᾶς ὑποδείξουμε γιὰ νὰ γράφετε καλύτερα, εἶνε ἐπὶ τοῦ παρόντος νὰ γράφετε σύμφωνα μὲ τὴ Γραμματικὴ καὶ τὸ Συντακτικὸ καὶ νὰ μελετήσετε φιλολογία. — Δημ. Μπραλῆν. Καὶ τὸ δικό σας διήγημα ἀνεπιτυχές. — Δικτέον. Καὶ τὸ δικό σας ἐπίσης.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ : Ὁδὸς ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ (Κατσικία : Χαλάνδρι)

Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 ἢ Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἐξάμηνος » 100 ἢ Ἀμερικῆς » 7
καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τῆς «Οἰκογενείας» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν ἡ Ἑταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, ἐκπροσωπουμένη παρὰ τοῦ κ. Κ. Καλφοπούλου, καὶ ἐν Βελγικῷ Κονγὸ ὁ κ. Γεώργιος Ἀντωνιάδης, B. P. 445, Elisabethville, Congo Belge, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.