

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ

ΕΚΛΕΚΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο Σωκράτης περί τών δολοφόνων. Μιά χαρακτηριστική συζήτησις. Ποιοί δολοφονούν τούς ανθρώπους. Πώς προώδευσε ἡ νὰς εὐγενής. Ἡ εἰρωνική ἀπερία τοῦ δευτέρου ντὲ Γκίλ. Ἡ μαρ κησία Φονταίν και οἱ γενεῖς της. Ο ἑπίσκοπος κ' ὁ δούξ. Ο πενεκέφαλος τοῦ βασιλέως. Μιά ξβρηνη ἀπὰ ντησις τοῦ Μαζαρίνου. Τὸ παιδί τοῦ ἀρχιεπισκόπου.



ΙΑ μέρα, ἕνας ἄνθρωπος, ἀπλῶς μ' ἕνα ρόπαλο, πέλασε τρέχοντας μπροστά ἀπὸ τὸν φιλόσοφο Σωκράτη. Κινηθοῦσε ἕναν ἄλλο ἄνθρωπο, ποὺ ἔφαινε ὅσο μπορούσε γρηγορότερα.

—Πιάστε τον ... Πιάστε τον ... ξεφωνίζει ὁ πρῶτος.

Ο Σωκράτης ὅμως οὔτε κουνήθηκε ἀπὸ τὴ θέση του.

—Εἶσαι λοιπὸν κοιμῆς ;... τοῦ λέει ὁ ἄνθρωπος μὲ τὸ ρόπαλο. Δὲν μπορούσε νὰ φράξῃ τὸ δρόμο σὲ κείνον τὸν δολοφόνου ;

—Δολοφόνου ; Τί σημαίνει ἀπὴ ἡ λέξι ; Δὲν καταλαβαίνω ! εἶπε ὁ Σωκράτης.

—Νόστιμο κ' αὐτὸ !... Δολοφόνου εἶνε ἕνας ἄνθρωπος ποὺ σκοτώνει.

—Ο χασάτης, δηλαδή ;...

—Γέρο τρελλέ !... Θέλω νὰ πὼ εἰκόνας ποὺ σκοτώνει ἕναν ἄνθρωπο.

—Α ! μάλιστα... ὁ στρατιώτης...

—Αναθέστατε !... Δολοφόνου εἶνε ὁ ἄνθρωπος ποὺ σκοτώνει ἕναν ἄλλον, χωρὶς νὰ ἰσπάχη πόλεμος, σὲ καρὸ εἰρήνης !...

—Μάλιστα, κατάλαβα. Ο δήμος θὰ εἶνε...

—Μὰ εἰς εἶσαι ὀλοοδύλου τοῦβλο !... Δολοφόνου εἶνε ὁ ἄνθρωπος ποὺ σκοτώνει ἕναν ἄλλον ἄνθρωπο μέσα στὸ σπίτι του. Κατάλαβε, εἰπέ τὸν ἄλλου ;...

—Ἐτσι μίλα, εὐλογημένη ! Ο γιατρός θέλεις νὰ πῃ !... φώναξε ἡ κανοποιημένη ὁ Σωκράτης.

Ο ἄνθρωπος μὲ τὸ ρόπαλο, κατάληκτος μπροστὰ στὴν πόση...στενοκεφαλίᾷ τοῦ φιλοσόφου, ἔφαινε βλαστημένης και ἀναθηματιζόμενης.

Μιά μέρα ἕνας νιαρὸς εὐγενής, ποὺ πολλὴ γοήγρο ἀπόχτησε τὴν εἶνοα τοῦ βασιλέως, μιλῶσε σ' ἕναν κύριου ἀδελφὸν γὰ τὴν ἀρχὴ και τὴν ἔξελίξι τῆς σταδιοδρομίας του.

—Ὅπως βλέπετε, ἔλεγε, στάθιμα πολλὴ τυχερός ποὺ πῆρα ὡς σὺβγιο μὰ γυναικα ἐνφροστίται, ἡ ὁποία μοῦ ἔδωσε πάντα καλὴ συμβουλές. Μποροῦ νὰ πὼ πως ἀπὴ μ' ἔκανε αὐτὸ ποὺ εἶμαι σήμερα.

—Καί... ποί οἱ σ, παρακαλῶ, τὴν...βόηθησε ; φώησε ἀπαθέτατα ὁ δούξ τῆς Γκίλης.

Ἡ μαρκησία ντὲ λά Κρουά-Φονταίν εἶχε δυὸ γιοσὺς. Μιά μέρα τῆς εἶπε ὁ βασιλεὺς Ἐρρίκος 4ος :

—Μαρκησία, βήθικα μὰ γοητευτὴ νέα γὰ τὸν πρῶτοτο γιὸ σου. Καλὸ ὄνομα, καλὴ πρόια και πολλές ἐλπίδες κληρονομίας.

Καὶ ὁ βασιλεὺς ὀνόμασε μα νέα, τῆς ὁποίας ἡ φήμη δὲν ἦταν τόσο πολλὴ ἢ τῆς. Μερικοὶ μάλιστα ἔλεγαν πως τὴν φλερτάριζε ἑλίμωνα...ὁ ἴδιου ὁ Μεγαλειότατος.

Ἡ μαρκησία, ποὺ φυσικά τῆξερε ὅλα αὐτὰ, δυσφορῆθηκε ὑπερβολικά και ἀποκόρησε μὲ παρία :

—Μεγαλειότατε, δὲν θὰ δώσω ποτε τὴ συγκατάθεσί μου γὰ τὸν γάμο τοῦ παιδιοῦ μου μ' αὐτὴ τὴ νέα. Ἐξοὶ πὸνὶ δυνάροστο παρελθόν.

—Τότε, εἶπε ὁ Ἐρρίκος γελώντας, νὰ τὴν δώσωσιε στὸν μικρότερο γιὸ σου.

Τὸ εἶπε αὐτὸ ὁ βασιλεὺς μονάχα γὰ ν' ἀπειτηθῇ. Γι' αὐτὸ ἀπόρησε ὑπερβολικά, ὅταν ἄκουσε τὴ μαρκησία νὰ τὸν ἀπαντᾷ, μ' ὀλη τῆς τὴν σοβαρότητα :

—Αν δέχουθε νὰ τὴν πάρῃ ὁ δευτερότοσος, Μεγαλειότατε, δὲν ἔχω καμμιᾷ ἀντίρρηση.

—Δὲν εἶμαι περίεργος, μαρκησία, ἀποκόρησε ὁ Ἐρρίκος 4ος, ἀλλὰ θὰ-Φελα νὰ ξέρω γιατί βήσικετε ἀπὴ τὴ νέα ἀνάξια γὰ τὸν πρῶτο σας γιὸ, ἔνω δέχουθε ἐνθάρσιος νὰ τὴν πάρῃ ὁ δεύτερος...

—Αἰοί, ἀποκόρησε ἡ μαρκησία, τὰ πρῶτο μου παρὶ γυνήθη, χωρὶς ἀμφιβολία, ἀπὸ τὸν ἄνδρα μου, και δὲν ἔνωσὸ νὰ πάρῃ ὅποια τύχη... Ο δεύτερος ὅμως οὔτε ξέρω ποῖον

ἔχει πατέρα. Μπορεῖ λοιπὸν νὰ πάρῃ γυναικα ὅποια λάχει κ' ὅποια τύχη...

Ἐνας τοῦξ ἦταν καλῶς μὲνὸς μὰ βροδιὰ σ' ἕνα ἐπίσημο δεῖπνο. Στὸ δεῖπνο αὐτὸ ἦταν καλεσμένους κ' ἕνας ἐπίσκοπος, ὁ ὁποῖος ἔφαισε στὸ ἰνηρὸ ἀπὸ ἀξίωμα χάρις στὴ μεγάλη του ἀξία, μολοντὶ ὁ πατέρας του ἦταν χωροβόσκος. Ἐπᾶνο στὴ συζήτησι, ποὺ ἐτακολοῦθησε μετὰ τὸ δεῖπνο, ὁ κληρικὸς ἀντέκρουσε μερικὲς ἀντιλήψεις τοῦ δούξος μὲ ἱσχυρότατα και ἀκαταμάχητα ἐπιχειρήματα. Ο εὐγενής στενοχωρήθηκε, και πᾶνο στὸ θυμὸ του δὲν μύρισε νὰ συγκρατῆσι τὴ γλώσσα του και εἶπε ὠργισμένος στὸν ἐπίσκοπο :

—Δὲν θὰ κάνατε ἀσχημα νὰ θυμιάσθε ποτε-ποτε τὴν καταγωγή σας.

—Τὴν θυμοῖμα πάντοτε, ἀποκόρησε ὁ ἐνθροσάτος κληρικὸς. Καὶ μποροῦ μάλιστα νὰ σὰς βεβαιώσω πως ἂν εἶσαστε σεις γιὸς τοῦ πατέρα μου, αὐτὴ τὴ στιγμή θὰ φιλῶγατι ἀσώμη τὰ γουρῖνα του, κάτω ἀπὸ τὴς βλανδιές...

Ο Λουδοβίκος 14ος ἐπρόκειτο νὰ συνεργασθῇ κάποιο πρῶτὸ μὲ τὸν καρδινάλιο Μαζαρίνο γὰ σοβαρότατες ὑπόθεσις τοῦ κράτους. Ὅταν ὁ πρῶτογγοῦξ παρουσιάστηκε, ὁ βασιλεὺς, ποὺ εἶχε ἐκείνη τὴν ὄρα κοντὰ του κάποια ἐννοουμένη του, τοῦ μύρισε πως δὲν θὰ μπορούσε νὰ τὸν δεχθῇ, γιατί εἶχε θινὰτο πονοκέφαλο.

Ο καρδινάλιος δὲν ἐπίημε, ἀλλὰ ξαναπαρουσιάστηκε τὸ βράδυ.

—Καὶ ὁ πονοκέφαλός σου, Μεγαλειότατε ; φώησε μὲ τὴ μεγαλειότητα εὐγένεια.

—Ἐργου, εὐτυχίως, ἀποκόρησε ὁ βασιλεὺς.

Τότε ὁ τετραπύροτος καρδινάλιος χαμογέλασε και εἶπε :

—Ἀλήθεια, τὸν εἶδα ποὺ ἔβγανε... Φοροῦσε μάλιστα ἕνα θαυμάσιο γαλάζιο φουστάν...

Ὅπως διηγεῖται ὁ Σαμφῶ, ὅταν ὁ ἀρχιεπίσκοπος τῆς Λυὸν Μονταξέ, ἀνέλαβε τὰ ἰνηρὰ του καθήκοντα, ἡ ἀδελφὴ τοῦ καρδινάλιου τοῦ Τανσόν, ποὺ ἦταν ἀρετὰ ἠλιουμένη ἐκείνη τὴν ἐποχὴ, τὸν συνηγάρι γὰ τις ἐρωτικὲς του ἐπιτημῆς και προελάνον γὰ τὸ παιδί ποὺ ἀπέκτησε ἀπὸ τὴν κυρία Μαζαρίνο. Ο ἀρχιεπίσκοπος τὰ ἀρνήθησε φυσικά ὅλα και πρόσθεσε πειστικῶτα :

—Κυρία, ἔξέρετε ποὺ καλὰ εἶτι ἡ συνοικία δὲν σβῆστικε οἷτε σὰς. Ἡ ἱστορία μου μὲ τὴν κυρία ντὲ Μαζαρίνο εἶνε, σὰς βεβαιώσω, τόσο ἀληθινή, ὅσο κ' ἡ περιπέτεια ποὺ ἀποῖδουσε μερικοὶ κακοπῆστατα ποῦ σὰς, μὲ τὸν καρδινάλιο Μαζαρίνο.

—Μὰ τότε, εἶπε ἡ ἠλιουμένη κυρία μ' ὀλη τῆς τὴν ψυχροαία, τότε, σβῆστικῶτα, δὲν χωρεῖ καμμιᾷ ἀμφιβολία : τὸ παιδί εἶνε δικὸ σου !...

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΤΕΥΧΟΥΣ  
ΣΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»  
ΤΟ ΕΡΩΤΙΚΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ  
ΤΗΣ ΓΕΩΡΓΙΑΣ ΣΑΛΔΗΣ

„ΘΥΣΙΑ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ“

Ἡ πλέον παθητικὴ, ἡ πλέον σπαρκατικὴ, ἡ πλέον περιπετειώδης και δραματικὴ ἱστορία ἔρωτος

ΕΠΙΣΗΣ ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΤΕΥΧΟΣ  
ΤΑ ΠΕΡΙΦΗΜΑ

„ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΩΝ ΠΡΩΤΩΝ  
ΕΤΩΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΣ ΤΟΥ ΘΘΩΝΟΣ“

Γραμμένα ἀπὸ τὸν συνοδευόμενον τοὺς πρῶτους μας βασιλεῖς στὴν Ἑλλάδα, Βαυαρὸ ἀξιωματικὸ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟ ΝΕΖΕΡ

Ἀπὸ τὰ ἀπομνημονεύματα τοῦ ἀειμνήστου Νέζεο περὶν ὀλη ἡ ζωὴ τῆς ρωμαντικῆς ἐκείνης ἐποχῆς, μὲ τοὺς βασιλεῖς τῆς τοὺς αἰλικὸς, τοὺς ἀγορσάτοξ, τὸ λαὸ κλπ. κλπ.

ΤΕΛΟΣ, ΣΤΟ ΙΔΙΟ ΤΕΥΧΟΣ

„Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΕΣ ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΕΣ“

Τὸ πολὺκροτο ἱστορικὸ ἔργο τοῦ Γάλλου συγγραφέως ΠΩΛ ΛΔΑΜ

Α' Ἡ ΕΥΣΕΒΕΣΤΑΤΗ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΕΙΡΗΝΗ Ὡ Ἐικονοκλάσται, οἱ ἐμφρολίοι πόλεμοι, ἔρωτες και μιση ἄρεα στὴν Ἀολή, κλπ. κλπ.

Ἡ χροῖσις τοῦ χωροβόμου κατά τὸς τοκετοὺς ἄρχισε νὰ διαδίδεται ἀρετὰ κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνα. Δὲν πρέτει ὅμως μ' αὐτὸ νὰ φαντασθῶμε εἰτι ἡ μέθοδος εἶνε ποῖνὴ νέα.

Πεῖν ἀπὸ πενήντα χρόνα, ὁ ἱατρος Σίσων προκάλεσε τὴν ὄρη τῶν κληρονομῶν ἐναντίον του, ὅταν θέλησε νὰ ἐφαρμόσῃ τὴν εὐεργετικὴ ἀπὴ ἀνασθησία κατὰ τὸν τοκετὸ, κ' αὐτὸ, εἶπε. ὀη ἡ Βίβλος γράφει εἰτι ὁ Θεὸς καταράστηκε τὴν γυναικα νὰ γεννᾷ τὰ τέκνα τῆς μὲ πόνους.

Ἐνας Καλδινῶτης ἐπίσκοπος χωροκλήτησε ὡς ἀσέβεια και πρόβηλο κατὰ τῆς ἐκκλησίας τὴν χροῖσι τοῦ χωροβόμου κατὰ τὴς γένεσις.

—Τὸ νὰ θέλων νὰ ἐξαφανίσου τὸν πόνο ἀπὸ τὸν τοκετὸ, ἔλεγε, εἶνε διεινὴ προσβολὴ κατὰ τοῦ Θεοῦ, ποὺ ἐπέβαλε αὐτὸ τὸν πόνο στὴ γυναικα.

Τότε ὁ γιατρός ἀποκόρησε :

—Τί θὰ λέγατε, σεβασμιώτατε, ἂν σὰς ἀποδείξω εἰτι ὁ πρῶτος ποὺ χρησιμοποίησε τὸ χωροβόμο εἶνε ὁ ἱ-ἔδος ὁ Θεός ; Ἀνοῖξτε τὴν Πᾶλᾷ Διαθήκη και θὰ διαβάσετε εἰτι ὁ Θεός, γὰ ν' ἀφαιρέσῃ τὴν πᾶνοα τοῦ Ἀδάμ, φρόνησε πρῶτα νὰ τὸν...κοιμήθῃ βαπτίτα !...

Κόκκαλο ὁ ἐπίσκοπος !...