

κόπους σου! του είπα ακόμη σαστισμένος.

«Εκείνος γέλασε με περιφρόνηση και μου άποκρίθηκε :

«—Άγαππώ με, τί να τόν κάνω εδώ τόν πολιτισμό σου ;... Δέν βρισκόμαστε στό μπουλβάρ Σαιν-Μισέλ.

«Άν και είχα πολλές φορές άκούσει, πιστοποίησα μάλιστα κι' ό φίλος, ότι ό νέγρος επανέρχεται με καταπληκτική εύκολία στην πρωτόγονη κατάστασι, όμολογώ πώς αυτό πού είδα, μου προέβησε κατάπληξι. Δέν περίμενα, δέν μπορούσα να φαντασθώ τέτοια μεταμόρφωσι. Ωστόσο, ό Σινά άπομάκρυνε τούς δύο βαθμούχους. "Ήθελε να μιλήσουμε με την ήσυχία μας και μηήκαμε στην καλύθα του. "Άρχισαμε λοιπόν εκεί μέσα τό «θυμμάσι», όπως, καλή ώρα, άπόψε εδώ μέσα. Πάνω σε κείνη τη φιλική κουβέντα, ήρθε μία στιγμή πού δέν μπόρεσα να κρατηθώ και τόν ρώτησα :

«—Κι' ή "Έμμα ; Τί άπόγινε ή "Έμμα ;

«Τό πρόσωπό του άλλαξε μονομιάς. Χάθηκε ή εύχαριστήμενη και πρόσηση έκφρασι πού τό φάτιζε ως έκείνη τη στιγμή και παρατήρησα ένα διφορούμενο χαμόγελο.

«—Τί να στί πολυλογώ ; είπε επίτελους. Τό καυμένο τό κορίτσι πέθανε!

«—Δέν τό σήκωσε τό κλίμα ίσως ; είπα εγώ.

«—Όχι, στέναξε κείνος, δέν την πείραξε τό κλίμα. "Ίσως να ξέρης πώς διαν έφτασα στην "Άφρική μαζί με την "Έμμα, βοηθώντας τό κράτος πού πατέρα μου αίματοκυλισμένο. "Αναγκαστήκαμε να φύγουμε, προς τ' ανατολικά, με όσους πολεμιστάς μου άπόμειναν. Κυριεύσαμε αυτή τη χώρα και, άργότερα, τάσιασα πάλι με τη Γαλλία. Την άγαπούσα πολύ την "Έμμα. Τη θυμάσαι τη βιθλιώτικη πού πήραμε φειγόντας απ' τό Παρίσι ; Τό θαυμάσιο κείνο κορίτσι διάβαζε όλη μέρα. "Η μαύρες μου την ήζλευαν λιγάκι, έμεις όμως δέν δίναμε καμιά σημασία. "Όλα πήγαιναν καλά, ξέρεις όμως τό ελάττωμα του λαού μου ; "Όλοι τους είνε άνθρωποφάγοι. Στην άρχή αυτό μου προξενούσε φρίκη. Δέν χωρούσαν όμως άστέρι σ' αυτό τό ζήτημα "Επρεπε να σεασθώ τις συνήθειες και τά έθιμα, γιατί, άλλωτίως, οι μάγοι θα με δολοφονούσαν. "Ετσι, για να τούς εύχαριστήσω, έτραγα και γώ κάπου-κάπου καμιά νεφραριά από τούς σίχια-λάτρευτες μας. Ξαναβρήκα φαίνεται τις παλιές μου συνήθειες. Δέν μου κακοφαινότανε διόλου αυτό, και μάλιστα, παρασκευάζα τά άνθρωπίνα κρέατα με δλουε τούς κανόνες της ευρωπαϊκής κουζίνας. Τότε λοιπόν, ή δυστυχισμένη ή "Έμμα...

«—Σέ συγάθηκε ;... "Ήταν πολύ φυσικό...

«—Όχι, δέν με συγάθηκε. "Ήταν έξυπνο και όνομιμο κορίτσι και συμμοσώθηκε και σ' αυτό τό ζήτημα με τούς νόμους του κράτους. "Έξακολουθούσε να ζή εύτυχισμένη, πάχυνε μάλιστα κι' έγινε όλο-τρόγυλλη. "Εγώ την άγαπούσα τάντα. Μά σιγά-σιγά, βλέποντάς την έτσι δροσερή και παχουλή, σαν τό όρτύκι, άρχισα να την πεθώ άλλωτίως, μου άνοιγε την όρεξι. Δέν θυμώμαι πειά, ποιός από τούς ύπουργούς μου υού μίλησε πρώτος γι' αυτή. Μου πρότεινε να την φάμε!.. "Εγώ διαταξα άρκετό καιρό, μία μέρα όμως, σε μία μεγάλη γιορτή...

«—Αυτό είνε τερατώδες! Βάρβαρο! Ξεφώνισα καταγανακτισμένος, ξεχνώντας σε τί κίνδυνο βρισκόμουν. Την έφάγατε λοιπόν τη δυστυχισμένη ;

«—Ναι, μου είπε σε ειρωνικό τόνο ό Σινά Την έφάγαμε!

«Και μου θύμησε τά λόγια του Πασκάλ :

«"Έκείνο πού θεωρείται εδώ πλάνη, είνε ή αλήθεια, από τό άλλο μέρος τών Πιρηνάϊων»...

«Πέρασαν μερικές ήμέρες. "Ο Σινά με διαβεβαίωσε πώς θα μάς άφηνε ελεύθερους, να εξακολουθήσουμε τό δρόμο μας.

«—Μή μ' εύχαριστής διόλου γι' αυτό, πρόσθεσε, δέν αξίζει τόν κόπο : Είστε τόσο λιγνοί κι' οι τρεις σας, ώστε δέν αξίζει τόν κόπο να σάς φάμε!...»

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΣΜΟΙ

ΤΟ ΦΙΛΙ ΤΗΣ ΧΑΡΛΟΥ

Στό Χόλλυγουντ την περασμένη εβδομάδα έγινε ένας διαγωνισμός για την ανακήρυξι της «Βασίλισσας του φιλιού»! Σ' αυτόν, έλασαν μέρος όλες ή «βεντέτες» της φιλομυπόλεως, διαλέγοντας κάθε μία τόν άνθρωπο πού θα φιλούσε κι' ό όποιος θα τούς έξασφάλιζε την εύτυχία.

"Η επιτροπή τέλος, ύστερ' από τρεξ ώρες, ανέκηρυξε την Τζιν Χάρλου «βασίλισσα», γιατί κατώρθωσε μ' ένα παθητικό φιλι να κάνει τόν σύντροφό της να λιποθυμήσ!

Οι "Αμερικανοί φυσικά διασκέδασαν έξαιρετικά μ' αυτό τό διαγωνισμό κι' έσπευσαν να στείλουν πολλά δώρα στη νέα «βασίλισσα» του Χόλλυγουντ, ή όποία ήξερε να τρελλαίνει μ' ένα φιλι τούς έρωτευμένους θαυμαστάς της.

ΤΑ ΕΙΣ ΒΙΒΛΙΑ

ΔΩΡΑΜΑΣ

"Όπως σάς ύποσχεθήκαμε, τό «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» και ή «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ» άρχισαν την διανομή εις τούς αναγνώστας των σειράς περιφήμων άριστουργημάτων της ξένης φιλολογίας. Τό πρώτον βιβλίον, τό όποιον διανέμεται ήδη στους αναγνώστας των περιοδικών μας, είνε τό ύπέροχο αίσθηματικό άριστούργημα του ΑΛΦΟΝΣ ΚΑΡ

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ”

"Όπως σάς είχαμε είδοποιήσει, για ν' άποκτήσετε τά άριστουργημάτα μας, πρέπει ν' άποκόπτετε από τό «Μπουκέτο» ή την «Οικογένειαν» 4 εκ των δημοσιευόμενων εις την 3ην σελίδα του έξωφύλλου δελτίων και να τά φέρετε εις τά Γραφεία μας, καταθέτοντας συγγράμωας και 8 δραχμάς.

"Ετσι, μ' ένα έλάχιστον ποσό, με τό εν πέμπτον της τιμής του βιβλίου, θ' άποκτάτε ένα τόμον κομψόν, εκ 300 περίπου σελίδων, θ' άποκτάτε τό «ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ», όπως δικαίως ώνομάσθησαν τά έργα πού σας χαρίζουμε.

ΟΙ εν ταις έπαρχίαις αναγνώστας μας θα προσκομίζουν τά 4 δελτία και τάς 8 δραχμάς εις τά ύποπρακτορεία των έφημερίδων και θα λαμβάνουν τά βιβλία των.

Κατά τόν μήνα Φεβρουάριον θα χαρίσουμε στους αναγνώστας μας με τά δελτία του μηνός αυτού, τό ύπέροχο αίσθηματικό ρωμάντζο

Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ”

Του ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιού

Διά πρώτην φοράν εκδιδόμενον ΠΛΗΡΕΣ

"Η διανομή του άριστουργήματος του ΑΛ. ΔΟΥΜΑ, υιού, «Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ», θ' άρχισή από της 20ης Μαρτίου.

Θά έπακολουθήσουν :

“ Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ ”

Του ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

ΓΡΑΤΣΙΕΛΛΑ

Του ΑΛΦ. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

κλπ. κλπ. κλπ.

"Η εύκαιρία δηλαδή είνε ΜΟΝΑΔΙΚΗ. "Αποκτάτε ΔΩΡΕΑΝ τά άριστουργήματα της παγκοσμίου φιλολογίας, άγοράζοντας απλάς τό «Μπουκέτο» και την «Οικογένειαν».

ΟΙ εν τώ "Εξωτερικώ αναγνώσται των περιοδικών μας πρέπει να στέλνουν, μαζί με τά δελτία και τάς 8 δραχμάς, και τά έξοδα άποστολής των βιβλίων, και τούτο, διότι θα ήτο λίαν επίσημία διά τό Γραφείον μας μία τιοιαυτή επιέάρυσις. Εις τάς πόλεις του "Εξωτερικού όπου υπάρχουν ύποπρακτορεία του Κεντρικού Πρακτορείου "Αθηνών, οι αναγνώσται μας θα παραλάωουν τά βιβλία των από τούς κ. κ. ύποπράκτορας.

Τά δελτία δημοσιεύονται στην 3ην σελίδα του έξωφύλλου.