

ΣΟΒΙΕΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY E ZAMIATIN

ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΡΟΛΟΙ



Συμεών Σάζερ ήταν μεγάλος άνθρωπος: έφωδιαζε με ξύλα την παγωμένη Πετρούπολη. Όλοστρογγύλος, κοκκινοτρίχης, λαμπικοπόδιος διάφραγμα σάν τον ήλιο. Ο Σάζερ, χθές αδόμη, ήταν παραγούσιος ένα ραφτάδικο. Σήμερα είχε ένα μεγάλο γραφείο, μιά ώμορφη γραμματέα, τη Βερότσκα κι' ένα χρυσό ρολόι στην τούβλη του γιαλέκου του.

Μά ν Βερότσκα—τί κρίμα!—ούτε πρόσεχε διόλου το ρολόι του Σάζερ. Έκεινη έτρωγε με τά μάτια της τό σύντροφο Κούμπας, με τό λυγερό κορμό και τά φλογερά μάτια, τό σύντροφο Κούμπας, γνωστός με τό κομιουνιστικό τημένιαστος και συντάκτη της «Εφημερίδας του τοίχου» στά γραφείο του Σάζερ.

Κάθε φορά πού δ Συμεών Σάζερ έποιζε με τό ρολόι του, ή Βερότσκα κύταζε άλλοι, πότε τον Κούμπας και πότε τά χίνια δάπ' τό παράθυρο. Μά μιά ήμέρα, δ Σάζερ δεν μπόρεσε πειά νά κρατηθή και τής φώνας:

—Ακούστε, συντρόφισσας Βερότσκα... «Έτυχε ποτέ σας νά δηπτες παρόμοιο ρολόι; Ε; Μά τήν πιστή μου, σάς λέω πώς δεν θά έτυχε νά δηπτες!.. Αυτό δεν είνε ρολόι, είνε ένα άριστούργημα!..

Κι' αφού τό έπαξε λίγο στό χέρι του, τό έχωσε στήν τούτο το γιαλέκου του. Ή Βερότσκα τότε δίκουε μιά παράξενη μουσική, μιά γλυκειά κι' άσπεννια μουσική θύελλος!.. Το ίδιο έπαξε λίγοι λεπτοί και κατάπληκτη, ρώτησε τών Σάζερ:

—Μπορῶ νά δοκιμάσω κι' έγω;

—Θεέ μου, τί έριστης; Μά δεξιά! Μπορεῖς...

—Η Βερότσκα πήγε κοντά του, έχωσε τά δάχτυλά της στό γούνινο γιλέκο του καὶ πίεσε τό θλατήριο τού ρολογιού. Ο Σάζερ κείη τή σπηγή νόμιζε πώς τά τρυφερά δάχτυλα της Βερότσκας χάιδευαν τήν καρδιά του. Μόλις θά τελεώνεισαν ή μουσική του, δ Σάζερ θά έταρνε τό θάρρος νά τής έξοιμολογηθή τών έρωτάς του.

Μά μόλις σώπασε τό χρυσό ρολόι, μπήκε στό γραφείο δ σύντροφος Κούμπας και τού χάλασσα στη σχέδια



Πάνω στό γραφείο γινάλιζαν τώρα διδ χρυσά ρολόγια...

“Ότι ξεκεισαν τά γραφεία, δ Συμεών Σάζερ προθυμοποιήθηκε νά συνοδεύση τη Βερότσκα στό σπίτι της. Οι δρόμοι ήσαν χιονισμένοι καὶ κάθε τόσο δάκουγε κανεὶς έδω καὶ κεὶ νά πέφτουν προσθόλισμοι. Ή Πετρούπολης περνούσε δύσκολες μέρες...

—Μή φοβάστε... Έλεγε δ Σάζερ στή Βερότσκα. “Ας ρίχνουν! Ας ρίχνουν έδω πέρα..”

Κι' έπειτα, με κομμένη φωνή:

—Βερότσκα, ήθελα νά σάς πάντα κάτι..

—Επιτέλους! Ή Βερότσκα περίμενε δάπ' ώρα αύτά τά λόγια του,

—Τί; τών ρώτησε χαμογελώντας.

—Νά.. γέννησε χθές ή γάτα τής μητέρας μου. “Έκανε αστοινέμονός δ Σάζερ.”

—Η Βερότσκα τόν κύταξε κατάπληκτη. “Έπειτα, έσφιξε τά δόντια της για νά μη γελάση.

Τήν ίδια σπηγή ή δύμας έψιξε τό χέρι του Σάζερ καὶ τού φύλωντας τρομαγμένη:

—Ω, Θεέ μου! Γιά κυττάξει κεῖ πέρα!..

Στή μέση του δρόμου στεκόταν ένας άγνωστος, με σιρατιω-

τικό μαδιά και με σκυθρωπό πρόσωπο. Κανένας κλέφτης, δίχως δλαο..

—Κρυφθήτε σ' έκεινη τήν άμαξόπορτα... είπε τής Βερότσκα δ Σάζερ, καὶ τήν έσπρωξε στήν δάκρη τού δρόμου.

“Έπειτα, ωφελάει, προχώρησε καὶ στάθμη μπροστά στό δρόμοντος. Έκεινη τήν έποχή ή Πετρούπολης ήταν γεμάτη κλέφτες..”

“Ο άγνωστος, με τό χέρι στήν πίσω τοέπη, κύτταζε στά μάτια τών Σάζερ. Έκεινος, κατάχλωμος, μπόρεσε τέλος ν' άρθρωστο:

—Λοιπόν, τί τρέχει :

—Τή φωτιά σου, τού διπάτησε δ' άγνωστος.

Ο Σάζερ έβραζε άπό τού θυμό του. Μά κρατήθηκε. “Αναψε ένα σπίρτο καὶ τή στιγμή τού τό έφερνε κοντά στό πρόσωπο τού άγνωστου, έδει ένα χρυσό ρολόι νά λάμψη στό χέρι του ‘Ο Σάζερ με τάλλο χέρι έψαξε τό γιλέκο του καὶ βλέποντας διτή ή τοέπης ήταν δύσεις, κράτες τό χρυσό ρολόι διτή τό χέρι τού δρόμουτον, φωνάζοτας :

—Ψηλά τό χέρια, παληοκλέφτη! Θά σου ρίξω!

Κι' έχωσε τό χέρι του τοέπη, γιά νά βγάλει τάχα τό πιστόλι του.

Η φωνή του ήταν τόσο σπάνια γλυκά, έκανε δυό βήματα πρός τά πίσω κι' άξαρνα τό έβαλε στά πόδια καὶ χάσθηκε διτή τά μάτια του.

“Η Βερότσκα τότε έτρεξε κοντά στό Σάζερ, πρόσασε τό χέρι της στό μπράτσο του καὶ τού ψιθύσισε με θαυμασμό :

—Μά πώς δεν φιθηθήκατε;..

—Ω, δεν είχα φανασθή ποτέ διτή είσαιστε τόσο.. Ναϊ! Τόσο..

Κι' έσκυψε τό κεφάλι της διτή την ντροπή.

—Γιά σᾶς, Βερότσκα, θά μπορούσα νά.. έκανε δειλά δ Σάζερ, καὶ κατάπιε τήν υπόλοιπη φράση του.

“Εκείνη έκανε νά τού μιλήση, με σώπασε διπά την ντροπή της.

—Ω, γιατί δεν μου λέτε αὐτό πού έχετε στό νοῦ σας, Βερότσκα; στέναξε διτή Σάζερ. Δεν άντεχω πειά! Λυπηθήτε με..

—Θά σᾶς τό πώ σδριο τό πρώι, στό γραφείο τού, στό πιάντησε διτή γραμματέας του.

“Έπειτα τού έσφιξε τρυφερά τό χέρι καὶ μπήκε στό σπίτι της.

Τήν δλλη μέρα, δλος δ κόσμος στό γραφείο ήξερε διτή δ Συμεών Σάζερ ήταν ένας ήρως! Καὶ τί ήρως! Ή Βερότσκα τόν έλατρευε!

Μά τί περίεργο! “Οταν δ Συμεών Σάζερ μπήκε στό γραφείο του, ήταν κατάχλωμος καὶ ταργαμένος. Ή Βερότσκα τόν κύτταζε κατάπληκτη. Μά τί είχε;

—Τί συμβαίνει! Θέε μου, τί έδωσε διάτασης.

“Έκεινος δεν τής έδωσε καμμία διάτασης. Έθγαλε μονάχα από την τοέπη τού γιλέκου του τό χρυσό ρολόι καὶ τή διπάτησε στο χαρτί του γραφείου. “Έπειτα, άνοιξε τό συρτάρι, έγιγνατό μέσα ένα δλλο χρυσό ρολόι καὶ τό έβαλε διπά. Πάνω στό γραφείο γιαλίζαν τώρα δυό χρυσά ρολόγια!..”

—Θέε μου! έκλεψα τόν άνθρωπο! μουριμούρισε δ Σάζερ, απελπισμένος. Είχα εγχάστε τό ρολόι μου μέσα στό συρτάρι κι’ διτάνεισαν τό χρυσό ρολόι τού άγνωστου, νόμισα πώς ήταν τό δικό μου. Καταλάβατε, Βερότσκα, τί έπαθα;

—Ναϊ! Ή Βερότσκα είχε καταλάβει.. Καὶ γυρίζοντας τό κεφάλι της από τήν δλλη μεριά, έσφιξε σ' ένα τρελλό γέλιο.

“Έπειτα, έτρεξε καὶ βγήκε στό γραφείο.

‘Ο Συμεών Σάζερ έκρυψε τό πρόσωπό του μέσα στά χέρια του κι’ δράχησε καὶ κλαίη βουβά, με δπόγνωστα. “Υστέρα έχωσε τό ρολόι του στήν τοέπη τού γιλέκου καὶ σηκώθηκε. Μά τό καταρράκεν δειπνίστηκε στήν ρολόγια, έσφιξε σ' ένα μέσα, γιά τά κάνη νά σωπάσῃ.

“Ο Συμεών Σάζερ έβριξε μιά πεντήμη μετά στό γραφείο του κι’ έπειτα προχώρησε καὶ βγήκε διπά της ουρανού. “Έπρεπε νά γίνη ασφαστος..”

·Μά καθώς περνούσε τό κατώφλι του γραφείου του, τού φανόταν πώς έθγανε γιά πάντα διτή τήν καρδιά τής Βερότσκας.