

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

•ΣΥΖΥΓΙΚΗ ΚΑΘΑΡΕΣΙΣ•

Τι τοῦ ἥρθε, λοχίας ἄνθρωπος αὐτός, νῦ γίνη μασκαρᾶς, μᾶλις ἥρθε στὴν Ἀθήνα γιὰ τὴν κμετεκπλάδενον;

Ἡ επαρπόθητιν Ἰ' αρούραν τοῦ πῆρε τὸ μιανό; ...

—Γηραιοῦλα μον, ψυχῆ μον καὶ ἀγάπη μον, φῦ ντυθοῦμε μασκαρᾶς...
Καὶ ντυθραν.

Φόρεσεν αὐτὸς τὰ ρούχα τῆς Γαρούρως καὶ ἡ Γαρούρα τὰ δυκά του. Ἐπει τὰ ἱδον καὶ οἱ ἄλλοι, ἀπὸ τῆ γειτούλη, Ὁ Μπαρμπατάρητος, τυλιγμένος σ' ἔνα σεντόνι, ἡ κυρά Γάννενα, μέσα σ' ἔνα σακκι, σαν τὸν Μπερτόδουλο, ἡ Κατινίτσα, ἡ Μαρίζερη...
Χαῖ - χάι, μανούλα μ', χάι! ...

Πήρανε δρόμους καὶ σοκάκια. Μπήρανε σὲ σάτια ποὺ δεχόντους επετεμπεμένους, καὶ χρέψανε, τραγούδησε τὸ Γιαογούλας εἴδηντος καὶ ώς λιποφέτει εἰς ἄνδρα στρατιωτικόν :

Σφράτα παλληκάρια,
κι' ἔνας γέροντας,
χάι, μωρέ,
σαράντα παλληκάρια,
κι' ἔνας γέροντας,
πάνε γιά κλεψιά,
μωρέ, πάνε γιά κλεψιά...

....καὶ θυμητήρια πού κινηγήσει κι' αὐτὸς τοὺς κλέφτες, στὸν επετεμπεμένον...

— Ισεὶ νι' ιδητι, μι' σφράδις...
κοιμητὶ!

Κ' ἐστρψε τὸν ἀρεμάνιον καὶ
ἀριθωρῆ τον· «μάσταξ! ...

Ἐφόρεσεν αὐτὸς τὰ ρούχα τῆς Γαρούρως! γενιά καὶ τὰ γειτούκια τῆς Γαρούρως σάτια, ἀποφάσισαν, σάν ἄνθρωποι τοῦ κόσμου κι' αὐτοί, νά καβούν καὶ στὰ κέντρα.

Τὸ ήθελαν αὐτὸς ἡ Κατινίτσα, ἡ Μαρίζα καὶ ἡ Μαριώρη, ἀλλὰ δ κῶλ λοχίας είχε ταῦτηνος :

— Οὐρ' τι θέλ' η ἀλουπην στὸν παζάρ' ;...

Μὰ ἑπειδὴ ἐπέμεναν, μὲ λιγωμένα ματιά, καθιδεύοντας τὸν ἐνταλῆ στρατιωτικοῦ καὶ τακτοποιητικοῦ τὸν «μάνιον καὶ γραμμενόν...μυταῖον, λήγοντες κι' ὁ λοχίας στὸ τέλος.

— Οὐρ' τὸν τοιούτουν ἀντιτίθητι πρὸν τὴν ἀξιοπρέπειαν τὸν στρατιωτικὸν σώματον, καθ' ἔκαστα κι καθ' οὐλούπιληραν! ... φάνε κῶστος...

— Πιωφύλακα μον, ἔτοι νὰ σὲ ζήσω κι' ἵποτράτηγο, μὴ μᾶς καλάσῃ τὸ κατέρι! ... ἐτέμενε εἶνεν...

— «Ε, οὐρ' θηλυκά τὸ διασῆ! Οὐδὲτις ἀναμάρτητον καὶ μπορεσθεν σους! ...

Καὶ «φοβόλησαν ποδὲς τὸ Σύνταγμα,

Ἐκεὶ μι' ἀδιάς εὐθύμων νέων τὸν προγκάρισε.

— Χόσσόδο! ... Χό, χό, χό! ... Αόντασααααα...

— Ο Γαρούρων τὸ φύωσε.

— «Ε, οὐρ' γιὰ λόκους μᾶς πόρσαν κι μᾶς εχουστινένε! ...

Μ ὁιοὶ τοὺς πέταξαν κομπετὶ καὶ ἄλλα, ἐλινυθέντες ἀπὸ τὸ ψηλὸ καὶ λιγέφορο ἀνάστυπο τοῦ λοχία καὶ νούλεντες δι τὸν τά γνωτακελ κρίπτεται γυναίκα, φωλαί ώς η Ἀρτεμις, τοῦ ἀγρίθνων λόγονς ἐφωτικούς, θεριώνς καὶ πολυνεντάντους! ...

— Οὐρίστι λέχαρχοντος! ... μουριούσε δ λοχίας, δὲν ἀντέχουν, δὲν ἀντιούσοφον κανέναν δὲν αὐτοὺς! ...

— Γιά τ' δημοα τοῦ Θεοῦ, Γιαογάρα! Ανέσκαν σὲ σάτια ποὺ δέχοντο καὶ δυτὸ εγιέρε καὶ «καρακάλεξε» καὶ λογής - λογής «πατηρόκοτες» χρεναν.

— Ε, οὐρ' ποσ' εἰσι μάννα μ' νὰ μᾶς ἔηρ; ...

Αξαφνα μιὰ ἀτ' αὐτές δύοτε ἔνα σάν σεντόνι, σάν ἀλεποσέντονι, ἄγ-

— Η κυρά - Γάλινενα, μέσα σ' ἔνα σακκι, σαν τὸν Μπερτόδουλο! ...

γιζε κάπι μὲ, τὰ δάκτυλα καὶ ἀρμονία γλυκυντάτη ἀνεδόθη.

— Οὐρέ, τι «ξούμπαροι» κλ.ίσανε καὶ σκοτεῖς ίσει μέσα! ... φώναξε ὁ Γιαογούλας.

— Ή Γαρούραίτα τὸν ἐτράβησε μὲ τρόπο.

— Σώπα, γιὰ τὸ Θεό! Είνε τὸ πάνω, τοῦ ἐξήγησ.

— Ποιοὶ πι' δεν εἰς οὐρή; ... ***

Οἱ εύρωπαιοὶ χοροὶ τὸν ξαπνίσανε τὸ Γιαογούλα. «Ολοι, ἀγκαλιάσμενοι, γνωστανε - γνωστανε, ἐστρόμπαζοντο, σάν ν' ἀλωνζον, μὲ τὰ περάδα, η γνωτάς ακομπούσηνα στὸν ώμους τῶν ἀνδρῶν, τὰ στήθη ἀναπαλᾶνε, τὰ μάτια λαφαρέμενα, λιποθυματαῖς ἀπὸ τὸν φυσικὸ σπόδιλο καὶ τῆς ἀγκαλίας την ἴδοντι.

— Καρισαντανείον είναι, οὐρέ, ίδω μέση, μὲ τὸ πότη τὸ Γιαογούλας.

— Σώπα, Γιώργη μου, καὶ είνε σπίν αριστοχρατικό.

— Τὸ ἀριστοχρατικό, μουρέ, π' ἀλλάζουν τὶς γυναῖκες τους σάν νὰ εἰν' νυχιουροφέρεσ...

— Είνε κυρίες ονηφῆλης περιωτῆς...

— Ο λοχίας μουρούσωμε :

— «Ψηφῆτε πι' τε φιντρούσης! ... Γυνάκες ξεσημόρθησαν, μὲ ντόμανασιαδιαβολιτικά, περνώντας καὶ ποιμένουσι περάγματα. Μᾶς μικροὶ καὶ στρογγυλοί καὶ πεταχτοί, σαν τόπιον διλοκάνουνγο, πέποιας τὸν λοχία.

— Ποιλάζα μου, γιατὶ είσαι μελαγχολίκος; τὸν ωρτησ.

— Ιέτσ' θέλων! ...
— Βγάλει λίγο τὸ μάστα σου, χρυσό μου, νὰ σὲ δούμε ... Μή φοβάστα... Δεν θα σου κάμιο παρέσ...

Καὶ ἀπέποιτο τὸ χέρια της.

— Πλέροφρορα, παριπάντα! ...
— Είνε φυμαμένο, τὸ χρυσούν μου; Μήπως δὲν σ' ἀγαπάει ἑκείνη;

— Ο λοχίας παράστηρε.

— Ποιά' κιν; ... Η Γαρούρων; ...

— «Η Γαρούρω, γαλι, κάπιον βάλον ἀγαπάεις...
— Αδίναστον τὸν ἀδνάστον! ...

— Βρέ από το σού λέω, καζέ! Καὶ είνε κι' έδωπέρου, μάλιστα, έκεινος. Καὶ απόρι δ λοχίας. Φύμαξε.

Κακὰ λοιπὸ τὸ εἰλικράδειοι αὐτός! Δὲν ἔτηνε σὲ σπίτι τίκο, μὰ ήταν σὲ πρωμαντείο! ... Πι' αὐτὸς χρεούνει ἀγκαλιαστούς χοροὺς καὶ τριβούν τὴν κοιλιά τους καὶ πειραϊσούν, έλευθερες, τοὺς ἀνδρες τὴ γυναῖκες! ...

— Πλάκατην! ... Πλικτάνη καθ' ήμιον τικτένεται! ...
Καὶ τότε θημήρη τὸ στρατιωτικὸ τὸ ἀξιούμα καὶ τότε ἀνεμνήσθη μὰ διστονικῆ διαταγή, ποὺ είχε ἔταστα στὸ Τραγούζι, καὶ πήρε κι' ειναρκεσία γι' αὐτό. Καὶ τόρα, νὰ πέση σάν γαζός, σάν ποντικός, μέσα στὴ φάρα! Τέτοα ντροπή, τέτοια εχουνέσι, νὰ τὸ πάθη αὐτός! ... Αὐτός! Αὐτός! Ποιος; «Ο Γιαογούλας, δὲν οἶσταις της Λειτωλακαρνανίας! Ποιός, είπατε της Αλιτωλακαρνανίας! Αὐτός! ...

— Ανέβηκε τὸ αἷμα του στὸ κεφάλι του, ἀστρούσανε τὰ μάτια του ἀπὸ τὸ θυμό, κι' ξεβάλιος ἀπὸ τὴν ιερὴ δογῆ του, οπκώθηκε δάπνα καὶ τρομερός ἐν τῇ ξηροτάτη του, καὶ φορεύεις γιὰ τὸν ἐξετημένο τῆς στρατιωτικῆς τὸν ιπποστάτεος, φώναξε τόσο δυνατάς, ποὺ έκανε τοὺς πολυεπαύλους καὶ τὰ κρύσταλλα τοῦ σα-
κα. Κι' δ Μπαρμπαθανάσης, τυλιγμένος σ' θητα σεντόνι! ...





— Η κυρά - Γάλινενα, μέσα σ' ἔνα σακκι, σαν τὸν Μπερτόδουλο! ...

— Η κυρά - Γάλινενα, μέσα σ' ἔνα σακκι, σαν τὸν Μπερτόδουλο! ...

— Κλείστοι του, οὐρέ, τού καιρέ - σαντάν, γιά νά μή σᾶς κλείσον μέσα ...

Οι μετεμφιεσμένοι τὸν κύπτασαν πλειργα.

— Ποιός είν' αὐτός πού φωνάζει, καιέ;

— Κλείστοι του, γιατί θύ σᾶς μισουσκόψουν ... Σαναφώναξ; ο Γιωργώλας.

— Χαχά! ... Πολὺ ἀστείος είνε...

— Αλτ., πομαντόνες τ' διάδη, κι παραπόδας ...

Και φάγκηρε νά συνιλάθε τὴν οἰκοδέσποινα, τὴν δονία θεωροῦσε ώς διευθύντρια τῆς κομπανίας. Οι ἄνορες ἐπενθέτουν. Σκάνδαλο μεγάλο!

Φωνές... Λπούθινες ...

— Ποιός ίσθε σις; τὸν φάτησαν.

— Λοχίας τὸν άξιονον! 'Ιν δόνύματι τοῦ Νόμο' ...

— Και τί θέλετε στὸ σπίτι μας;

— Σπίτι σας, ἔ; Σπίτι σας τὸν καφι· σαντάν! Οὕτι λευσσίαν σέβιστι, οὗτοι στρατοί, οὗτοι τὸν Νόμον...

Φοβούμενες ἡ γυναίκες, τραβήξανε νά φρόγουν.

— Οὐδὲ δὲν πάτι, πουθενά ... φράνεξε δ λοχίας.

Αναστάτωσις καὶ καλασμός Κυρίου! Φωνές καὶ καρό. Καλέσανε νάφθη ἡ ἀστονημά.

Ντριμίνι! Τὸ τηλέφωνο.

— Ποιός έχει;

— Οίκια κυρίου Τάδε, τραπεζίτου. 'Οδός τάδε, ἀριθμός δεῖνα. 'Ενας λοχίας τῶν εἰςώνων διετάραξε τὴν οἰκογενειαν μαζ εἰσήγανε ... Τρέξατε ... Κινύνενές ή ζωή μας! Θά μάς πάρε τὶς γυναίκες μας ...

"Όταν μετὰ μὰ ὥρα σανχάσαν τὰ πράγματα, ή Γαρουφαλιά βρέθηκε στὸ... Φρουραρχείο. Οι ἀστονημούκοι ἀκούσαντες πάσι επιτοιος λοχίας τῶν εἰςώνων διετάραξε τὴν οἰκογενειαν εἰλήντην διακεδαχόσθης δρ στοκαρικῆς οἰκογενειας, ποὺ ἀδεχόταν μετεμφιεμένους, καὶ βλέποντες τὴν Γαρουφαλιά ντυμένην τὸν λοχία τη στολή, τὴν ἀπήγαγον εφεύθεν ταχέως καὶ ἀπειθεστάτως.

Εἰς μάτην διεμαρτύρετο ἡ δυστυχίη.

— Πτοτα, κύρ λοχία, θά πάς στὸ Φρουραρχείο ... τῆς ἀπάντωθαν.

'Εκει, τὴν ἄλη μέρα, ἥρθαν οἱ ἀνάτεροι, μαχαιροφλέγοντες ἀπό τὸ ποτό, ἀγνοοῦστηντανέντος, με τὰ μάτια ποιμένα, κατασκόκνια.

Η Γαρουφαλιά, ντυμένη τὴ στρατιωτικὴ στολή, καθόταν περύλιπτη καὶ συνδιορμένη.

— Λοχία, τί στάσι εἶνται; Εἰς προσοχὴν ἀμέσως!

— Ή κακούρια ή Γαρουφαλιά τά ζάσας!

— Έλα δῶ, λοχία. Πού ὑπορετεῖς;

— Στής... κυρί· Μαρίας ...

— Τί; Τί; Δὲν φτάνει δι τί ἔκανες, ἐμπατίεις καὶ τοὺς ἀνωτέρους σου ...

— Όχι, μά το Θεό, μά το Χριστό ... Δὲν τὸ καταδέχομαι ...

— Σοσσ! είτα. Σιωπή! Πού ὑπορετεῖς;

— Μά, οᾶς είται: στής κυρά· Μαρίας, ἀπάνω στὴ Δεξαμενή. Στὸ Κολονάκι, πάς το λένε ...

— Επονώλιας ὁ φρόντισχος.

— Τὸν ἀναδή δένεισε περισσόμενος ... 'Αμέσως δεμένον καὶ στὸ κρατητήριο ...

— Μή με κατατά τε ἄλλο, νά χαρήτε τὰ γαλόνια σας ... Καὶ τί θὰ πῆ τὸ δάντρας μου, μάμ με ίδη νά τικο! παρακάλεσε η Γαρουφαλιά.

Σὲ λίγες δρες, ἀπόδειχθείσης της πλάνης τῶν ἀστυνομικῶν καὶ στρατιωτικῶν ἀρχῶν, ἀπελάθη η Γαρουφαλιά.

— Συγγνώμη, κυρία μου, παρακαλῶ ... Θέλετε νά φωνάζουμε ἔνα ταξί;

— Άλλα ποῦ νά ἀκούσῃ η εκνίας ... Τρεχάτη, ζώτασε στὸ σπίτι της,

ὅποι οὐρανός καὶ ταραγμένος, οἱ Γιωργούλας τὴν περίμεντ.

— Ποσή ήσουνα, μωρή; ...

— Τί φταιο 'νώ, ή ματήν καὶ ἡ ἄρραχη ...

— Ιγκατάλεψης θέσιους καὶ λγκατάλεψης συζύγου, λέν ταυτή ...

— Γιωργούλο μου, λιτήσου με! Είμαι ἀπό ψὲς βράδην ντριπικά ...

— Αδηνάτουν ... Ού κανουνισμος πόλεσον κι φρονώντων τοῦ δάπειτι ...

— Η Γαρουφώ έπεσε στὰ πόδια του.

— Αφροέ την, τὴ φτωχή, τὶ φτάει; τὸν παρακάλεσε καὶ γειτονιά.

— Τὴν κωφερή, δὲν τῆς φτάνουν θσα τράβηξε! Δόσε της, Γιωργούλα μου, νά φάρη...

— Αδηνάτουν ... Θὰ τιμονορήθη παραδειγματικῶς κι ἀμειλάτους ...

— Και τὴν ἐπιμώρησε.

Πρωτον τοσ ιγνη ... καθαρότων κλείσιμο στὸ υπόγειο, γιά νά υποστη τὴν εσχάτην τῶν πεινων ...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

— Τιποτα, κύρ λουχία, θά πάς στὸ Φρουραρχείο!

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Οι λευκηγόροι πρωτοφόρεσαν τὶς τηβέννους εἰς ἔνδειξιν... πενθύμους, γιά τὸ δάνατο τῆς βασιλίσσης τῆς Αγγίλας Αννας, τὸ 1714.

— Τὸ τότε θέμας τὸ πένθιμο αὐτὸν ἔνδιμα καθερόποτε νά τὸ φορῶν ὄλο σχεδὸν οἱ Εὐρωπαῖοι δικηγόροι, δούσις συνηγοροῦν στὰ δικαστήρια.

— Τὸ πρώτο μόνιτο ἀμάξι τοῦ κόσμου έκανε τὴν ἐμφάνιση του στὴ Νέα 'Υδρη τὸ 1803.

— Επινοήθηκε δὲ ἀπὸ τὸν Γάλλο μετανάστη Ζοζέφ Χάντσομ, οἱ διοίσι πῆρε καὶ σχετικὰ δίλιγμα ειρευτικά χρήσιμα.

— Ή μικρότερες αὐτόνομες χώρες τῆς Εὐρώπης είνε τὸ Λουξεμβούργο, τὸ Αγγίλο Μαρίνος καὶ τὸ Μοναστ.

— Τὸν πρώτον μόνιτο πέθανε στὸ Λονδίνο ὁ ἑκατομμυριούχος Μπλαγκας Μπράουν, ὁ ἐπονομαζόμενος εὖ ναυτικος ποὺ δὲν ταῦ λέψει ποτέ.

— Οἱ Μπράουν εἴησαν χρόνια κατακούδηση στὸν ποταμό την οὐρανή ποταμούν στὸν οὔρανον ήσαν ζωντανοί σύμφωνα μ' αυτὴ τὴν ώρα τῶν φολογιῶν τους ...

— Οἱ Κινέτες κρησμοποιοῦν ὡς πρόσωποι ἀπόλιταν καὶ καταταραντικοὶ γιά τὰ ἔγκαματα, τὸ τούτο.

— Τὸ δραστικότερο ἀπόλιταν ποταμούν είνε τὸ λινόλιο.

— Ο βόας καὶ δι πούν έχουν 320 ζευγάρια πληρες.

— Ή διαθήκη τοῦ βασιλέως τῆς Αγγίλας ἀποτελεῖται ἀπὸ 1.500 στολές, είνε δὲ χωρισμένη σὲ τρεῖς χρονοδέσσεις τόμους:

— Ή μόνη εὑρωτακή χώρα, ή διτοιά δὲν έχει οὔτε ένα μέτρο σιδηροδρομικῆς γραμμῆς, είνε ή 'Αλβανία.

— Ο Αγγίλος δρουεὺς Γκλέν Κούνγκραμ, οἱ διοίσι κατέρχεται τὸ παγκόσμιο γερόν του δρόμου ένδος μαλίου, είνε ἀνάπτωση στά... πόδια.

— Πράγματα, τὸ δεξιό του πόδι δὲν έχει διόλου δάχτυλα, ένα πόδιον δάχτυλα, ένα πόδιον δάχτυλα ποταμούν ποταμούν δάχτυλα ...

— Ανάπτωσης ἐπίσης είνε καὶ ἔνας ποδοσφαιριστής τῆς μεγάλης ἀγγίλικης ποδοσφαιρικῆς υἱώλιος 'Σαντεπλάντατ.

— Ονυμάτεως καὶ τὸ θάνατον!

— Αδέκι ήταν τὸ δόνυμο του γαμήλιου Εβλα της νυφής, σ' ένα γάμο, ποι ἔγινε τελεταία στὸ γάμο 'Παράδεισος', τὸ δόπιο δριούδατον ἐγκυρωδούλημένον στὶς Πορτογαλικές δικτές.

— Ή πρώτη ἔρκηση ποτε στὴν 'Αγγίλα, ήταν ἀφειροφανέντη στὴ... ρέγγα, τὸ θνητοῦ καὶ τὸ πόδι προσδοστόροφο φάρο τὸν 'Αγγίλον!

— Στὴ Λιέγη, ἐδώ καὶ λίγα χρόνια, μά πτωσή γιναέται ἀγόραστης γιά τὸ παδί του ἀπὸ ένα ξενιγούδαντοστή στὸν πατούσιον ποταμό.

— Οτὸν δολόγιο τοῦ κωδωνοτατοῦ της έκκλησιας τοῦ 'Άγιου Ιωάννη, στὸ Μπότον Ράιθερ τῆς κομητείας Ουλανίο, στὴν 'Αγγίλα, είνε καταπέληπτη ἀνάκληση στὶς δικαστήριες την παρασκευής της, δέκας 500 λιρών.

— Τὸ πολύ τοῦ κωδωνοτατοῦ της έκκλησιας τοῦ 'Άγιου Ιωάννη, στὸ περιφέρεια τοῦ πατούσιον ποταμού, μά ποτε την παρασκευή της δικαστήριο τοῦ πατούσιον ποταμού, μά διάφορα μάταιά ματαιά.

— Τὸ μόνον ἐργαλείο πον είλε στὸ διάθεσι του, ήταν ένας μικρός τόφον. Τὰ υπόλιτα σεργάλεια, δοτος π.χ., τριπάνια συργάλια κατασκευαστέοντα πόδια ποταμούς πετρές, δέκας 500 λιρών.

— Ο καταπέληπτος αὐτὸν δολόγιο δραγάζεται θαυμάσια ἀπὸ τὸ... 1911!

— Ενα παδάκι στὴ Νέα 'Υδρη δρει τὴν μεγαλείση πρωμάνενα τοῦ κόσμου.

— Τ' ένομα τῆς παθαγωγοῦ τοῦ παυδιοῦ έκεινον είναι Μπλαγκέλ καὶ είνε, ἀπὸ προμηθεαν διάφορα... παληούδες...

— Ο ταχινότερος μουσικοσυνθέτης ήταν δ 'Αγγίλος Σουλιλιάν.

— Τὴν διερεψη τοῦ διαθέματος την συνέθεσε στὶς 9 τὸ πρωΐ, καὶ τὸ ίδιο βράδυ, στὶς 9 ή θράνι, παίχτηκε σὲ συναυλία.

— Τὴν οὐρανήσην την έσχατην τῶν πεινων ...



ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Ο ΣΥΛΛΑΕΚΤΗΣ