

λυ την παράτηση για κάποιο καινούργιο έρωτά του.

— Και τί απόγινε ή Ντολορές; ρώτησε ό ντετεκτίφ.

— «Ω, έκανε ή Ρέα. Η Ρόμπινσον είνε πολύ όμορφη κι' έχει έπιτυχεις στα «στούντιο»...

Ο Σούλλιθαν δέν ήθελε νά μάθη περισσότερα. Αυτά τά στοιχεία τού ήσαν άρκετά. Την ίδια μέρα έκανε κρυφά μιά έρευνα στο σπίτι της Ρόμπινσον κι' όπως τό περίμενε, βρήκε τό κουτιό με τά μώβ έπιστολογράφτα τού έμπορου Λάγκ. Από τού ήταν άρκετό για νά συλλάσσῃ θύτερο όπως λίγη ώρα τη Μεξικάνα και νά την υποθέλη σε μια διεξογκιστική ανάκρισι, ή δημοις φότισε στην πόλητα δύο το σκοτεινό μυστηρίο αστής τής παράδεινης δολοφονίας.

Η μίς Ντολορές Ρόμπινσον είχε γνωρίσει στο Μεξικό τόν άρετό Τσάρλου Στέλματς κι' είχε συνάψει μαζί του έρωτικές σχέσεις, με τήν έλπια δη μάρεα θα γινόταν γυναίκα του. Τόν άκολούθησε λοιπόν στο Χόλλυγουντ, όπου ήταν έγκοπηπέμενός δι Στέλματς καὶ σταν έκεινος τήν παράστησε, ή Ντολορές γνώρισε ένα πλούσιο έμπορο όπως τον «Αγιο Φραγκίσκο», τόν Ούτλιαν Μπάρτον, ή όπως δέν άργησε νά τής ύποσχεθή γάμο, όπως ήταν έξτρελλαμένος όπως τής ώμορφιά της. Επειδή δυμας ή οικογένεια τού Μπάρτον προσταθούσε νά έμπασινη μέ κάθε τρόπο αστόν το γάμο, ή Ντολορές Ρόμπινσον ζήτησε όπως τόν άρετό πάρτα τά έρωτικά γράμματα της, που τού είχε στειλεί δταν ήταν φιλενάδα του. «Έκεινος ώστόσο, είπε έπιδη τήν άγαπωντας άκωντα, είπε έπιδη δέν ήθελε νά γίνη γυναίκα ένος άλλου, άρνηθηκε κατ' έπανάληψην νά τής τά έπιστρεψην.

Η Ντολορές τότε πήρε τήν άπαφασι νά κλέψη τά γράμματά της με κάθε τρόπο. Με τή βοήθεια λοιπόν δύο Μεξικανών φίλων της, μπήκε ένα βράδυ στη βίλλα του Στέλματς. Ο άρετός τήν περίμενε, γιατί ή Μεξικάνα τού είχε γράψει ένα γράμμα (σε μια έπιστολόχαρτο τού Λάγκ) και τού είχε δρσει ένα ραντεβού. Η Ντολορές τότε ζήτησε πάλι τά γράμματά της κι' δταν έκεινος τής τά άρνηθηκε, ή Μεξικάνα τού έριξε δύο σφαίρες για νά τόν σκοτώσῃ. Ή μάτι αύτές σφινγόθηκε στο φύλλο τής πόρτας, ή θλη, βρήκε στην καρδιά τόν Τσάρλου Στέλματς. «Έκεινή τή στιγμή δρμπασα μέσα στό δωμάτιο οι δύο Μεξικανοί φίλοι της, κι' ένο έκεινη έποιας τά συρτάρια τού γραφείου τού άρετό πάρτους κι' έπαρνε τά γράμματά της, έκεινοι έφρασαν τήν πληγή του, για νά μή τρέξει αίμα καὶ κατόπιν τόν μετέφεραν στην παραλία, αύτ' όπου δνοίχτηκαν μέ μια βάρκα κι' έριξαν τό πτώμα του στή θάλασσα...

Άλλη λοιπόν είνε ή τραγική έξουμολύγησης τής Ντολορές Ρόμπινσον, ή δποία βρίσκεται σημερα στή φύλακή, για τό άποτρόπαιο έγκλημά της.

TOM TOURNER

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ο ΕΔΙΣΟΝ ΚΑΙ Ο.. ΜΟΝΤΕΧΡΗΣΤΟΣ

Ο περίφημος «Εδίσον» ήταν τόσο άφωσιωμένος στής μελέτες του καὶ στά πειραμάτα του, ώστε πολύ σπάνια διάθασε βιθλία έναν πρός τόν κύκλο τόν έργωνταν πού τόν δπασχολούσαν. Γιά τήν άκριθεια μάλιστα, έδιαθασε μόνον έκεινα τά βιθλία, τά όποια τού συνιστούσε ή σύνγνος του.

Κάπιοτο βράδυ λοιπόν, ένώ δ σοφός έφευρέτης ήταν άπασχολημένος με ένα έξαιρετικά δύσκολο έπιστημανικό πρόβλημα, ή γυναίκα του, πού τόν δκουνει νά τριγυρνάνειειρικά μέσα στό έργαστρο του, άπεφάσισε νά τόν ήσυχαση, νά καλμάρη τά νεύρα του. «Έτρεξε λοιπόν στή βιθλιοθήκη τους, άρπαξε στα τυλά ένα βιθλίο, τό δποία έπυκε νά είνε τό έρωτο μυθιστόρημα τού Δουμάκι: «Ο Κόμης Μοντεχρήστος» και κατέβαν τό πήγε στό έργαστρο τού συζύγου της καὶ τόν ρώτησε:

— Διάθασες καμμιά φορά αύτό τό μυθιστόρημα;

— «Οχι! Ποτέ! άποκριθηκε ή «Εδίσον». Είνε καλό;

— Άπλως καλό!... «Ωραιότατο!» «Έχοχο!» «Άριστούργημα! φώναξε ή κυρία «Εδίσον», πού δέν είχε διαθάσει ούτε μια σελίδα αύτό τό βιθλίο.

— Πολύ καλά! Δός μου το! είπε ή «Εδίσον».

Και μάζεως κάθησε κι' άρχισε τό διάθασμα. Σέ λιγο, δλα γι' αύτόν είχαν ξεχασθή, δέν υπήρχαν. Ούτε καὶ τό σπουδαιότατο προβλήμα πού τόσον τόν δπασχολούσει..!

«Όταν δ μέγας έφευρέτης τελείωσε δλόκηληρο τό σαγγινευτικό μυθιστόρημα, είχε πάρει ή ήμερα. Τό άκριθεστο χρονορρόπτο του έδειχνε τήν έκτη πρωτίν! Τόσον τόν είχε μαργεύσει τό έρωτο έργον τού άθικνοτου Δουμάκι!

ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

«Ένα δράμα πού άνακτατωσε τό Σικάγο. «Επρεπε νά κάνη ο γιατρός τήν έγχειροι; Ή θάνατος μιᾶς δυστυχισμένης μηρύνας. Ή στασις τών γονέων της. Ο σενίρ Μπενίτο Άλλαρεξ κι' ή πεδερά του. Πώς την σκετώσε ειχηρές. Ή στασις του κατηγορευμένου στό δικαστήριο, κτλ.

«Η πονηρία του Σικάγον είλε άναυτερωθή πρό μάγιστρων έτων, αύτον δράμα πρωτοφανές στην ικανοτητή της επιστημονικής ζωντανότητας.

«Ένας γεωργός ιατρός, ή δούτος Μάρτιν Σπονδαν, άφησε νά πεθάνει ένα κοριτσάκι μάζι τραβήσαν, χωρίς νά τον κάνει τήν έπειση ημένη γρήγορη, ή υποτακτικό πραγματικό κρανίο. Κι' έγραψε βέβαια τρία χρόνια, άλλα τέσσαρα τέσσαρα ή ζωή του κανδύνεις αύτον στην οπηγή σε τεμπάνη, έξ αύτις τής έλαττοματικότητος αύτης τον κρανίον του... «Όταν ο γονείς του επικαλύπτουσαν τήν έπιστημονή μου συνθρόνων, έξειτασα καλύ το κοριτσάκι καθαρά και ζάστερα τά έξης : «Οτι θά μπορέσα νά τον σώσω τή ζωή, άν τον έκανα έγχειρη καὶ τον άφωδον ωριμάσιο αύτη, τό κοριτσί τους δύ καταπάστων νά πάρων τον κρανίον του... Αλλά, μετά τήν έγχειρη, θέλω νά πάρων πρωτότερο νά τό άπρινσαν νά πεθάνη. Κι' αύτη τήν ήμερη έκεινη έπαναν νά τον δινουν τρηφή, αύστον τό δυντηγμόνευο και κατακλυσμόν πανείληστα αύτο τή μορφα πλάσια,

«Η ζωστικές άρχες, μπλεμένες μπρός στήν πρωτοφανές αύτη ιπέθει, τής δποίας τής δραματικές λεπτομέρειες δέν προβλέπεις δέν τότε έ Νόμος—σέ δηλ τον τή ζωής τή γράμμα τουλάχιστον — άνεμαλοπερνούντον έ πάρησον έλευσθε τόν λατρό. Αλλά τό ποτέ ή άπολογία του, δύ καὶ τό γεγονός αύτό, προσάλεσαν γεννούν καταρραγή τής κοινωνίας του Σικάγον. «Οιοι κατηγορούσαν και τόν δοκτορα και τούς γονείς αύτούς πάρησαν τό παδί τους τών πατέρων...

«Η ζωστικές άρχες, μπλεμένες μπρός στήν πρωτοφανές αύτη ιπέθει, τής δποίας τής δραματικές λεπτομέρειες δέν προβλέπεις δέν τότε έ Νόμος—σέ δηλ τον τή ζωής τή γράμμα τουλάχιστον — άνεμαλοπερνούντον έ πάρησον έλευσθε τόν λατρό. Αλλά τό ποτέ ή άπολογία του, δύ καὶ τό γεγονός αύτό, προσάλεσαν γεννούν καταρραγή τής κοινωνίας του Σικάγον. «Οιοι κατηγορούσαν και τόν δοκτορα και τούς γονείς αύτούς πάρησαν τό παδί τους τών πατέρων...

«Τό έξερα δην θά βρεθών θέμα αφορούσαν τόν καταφίδων... Αλλά είμαι θέμα αφορούσαν τόν πατέρων της... Θέλω νά τον ήμερη έκεινη και τόν πατέρων της... Στόλισαν τόν πατέρων της... Στόλισαν τόν πατέρων της... Στόλισαν τόν πατέρων της... Στόλισαν τόν πατέρων της...

«Ένας ινάληπλος κονφείον, στήν πάλι Σαίν-Χοσ ή Κωσταρίκας, ο σενίρ Μπενίτο Άλλαρεξ, ήταν παντρεμένος, ήταν φυσικά καὶ πεθάνη. Ή πεθερά του δηλωσεις δέν προβλέπεις δέν τότε έ Νόμος—σέ δηλ τον γαμπρό της, νά τον μπάνια διφράζεις αύτη, νά στήνουν αύτελείστοντος κανγάλης καὶ νά τελειώνουν πάντα αύτοι οι κανγάλες εἰς βάρος τόν... πατιασμόν τον σπιτιού! Τέτοια προτέματα διωρίας, δέν τά... χωνεύουν μερικοί γαμπροί. Και ένας ψότος τούς γαμπρούς αύτούς με τό δημόσιο σπιτιάζι, ήταν κι' ά στηνδόρ Άλλαρεξ. Γ' αύτο, άλλα μέρα, κι' έπανα τόν οίκους δηλαγάνειον τόν πατέρων της, και τήν δεσποτίας του και τήν δεσποτίας της στάς Αλανίσιος Μονάς... Τόν έπισταν, τόν πήγαν στήν φιλασθή, και ή ήμερα τής δηλών τον έπισταν. «Ό δεινηρός του μήπεσ τόσο συγκινητικός γιά τά μαρτύρια που τραβούν οι γαμπροί δέπο τίς... πεθερές τους, ώστε τό Κωσταρίκη ήταν έπιστο νά άθωσην τόν πατηγορούμενο. Γιά νά δεινεύουν μάλιστα τούς ένδρούς τους — στήν άθωσητο επιτημηγούνια τους — δέν προβλέπεις ωρίτησ τόν κατηγορούμενο μη μετανόσειο είλλοντας γιά την ήμερη, ή τόν πατέρων της. Ο σινάγιας τους — Κύριος ολός τό πατέρων του — παντόστια την ήμερη και τόν πατέρων τους —

— Τί έκανε λέει, κώδια πρόδεδα ... Νά μετανόσιο ... Ποτέ ... Κι' τών τύχηι κι' έλευθερωσάν, κι' ήταν τύχηι και χρηστό, κι' ήταν τύχηι πάνη καὶ καλό μάθημα ή μέλισσα που τρέχει τον έπισταν. «Ο σινάγιας τους — Κύριος ολός τό πατέρων του — παντόστια την ήμερη και τόν πατέρων τους —

