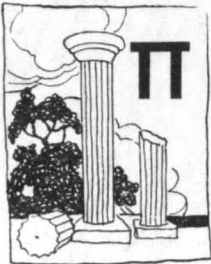


ΑΠΟ ΤΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΑΡΙΣΙΝΟΥ ΥΠΟΚΟΣΜΟΥ

ΤΟ ΜΑΤΩΜΕΝΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ ΤΩΝ ΒΕΝΣΕΝ

'Η άπρόσπτη ανάκαμψη του άστρυφάλακα Ραούλ Σαντιέ. 'Εν κείται περί έγκλημάτων; 'Η προσεχτικές έρευνες του άστρου στυγερού δολοφόνου. Τό σατανικό "έγκλημα" ενός κακοποιού, λωφένου,

αυτέκινητο δευτηγμένο στό αίμα! 'Η πρώτες ύπένειες, Πρόμικη Γκυγιώμ. Πώς άνακαλύθη τό πτώμα του δόμοις του Μετά τό έθασανιστήρια. 'Η συνταραχτικές έμελειές του δε- κλπ. κλπ.



ΡΕΠΕΙ να ψάξη κανείς πάρα πολύ στό έγκληματολογικά χρονικά του Παρισιού, γιά να μπορέσει ν' άνακαλύψη ποιοίς ήσαν φόνους υπόλοιποι, μ' έκείνη που άπασχόλησε δύο και λίγο καρό τό λαγονικό της Γενικής Ασφαλείας. Είχε ξετυλιχθεί τόσο γρήγορα, μέ τόση τέχνη και μέ τόση προσοχή, ώστε οι άστρνομικοί χροιάσθηκαν νά ποικικαριαλάσουν πολλές μέρες, γιά νά κατορθώσουν τέλος νά την διαπιστώσουν. "Ας σάς διηγηθώμαι λοιπόν από την άρχή αυτή την ιστορία, που μοιάζει μέ τό συνταρακτικά δράματα των γκαρσιόνες της Νέας 'Υόρκης και τό περιπετειώδη άστρνομικό φίλμ. Αρχίζει μέ κάτ τραματικό : Μέ την άνα-

κάμψη ενός αυτοκινήτου βουτηγμένου στό αίμα... Τά έξημερώματα της 2ης 'Ιανουαρίου, ενώ ο άστρνώφλακας Ραούλ Σαντιέ έκανε την ταχτική περιολή του στό δάσος των Βενσέν, είδε άνάμεσα στό δένδρα έγκαταλειμμένο έν' αυτοκίνητο. 'Η θέσις του δόμοις ήσαν τόσο παράδοξη, ώστε παρέρτος, πύρησις γιά νά δη πάς 'έχε βρεθεί εκεί πέρα, Φανόταν καθαρά ότι τ' αυτοκίνητο, από άδελό-τητα του σοκέρου, είχε ξεφύγει από τόν κανονικό δρόμο του, τραβήξει δεξιά μ' άρσιότερα μέσα στό δάσος, σάν να ώδηγητό από έναν μεθυσμένο άνθρωπο, μ' έπειτα από λίγο τοιαύτως πάλιν στους κορμούς των δένδρων. Δέν ύπηρχε καμιά άμφιβολία ότι ο οδηγός του είχε πέσει, ήμα διασυρτήματος. Αυτό φάνηκε άλλοστε καθαρά, μόλις ο άστρνώφλακας άνοιξε την πορτίερα. Τό μπροστινό κάθισμα του αυτοκινήτου ήταν βουτηγμένο στό αίμα. 'Ο Ραούλ Σαντιέ προσέβησε τότε νά θυμηθεί μίπως εντόν τό περασμένο βράδυ είχε άκούσει τό θόρυβο καμιάς σιμελικής ή τίποτε πυροβολισμού, μιά άναρχακή ή παράδει-χική δη έκείνη ή νύχτα είχε περάσει μέ μεγάλη ήσυχία. 'Η μόνη λοιπόν πιθανή ήσαν ότι ο σοκέρου, τραυματισμένος όπως ήσαν από ένα ά-πρόατο δυστύχημα, ή ά συνεχίσει τό δρόμο του, μέ την έπιδα νά φτάσει ως τό σπίτι του. Πράγματι δέ κατορθώσε νά φτάσει ως τό δάσος των Βενσέν. Εκεί έγκατέλειψε τή μηχανή του και μέ κόπο προχώρησε μέ τό πόδια και τόρα διόλου άπίθανο μ' βρισκόταν κοντά στους δεικτές του. 'Ο άστρνώφλακας έφίξε προσεχτικά τό αυτοκίνητο, γιά ν' άνακαλύψη κανένα διαφανιστικό ίχνος. Καί πράγματι, είδε μ' έκπληξη ότι έλειπε τό ένα κάθισμα του αυτοκινήτου μ' ότι πάλιν στό ματωμένο χαλί ύπηρχε ένα μικρό κομμάτι μαύρου ύφασματος, ένα κομμάτι σακακιού μ' ένα παλινού μέ λάστιχο, άπ' αυτά που συνήθως νά φορούν οι 'Αμερικανοί. 'Ο άστρνώφλακας σημείωσε τότε τόν αριθμό του αυτοκινήτου και κατόπιν έσπευσε στό πλησιέστερο τηλέφωνο και έίλιπσισε τόν ά-στρνώμο της ύπηρεσίας.

Τό βράδυ τής 24ης Φεβρ. είχε βάρδα ο 'Ανρί Γκυγιώμ, ένας ά-πρόατο τό βροδίνο στομάχιμα γιά τή Παρισινή αστυνομία. 'Όταν ά-πρόατο τους καλύτερους άστρνομικούς της όπασού της άνακαλίψεως του αυτοκινήτου και νά τό λήθ ότι φανόταν καθαρά ότι ήτο τοιαύτου και νά προσέξει, νά γινώσκει άμέσως κοντά, άπ' όσα τους δοιέται. Θα έρθα έκεί μέ τους βοηθούς μου.

Καίά ή κά κείνης, νά συγκρατήση τό θυμό του. 'Ηεις σα, ενέ ταινήτο και νά προσέξει, νά γινώσκει άμέσως κοντά, άπ' όσα τους δοιέται. Θα έρθα έκεί μέ τους βοηθούς μου.

Πράγματι έπειτα από λίγο έφτασαν σ' αυτό τό μέρος τό δάσος των Βενσέν ο άστρνωφλάκας Γκυγιώμ. 'Η πρώτη του δοιέται ήσαν νά κινήσει αυτός ο αριθμός, δέν ύπηρχε καθόλου στό βιβλίο της Τροχαίας Κ. 'Είχε τόν αριθμό της μηχανής, έφίξε στό βιβλίο της Τροχαίας, που ήσαν πάν κολλασμένους άπ' τή λίσσα του.

—Οι κατηγορήσδες, εί-πε σέ μιά στιγμή στους βοηθούς του, νόμισαν ότι θα μιά ξεγέλασαν, ά-λάβοντας τόν αριθμό της μηχανής. Αυτό τ' αυτοκίνητο ήμα βέβαιος ότι έχει κλασθί, γιά νά κρη-σομοποιήση γιά τό έγκλη-μα. "Άλλοστε τόρα θυ-μάμαι ότι ο πραγματικός ιδιοκτήτης του μιάς είχε είδοποιήσει δύο και λίγες μέρες άπ' τό τό είχαν κλέψει.

—'Όσο έγινε έγκλημα ; ρώτησαν άπορώντας οι βοηθοί του. —Μά δέν βλέπετε, λοιπόν ; Αυτό είχε άλοφάνεο. 'Ο έγκληματο-λάς παρόμοιο τό ήμα του ως τό δάσος, τό δολοφόνος και κατόπιν έξαρά-νισο τό πτώμα του. 'Αλλά ής συνεχίσιμους τις έρευνές μας.

Και πράγματι, ο Γκυγιώμ κατορθώσε ν' άνακαλύψη πάλιν στό χόμα πολλές σταγόνες αίματος, που έφταναν ως τό δημόσιο όρόμο μ' έδει-χον καθαρά ότι μετά την έκτέλεση του έγκλήματος ο δολοφόνος μετέ-φερο τό πτώμα μέ τό ίδιο αυτοκίνητο, τραβήχτας γιά τή Μάντι. Κ' ά-λήθεια, τό αίμα του άστρνώφλακας, που φανόταν έστράς από τό πά-τωμα του άυτοκινήτου, έξακολούθησε κατ' άριά διαστήματα ν' άφήνη κοκκινές κηλίδες στην άσφαλο του δρόμου. Οι άστρνομικοί διέδολες όφες προχωρούσαν σ.η.μ. σ.γ.μ. άκολούθοντας αυτά τ' άνακαλυπτικά ίχνη. Τό μεσημέρι τέλος, στην άκρη του δρόμου, άνακαλίχον τό μα-τωμένο κάθισμα του τραγικού αυτοκινήτου. Μά ο Γκυγιώμ, έπιπώντας ν' άνακαλίψη μ' άλλα στοιχεία, συνέχισε τις έρευνές του. Κ' άλήθεια, έπειτα από δύο όφρες άκόμη οι άστρνομικοί στάθιραν περιεργό μπροστά στό ίχνη μιάς κροτιάς. Κάτωσ, που φανόταν ότι βυζόταν πάρα πολύ είχε ρίξει σ' ένίον τό μέρος μερικά ρούχα, τά είχε περλώσει μέ βεν-ζίνα, τους είχε βάλλει φωτιά και κατόπιν είχε έξαφανισθή, μη περιμένον-τας νά τά δη νά καούν. Αλλά τά ρούχα ήμος δέν είχαν καη τελείως. 'Έτσι, όταν έφτασαν οι άστρνομικοί, βρήκαν μερικά κομμάτια μαύρου ύφασματος, ένα κινούσιο παπούτσι και μερικά εσώφωνα. 'Όλα ήσαν βουτηγμένα στό αίμα. Σ' έν' άπ' αυτά τά κομμάτια φανόταν καθαρά τ' όνομα του φόνου, που είχε φέρει αυτή τή φορεσιά στό άγχο θυμό, καθώς και στό εσωτερικό του παπούτσιού τό όνομα ενός άπ' τους κα-λύτερους ίπδοδηματιστούς της κοσμικόλιως. 'Ο Γκυγιώμ ήταν ένθου-σασμένος.

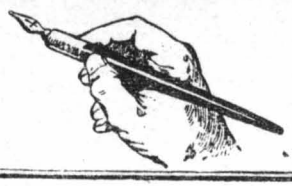
—Αυτός ο έγκληματολάς, έλεγε κάθε τόσο στους βοηθούς του, φανέ-ται ότι είχε πρωτόσας ν' άφρησε στή μέση του όρόμου όλα τά στοι-χεία, που θα μπορούσαν νά τον προσώσουν και νά τόν στείλουν στό κά-τεργα. 'Αλλά ής δοίμε τόρα που έχει ρίξει και τό ήμα του. Φανό-ταμα ότι αυτό θα τό βρούμε στην λάτο του Σπρινουά. Είδοποιήστε λοι-πόν τους άστρνομικούς της Μάντις νά οργανώσουν μιά έρευνα στό βι-βλό του παπασιού.

Οι βοηθοί του έφεραν νά έκτελέσουν την παραγγέλια του. Μετά από λίγο έκείνο τό μέρος του Σπρινουά είχε γεμίσει από βάρους, που έφα-ναν μέ προσοχή τά νερά του ποταμού. Αιτή ή έρευνα κράτησε πάναυ από τρεις όφρες. Σαγνικά από μιά βάρκα άκούσθηκαν φωνές. 'Ένας δύ-της είχε είδοποιήσει τους συντρόφους του ότι είχε άνακαλίψη τό πτώ-μα. 'Ο Γκυγιώμ έφτασε γρήγορα έκεί πέρα, περιεργός νά δη τό ήμα του άγνωστου δολοφόνου. 'Όταν ήμος τό άπέσπασε στην έμφάνεια, έ-δραλε μιά κραγιή άπογοητεύσιως. 'Ο έγκληματολάς τό είχε παραμορ-φώσει τό πρόσωπο τόσο πολύ, ώστε ήταν άδύνατο νά τό άναγνωρίσουν. Τό πτώμα ήταν τελείως γυμνό μ' έφερο στό στήθος του, άκαρβός στό μέρος της καρδιάς, δύο τραυματικά τραύματα μέ μαχαίρι. 'Ο Γκυγιώμ, άμίλητος, μάζεψε όλα τά ίπδοκλήματα τών ρούχων του θύματος και ά-φορ κρέμας τ' όνομα του φόνου και του παπούτσιού στό κενό του, τά παρέδωσε στον άστρνώμο Μπελέν, γιά νά τό έκτελήσει μέ τή σειρά του. 'Έπειτα γύρσε πάλι στό Παρίσι και πήγε νά συναντήση τόν ίπδοδημα-τιστικό Γκαλιέ, από τόν όποιο τό ήμα είχε άγοράσει τά παπούτσια. 'Ο Γκαλιέ, βοηθημένος από τόν Γκυγιώμ, κατορθώσε νά θυμηθεί ότι πριν δύο ήμερών είχε πούλησει ένα παρμόσιο ζευγάρι παπούτσια στον 'Αμε-ρικανό Ρίτσαρ Γουάι, ο όποιος ήμνε στό ξενοδοχείο "Εμπεριάλ". 'Ο άστρνώμος τόν ενχαρίστησε μ' έφίξε σ' ένίον τό ξενοδοχείο, γιά νά σπανηρή τόν μίστρο Γουάι. 'Εκεί ήμος πληροφορήθηκε ότι ο πλού-σιος 'Αμερικανός είχε φτάσει μεθ' μ' ένα φίλο του γιά μιά έκδρομή μ' άκάμη δέν είχε γυρίσει. Αύτός ο φίλος του λεγόταν Μωρίς ντε Σο-λάινς. Δέν ύπηρχε λοιπόν καμιά άμφιβολία ότι αυτός είχε δολοφονήσει τόν πλούσιο 'Αμερικανό, γιά νά τόν ληστήση. Φανταστήτε ήμος τή λίσσα του άστρνωφλάκας, όταν πληροφορήθηκε ό-τι μ' ο ντε Σολάνς είχε έξαφανισθή.

—Μιάς γινώσεται άπ' τά χόμα μας, έλεγε σέ-θε τόσο θυμωμένος. Πού θα μιά πάη ήμος, θύ-τόν άνακαλύψουμε...

'Όλες ής έρευνες των άστρνομικών, ώστόσο, πήγαν καμίνες. 'Ο ντε Σολάνς δέν βρεθήκε ποτέντα. Κ' αυτό τό έγκλημα δέν θα διερω-τίσθε, άν, ίσποτε' από τις έπίμοιες προσπάθει-ες του Γκυγιώμ, δέν ά-

ΜΠΟΥΚΕΤΟ : ΕΡΕΦΗΜΟΥ ΚΛΕΦΤΗ ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗ... Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΟΥ... 'Ελί τή βάσει άγνωστον μέχρι σήμε-ρών. Τό πλέον ύπεροχον Ιστορικόν ά-όμα της περιόδου της Τουρκοκρατίας κ' φρικώδους τυραννίας του άμμοσταγού... Πασά των 'Ιωαννίνων Γραμμένο από γνωστόν Ιστορικόν, ά-στικός χάρων του 'Μπουκέτο



ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κωμικομωδία)



«Ζούντ - Έξπρές» (το «Έξπρές τόν Νότον»), είνε μία από τις πιο δημοφιλεις μουσικές φάρσες, ή οποια θα παραμείνη αλησμόνητη.

Η χαριτωμένη εβεντίετα Κώνστανς Μπέννετ γιά δεκάτη φορά άπελάσεν γ' άρρωσινή σ' ένα μόνον άνδρα. Ο τυχερός τής φιλομολέας είνε κάποιος Τρέϊμς Σάουθον, γνωστός στό Χόλλυγουντ με τ' όνομα εφ' άνθρώπου - τυφούς. Ο Τρέϊμς Σάουθον πράγματι έχει ύπερφυσική δύναμη και θά μπορούσε γιά σκοπούση ένα ταύρο με μία γροβά! Είνε τό μόνο του... προσόν αυτό που έκανε τόν όμορφο εστέρας γιά τόν έρωτημένη παράφορα. Και γιά τή έξομολογημένης σχετικώς σέ μία συνέντευξη τής ή Κώνστανς Μπέννετ :

— Ένας όμορφος άνδρας μ' άμείνει πάντα άσχημίνη, γιαντί σήμερα στην πόλ τόν κινηματογράφου υπάρχουν πολλές χιλιάδες άπό αυτούς. Δέν είνε διπλάδι ή άρωαότης κάτι άσυνήστο, που θά μπορούσε γιά μία κινήση τό ένδιαφέρον. Τό ίδιο ή ένας πλούσιος άνθρώπος. Γιαντί γιά μία γυναίκα που έχει μεγάλη περιουσία, τά πούτνια δόρα κα' ή άσχημη απαιτήση τών άνετών δέν τής κάνουν κομμάτι έντόπου. Φτάνει μάλ στα μέγχα τόν σημείον γ' άναπαθή τόν πλούσιον φίλο τής, όταν καταλάβη τό θά κάνει δι' αυτό γιά νά τής κινήση τό ένδιαφέρον κα' νά τήν καταστήση. Ο Τρέϊμς Σάουθον δέν είνε ούτε τό ένα ούτε τό άλλο. Γι' αυτό ποί κινήση τό ένδιαφέρον. Τόν γνώρισα γιά πρώτη φορά έδώ κα' έξη μήνες στη Σέντραλ Σιφίτ. Θυμάμαι ότι κάπως βιάζα στη λεωφόρο, είνε έναν άνδρα μ' άσχημίνην έν' ατακίνητο με μία άλωσιδα, ένν ένα σωφό Άμερικανού είχαν σταθή και τόν έθαυμάζα. Καθώς ήθαθα, αυτός ό δυνατός άνθρώπος ήταν ό σοφφέρος τού ατακινήτου, που είνε χαλάσει, και προσπαθούσε νά τό βγάλη άπό τόν κεντρικό δρόμο τού Χόλλυγουντ, τραβώντας τόν πάν παγινιδάκι, με τό ένα χέρι του. Παρακολούθησα τόν Τρέϊμς Σάουθον άραχή ώρα. Τέλος δέν μπόρεσα νά συγκαταστή τό θαυμασιόν μου. Τόν πλησίασα λοιπόν και τού είπα : «Είμαι ή Κώνστανς Μπέννετ. Θέλω νά σάς γνωρίσω. Ελάτε στό βίλλο μου άμα πάτε γ' αυτοκίνητό σας στό γκαράζ». «Εκείνος μού ά-



Ο Άντρέ Μπωρέ, τής «Όπέρ» - Κομίκ τών Παρισίων κ' άπό τούς γνωστότερους εστέρας τού Γαλλικού κινηματογράφου

πάντησε μ' ένα άδόφορο : «Έν τάξει ή Έπειτα εξασκούθησε τή δουλειά του, χωρίς νά γυρίση νά με κυττάξη ούτε μία φορά. Πήγα στη βίλλα μου, χωρίς νά έχω καμιά έλπίαν ότι θά μπορούσε νά έρθη ό Σάουθον. Τίποτε δέν έδειχνε ότι αυτός ό σοφφέρος ήταν ένθουσιασμένος άπό τή γνωριμία μου. Έπειτα όμως άπό λίγη ώρα, ό Τρέϊμς παρανοιάστηκε μπροστά μου και μού είπε ότι ήταν στις διαταγές μου. Έγώ τό πρότεινα τότε νά τόν πάρω στην ύπερησία μου και τού προσέφερα ένα μεγάλο μισθό. Δέχτηκε χωρίς καμιά άντίρρηση τήν πρότασή μου. Μετά τρείς μέρες ό νέος σοφφέρος μου προεδιάζονταν σ' ύψαιότερο σαματοφάλακόν μου κ' άπό εκείνη τήν εποχή μέχρι σήμερα έκτελεί ενσυνείδητα τά καθήκοντά του.

Και πράγματι, όλο τό Χόλλυγουντ σχολιάζει τήν ύπερβολική άρρωσισοι τό Τρέϊμς Σάουθον προς τήν Κώνστανς Μπέννετ, ό όποιος ποτέ δέν φεύγει άπό κοντά τής, ούτε άκόμη και τήν ώρα που ή λατρευτή του εγυρίζεϊ στό εστούντο.

Ένα χαριτωμένο μωρό, ή Έλεν Άινγκλ, άρχισε τήν κινηματογραφική καριέρα του σέ ηλικία τεσσάρων ήμερών και έντεκα ώρών, παίζοντας τό ρόλο ενός...άγορού σ' ένα τελευταίον φίλμ τής «Μέτρος». Έννοείται ότι ή μικρούλα Έλεν Άινγκλ είνε τόσο όμορφη, ώστε διόλου λιθάνον, σέ λίγα χρόνια, νά γίνη μία άπό τις καλύτερες φεντέτες τού Άμερικανικού κινηματογράφου.

Η μουσική άρχισε σιγά - σιγά νά κατακτά τόν κινηματογράφο. Κι' άπόδεξίς αυτού είνε ότι σήμερα στό Χόλλυγουντ δέν εγυρίζονται πιά τόσα δραματικά έργα, όσα τόν παλιόν καιρό. Από μία τελευταία στατιστική βλέπομε ότι στα έκαστό φίλμ τής ήρωτικής παραγωγής, τά όργάνια είνε όπερέττες και θεαματικές επιδημοφειές και μόνο είκοσι είνε συντηρησιακά δράματα. Κι' αυτό εξηγείται, γιαντί σήμερα ό θεατής πηγαίνει στόν κινηματογράφο γιά νά διασκεδάσθη κα' όχι γιά νά μελαγχολήση. Έτσι προτιμά νά δή ένα φίλμ με όμορφες γυναίκες, πούσινα μαλακά και ν' ακούση όμορφα τραγούδια, παρά νά συγκληθί άπό τις περιπέτειες ήρωϊδών ένός ρομαντικού έργου.

Ένας θαυμαστής τής Τζίν Χάρλοου τής χάκωσε τόν παραμούνον μία νύκτα, τής άκόμα τού τρέχοντος έχει τό ίδιο χρώμα τών μαλλιών τής όμορφης φεντέτας. Αυτό τό σπάνιο έρωθ ένθουσιασε τόσο τήν Τζίν Χάρλοου, ώστε χάρισε στό φίλο τής μία όλόκληρη μέρα τής και δέν τόν άποχωρήσθη παρά μόνον ά όταν συμπληρώθησαν άκριβώς είκοσιέτεςόρες.

Στά εστούντο τής «Μέτρος» πρόκειται ν' άρχισή σέ λίγες μέρες τό εγχείρημα ένός έργου, τού όποιου ή υπόθεσις είνε παρμένη άπό τήν περιπετειώδη ζωή τών άνδρών τού Άμερικανικού πολιτικού ναυτικού. Τά έξωτερικά αυτού τού φίλμ θά εγυρσοθούν στη ναυτική βάση τού Σάν Ντιέγκο, στην Καλιφόρνια, και πού τού σέ τρεμακτικώς κολλοσού τής Άμερικής. Έτσι οι φίλοι τού κινηματογράφου θά μπορούν νά θαυμάσουν άλλη μία φορά τις επιδείξει τών Άμερικανικών τεχνών και τήν τέχνη τών άνδρών τών ήρωϊσμών τους.

Είνε γνωστόν ότι οι περισσότεροί ήθαστοι έργατωτάιπων σήμερα τό θέατρο γιά τή δόξα τού κινηματογράφου. Κάθε έρα στό Χόλλυγουντ φτάνουν κανονικά εστέρας, ύποτακτον Ικανοποιητικά συμβόλαια και είνε άπορασιαμένα νά μείνουν γιά πάντα στη φιλομολία. Άπό μία τελευταία μάλιστα έρωνα μαθαίνομε ότι ό πρώτος ήθαστός που άφισε τή σσηνή γιά τήν όθονή τού κινηματογράφου ήταν ό Διονέλ Μπάρομφορ, ό όποιος άπό είσοσιπέτες χρόνον εγυρίζεϊ στα εστούντο τού Χόλλυγουντ !...

Ο Λούϊς Στόν τό μόνο πράγμα πού άγαπάει στόν κόσμο είνε ή θάλασσα. Μόλις όποϊόν πάρη άδειά άπό τήν «Μέτρος», μετά τό εγχείρημα κάθε έργου του, επιδιβάτεται στην όμορφη θαλασσίον, γιά νά γίνη ένα πολυήμερο ταξείδι. Έπειδή όμως ένδιαφέρεται έξαιρετικά γιά τή δουλειά του, διασκεδάζεϊ παρακολούθοντας με τό άσχημο τηλεφώνον τήν καθημερινή δουλειά τού εστούντος και τής διάφορες σηνές τών εστέρων. Έτσι, όταν ζαχαριζέϊ στό Χόλλυγουντ, είνε τόσο καλά πληροφορημένος, ώστε νομίζει κανείς ότι αυτόν τόν καιρό δέν έφυγε καθόλου άπό τή φιλομολία.

Ο Ουάιλιας Μπην, όπως άνακαλύθη τελευταία, είνε ό πιο παλιός...παλιός τού Χόλλυγουντ ! Τό διόλου του έχει αψησαν άρμυθό 3. Μά ό όδύ πρώτοι συμμαχητάι τον δέν ζούνε πιά. Κι' ό όδύ τούς βόρρικαν τραγικό θάνατο σέ μία δραματική επίδειξη. Έτσι ό Ουάιλιας Μπην κατέχει σήμερα τόν τίτλο τού πιο παλιού και τού πιο Ικανού άεροπόρου τής φιλομολέας.

πεκαυάττετο ότι κα' ό ντε Σολάνς είνε πείσι θέμα δολοφονίας. Τό πτόμα του είνε βρεθή μετά άπό μία έβδομάδα άπό κάτι βαρκαράδες τού Σικριόνια, κοντά στη Μάντι. Ποός όμως ήταν ό δολοφόνος ; Ο Γουλιόμ, άπό εβέτασε προσεχτικά θύους τούς φίλους και τούς γνωστούς τών δύο θύσιων, δέν άργησε νά ύπατεψη ένν κάποιον Νταβέν, ό όποιος ζούσε άπό τις ύπατες δουλειές του. Τόν συνέλαβε λοιπόν και τόν άνάγκασε νά έμολογήση τό έγκλήμα του.

Ο Νταβέν, λοιπόν, όταν έμαθε ότι οι δύο φίλοι θά έσκοναν μία μαχητική έξέδρα, τούς πρότεινε νά τούς μεταφέρη έκείνους με τ' αυτοκίνητό του. Ηέρος ότι ό Άμερικανός κα' ό φίλος τον είχαν πάντα μαζί τους πολλά χρόνια. Έκείνη βέβαια δέχθηκαν τήν πρότασή του. Ο Νταβέν τότε έκλεψε έν' αυτοκίνητο, τού άλλους τόν άφώθη και τήν όρησιμένη μέρα πήγε και τούς πήρε άπό τό «Βιεράλ». Μόλις έφτασαν όμως στό διάκος τόν Βενσέν, προσκολληθή σέ ή μηχανή είνε χαλάσει. Και κατέβηρε νά τήν έπιδιορθώση. Σέ μία σσηνή δέ που οι δύο φίλοι σιζήτησαν άνύπατοι, τούς έπέτεθη και τούς κομμάτιασε κυριολεκτικώς με τό μαχαίρι του. Έπειτα έβγυσε τόν Άμερικανό, σκόρπισε έπίτηδες τά ρούχα του στό δρόμο και κατόπιν τούς έρριξε και τούς διώδ στόν Σικριόνια, κοντά στη Μάντι. Κατόπιν γύρισε πάλι στό διάκος τόν Βενσέν, έγκατέλειπε τ' αυτοκίνητο άνάμεσα στα δένδρα κα' έξηρανθή. Ήταν βέβαιος ότι έν άνεκαλύπτετο τό έγκλημα, όμοι θά ύπέτασαν ότι ό ντε Σολάνς είνε σκοπός τών Άμερικανών γιά νά τού πάρη τά λεγά. Ο δολοφόνος όμως δέν είνε ύπολογισέ ότι αυτή τήν ύπόθεσι θ' άνελάμβανε νά τήν διαφωτίση ό Γουλιόμ, ό όποιος δέν ήσυχάζε κληρμόνα όταν συνέλαβε τόν πραγματικό έγκληματία.