



ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΡΑΓΙΚΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ

## Ο ΔΙΑΒΟΛΑΝΘΡΩΠΟΣ ΕΜΙΛ ΤΟΡΙΝΓΚ

Ο ξέμπνης διευθυντής μιάς ασφαλιστικής εταιρείας. Ο σατα νικός κατάσκοπος «X. 18». Η δράσι του στην Ίαπωνία. Πώς ζεύν ει Εύρωπαιί με τούς ανθρώπους της "Απω Ανατολής. Ο παράξενος Γιαπωνέζος Γιέ-Τσάνγκ. Πώς διεβίβαξε ο "Ε-μίλ Τόρινγκ τις διάφορες πληροφορίες του στη Νέα Υόρκη. Η σατανική πλεκτάνη τών Γιαπωνέζων αστυνομικών. Τα μαρτύρια του «X. 18» στις φυλακές τού Τόκιο. Πώς κατώρωσε να γυρίσι πάλι στην "Αμερική.

Στην 28η λεωφόρο της Νέας Υόρκης κι' ακριβώς στὸν ἀριθμὸ 42 εἶνε τὰ γραφεῖα τῆς Ἀσφαλιστικῆς Ἐταιρείας Σορ-μέλ, τὴν ὁποία διευθύνει ὁ "Εμίλ Τόρινγκ, ἕνας διαβολάνθρωπος. Ἡ ἀξία αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου εἶνε ἀνεκτίμητη. Ἐχει κατορθώσει νὰ γίνῃ ὁ φόβος κι' ὁ τρόμος ὄλων τῶν ἀπατεωῶν ποὺ προσπαθοῦν νὰ ξεγελάσουν τὴς διάφορες ἑταιρεῖες καὶ τῶν ἐμπρηστῶν, ποὺ γιὰ νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὴν χρεωκοπία καίνε τὸ μαγὰς, τοὺς κι' εἰσπράττουν τὴν ἀσφάλειά του. Ὁ "Εμίλ Τόρινγκ λοιπὸν ποὺ ξέρει ὅλα τὰ τεχνάσματά του καὶ τὴς κατεργαρίεσ του, ἀποκαλύπτει εὐκόλα τὸ «κλόπο» τοὺς καὶ τοὺς παραδίδει στὰ χέρια τῆς ἀστυνομίας. Ἐτοί ὁ μίστερο Τόρινγκ εἶνε σήμερα πασίγνωστος στὴ Νέα Υόρκη κι' ἔταν θέλοναι νὰ χαρακτηρίσουν ἕναν ἄνθρωπο γιὰ τὴν ἐξυπνάδα του οἱ Νεοϋρκέζοι λένε πάντα: «Αὐτὸς εἶν' ἐξυπνὸς ὡς τὸν Τόρινγκ».

Μὴ φαντασθῆτε ὅμως ὅτι αὐτὴ ἡ ἱκανότης τοῦ μίστερο "Εμίλ εἶνε ἡ μόνη ἀφορμὴ ποὺ ἔγινε διάσημος. Ὁ ξέμπνης Ἀμερικανὸς ἔχει κάνει κι' ἕνα πλῆθος ὄλων κατορθωμάτων κι' ἔχει ἐξυπηρετήσει τὴν πατρίδα του μ' αὐτοθυσία τῆς ζωῆς του στὸν τελευταῖο μεγάλο πόλεμο τῆς "Απω Ανατολής. Ὁ "Εμίλ Τόρινγκ στὴ μυστικὴ ὑπηρεσία τοῦ ὕπουρου τοῦ Ἐξωτερικῶν εἶνε πασίγνωστος μὲ τ' ὄνομα Τζὼν Οὐϊλιάμσον κι' ἔχει αἰχμαλωτίσει ἀριθμὸ 18 ὄλων κατὰλογο τῶν σατανικῶν κατασκοπῶν. Σήμερα βέβαια ποτὲ δὲν μιλάει γιὰ τὴν παλιὰ δράσι του καὶ γιὰ τὰ κατορθωμάτων του. Αὐτὸ ὅμως δὲν ἐμποδίζει καθόλου τὸν Τέντυ Χέλνυ, τὸν ἀστυνομικὸ συνάκτι τῶν "Απογευματινῶν Νέων, νὰ τὸν ἐπισκεφθῆ ποτὸ γραφεῖο του καὶ νὰ τὸν παρακαλέσῃ νὰ τοῦ ἐξηγηθῆ μὴ περιπέτεια του ἀπὸ τὴς πιὸ δραματικῆς ποὺ εἶχε μὲ τούς κίτρινοὺς ἀνθρώπους. Ὁ "Εμίλ Τόρινγκ στὴν ἀρχὴ ἀνῆλθε λέγοντάς του ὅτι ἤθελε νὰ ξεχάσῃ ὅλα αὐτὰ τὰ ἐπεισόδια ποὺ τοῦ εἶχαν ταραξεί τὰ νεύρα του. Τέλος ὅμως πείσθη ἀπὸ τὸν Χέλνυ καὶ τοῦ διηγήθηκε τὴν ἀκόλουθὴ δραματικὴ ἱστορία:

—Οἱ Γιαπωνέζοι εἶνε οἱ πιὸ ξέμπνοι κι' οἱ πιὸ καχύποτοι ἀνθρώποι τοῦ κόσμου. Ὅσο κι' ἂν τοὺς ξέρετε, δὲν μπορεῖτε νὰ καταλάβετε τίς σκέψεις τοὺς καὶ δὲν εἶνε εὐκόλο νὰ μαστέψετε τί κρύβουν πίσω ἀπὸ τὸ γαμόγελό του. Οἱ ἔξοι λοιπὸν ποὺ μένουσιν στὸ Τόκιο ἀναγκάσθησαν γιὰ νὰ μὴ πέφτουν θύματα τῶν διαφόρων τεχνασμάτων τῶν νὰ ἀποφεύγουν ὅσο μποροῦν τὴν συντροφία τοὺς, νὰ περιορίζονται νὰ εἶνε δικῆς τους παρέες καὶ νὰ περνοῦν τὰ θράδια τῶν σπῆ λέγει καὶ στὰ σπίτια τοὺς. Κατὰ λάθειαν εἶνε οἱ Γιαπωνέζοι τοὺς ἔκαναν φίλους τοὺς μόνο ὅταν ἤθελαν νὰ τοὺς ἐκμεταλλεθοῦν ἢ νὰ μάθουν τὰ μυστικά τοὺς. Ὅσο γιὰ τίς Γιαπωνέζες αὐτῆς ἦσαν τὰ πιὸ μυστηριώδη πλάσματα ποὺ γνόρισα στὴ ζωῆ μου. Βέβαια δὲν φοροῦσαν πειὰ

ζωηρόχρωμα κίμονο, μὲ πελαργοὺς καὶ μὲ μυθικοὺς δράκοντας ἐπάνω, οὔτε παραμόρφωναι τὰ πόδια τοὺς μὲ τὰ μαρτυρικά μεταλλικὰ σανδάλια, εἶχαν ὅμως ἀκόμη τὴν αἰνιγματικὴ ψυχὴ τῶν παλιῶν γυναικῶν τῆς Ἰαπωνίας, τὴν ὁποία κανεῖς δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ καταλάβῃ. Οὔτε κι' ὁ καλύτερος ἀπὸ τοὺς ψυχολόγους τῆς Εὐρώπης.

»Ὅταν λοιπὸν ἀποβιβάσθηκα στὸ Τόκιο, ἤξερα ὅτι δὲν ἔπρεπε νὰ ἔχω ἐμπιστοσύνην τοὺς Γιαπωνέζους κι' ὅτι αὐτοὶ οἱ ἀνθρώποι ποτὲ δὲν λένε ὅτι σκέφτονται. Ἐτοί ἔπρεπε νὰ προέχω ὑπερβολικὰ τὴ ζωῆ μου, τίς γνωριμῆς μου, τὰ λόγια μου, ἀκόμη κι' αὐτὴ τὴ δουλειά μου. Ἄν τύχαινε νὰ μὲ ὑποπτεθοῦν ὅτι ἤμουνα κατάσκοπος, δὲν θὰ γλύτωναι τὸ θάνατο. Ἐπρεπε νὰ ἐκτελέσω μὲ μεγάλη μυστικότητα τὴν ἀποστολὴ ποὺ εἶχα ἀναλάβει. Ὅσο γιὰ τὸ σκοπὸ τοῦ ταξιδιοῦ μου στὸ Τόκιο, θὰ μοῦ ἐπιτρέψετε νὰ μὴ σὰς ἀναφέρω τίποτε. Δὲν μοῦ ἐπιτρέπεται ν' ἀποκαλύψω αὐτὸ τὸ μυστικὸ. Ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι ἦταν μιά ἐξαιρετικὰ ἐμπιστευτικὴ ὑπόθεσι. Ἐπρεπε ὅμως ἀκόμη νὰ παρακολουθῶ ὅλη τὴν στρατιωτικὴ κίνησι τῆς Ἰαπωνίας καὶ νὰ πληροφοροῦ τὴν πατρίδα μου γιὰ τὸν ἐξοπλισμὸ τῆς. Αὐτὴ ἡ δουλειά σ' ὀμοιᾶσθε γὰρ τὴν Εὐρώπης δὲν θὰ ἦταν καὶ τόσο δύσκολη. Μὰ στὸ κράτος τῶν Ἀνατέλλοντων Ἡλίου, τὰ πράγματα ἦσαν πολὺ διαφορετικὰ. Κάθε Γιαπωνέζος εἶνε κι' ἕνας μεγάλος πατριώτης, ποὺ φροντίζει γιὰ τὸ καλὸ τῆς πατρίδας του κι' εἶνε πρόθυμος νὰ θυσιάσῃ καὶ τὴ ζωῆ του γιὰ τὴν ὑπερασπίση. Ἀκόμη κι' αὐτῆς ἡ γυναικῆς, ἀδηνιγμένης ἀπὸ τοὺς ἀνδρες τοὺς, ἀκολουθοῦν τὸ παράδειγμά τοὺς. Ἐπρεπε συνεπῶς νὰ μὴ κινήσω κανεὸς τὴν περιέργειαν ἂν ἤθελα νὰ κἀνω ἀνεύχλητος τὴ δουλειά μου. Ἐγκαταστάθηκα λοιπὸν μὲ τὴ φίλη μου "Εθελιν Νίζον στὸ σπίτι ἐνὸς Γιαπωνέζου ἐμπόρου. Τὰ ξενοδοχεῖα δὲν ἦσαν ποτὲ ἀσφαλῆ. Ἐκεῖ πέρα ἔμεναν ἕνα σωρὸ κατεργαρεῖ καὶ κατάσκοποι, οἱ ὁποῖοι κάθε μέρα μόλις θὰ ἔφευγα θὰ ἔψαχναν τίς ἀποσκευῆς μου ποτὲ γιὰ νὰ μὴ κλέψουν καὶ ποτὲ γιὰ ν' ἀνακαλύψουν τίποτε ἰσοπονητικὰ στοιχεῖα ἔγαντιν μου. Στὸ σπίτι τοῦ Γιαπωνέζου ἐμπόρου νόμιμα εἶμι ἤμουνα ἀσφαλῆς. Ἄλλωστε κι' ἐγὼ ὁ ἴδιος πρόσχεα νὰ μὴ δῶ καμμιὰ ἀφορμὴ γιὰ νὰ μὲ ὑποπτεθοῦν. Ζούσα μὲ τὴν "Εθελιν Νίζον μιά πολὺ ἡσυρὴ ζωῆ. Ἐἶχα ἕνα γραφεῖο ἐμπορικῶν ἐπιχειρήσεων, κέρδιζα ἀρκετὰ λεφτὰ καὶ κάθε νύχτα πῆγαινα νὰ διασκεδάσω στὰ διάφορα κέντρα τοῦ Τόκιο. Ὁ Γιαπωνέζος δικηγόρος τοῦ σπιτιοῦ μιά φορὰ τὴν ἐβδομάδα μὲν προσκαλοῦσε νὰ δεηθῶμε μισθὸν καὶ Καθόταν στὸ πρῶτο πάτωμα. Ἐμεῖς μέγαμε στὸ δεύτερο. Αὐτὸ τὸ σπίτι ἦταν πολὺ παράδειον. Ἐνὼ ὅπ' ἔξω φανόταν ὅτι δὲν εἶχε καμμιὰ ἄνοι κι' ὅτι ἔταν παλιὸ, μέσα εἶχε μιά ἀφάνταστὴ πολυτέλεια κι' ἦταν ὑπερβολικὰ ὠ-

μορφο. 'Ο Γιό-Τσάνγκ την πρώτη μέρα που με είδε ν' άπορώ για ό,τι έβλεπα, μου εξήγησε ότι είχε καταφέρει σ' αυτό το τέχνασμα για να μη κινή το φθόνο των συμπατριωτών του:

—Καλύτερα, μου είπε, να σέ θεωρούν φτωχό παρά πλούσιο. Καλύτερα να φαίνεσαι καλός παρά εκδικητικός και άπνοος. Κι' ακόμη καλύτερα να ζής τόσο άδύρυστα, ώστε κανείς να μη σε προσέχει και κανείς να μη ενδιαφέρεται για σέναν. Είναι ο μόνος τρόπος να ζής εύτυχοιμένος.

Κι' αλήθεια, μήπως το ίδιο δεν είχα φροντίσει κι' εγώ να κάνω; Μετά τα λεφτά που μου δέθηκε η αμερικανική κυβέρνηση θα μπορούσα να κάθουμαι στο πιο άριστοκρατικό ξενοδοχείο και να ζω μία πολυδάπανη ζωή. 'Όστόσο, επειδή ήξερα πόσο καχύποπτοι είναι οι Γαπωνέζοι, είχα προτιμήσει να μείνω στο σπίτι του Γιό-Τσάνγκ και να γίνω μάλλον καλός φίλος του. Κάθε δέκα μέρες με το δίχτυ της κατασκοπείας που είχα οργανώσει στο Τόκιο μάθαινα ένα σωρό ενδιαφέροντα πράγματα για τον έσοπλιισμό της 'Ιαπωνίας και διεθθίζαα στην πατρίδα μου σημαντικές πληροφορίες. 'Εφημέροα το έξής άπλο όσο και τολμολό σύστημα: "Εστέλνα γαπωνέζικες εφημερίδες στη Νέα 'Υόρκη σημαδεύοντας με μικρές τελείες τις λέξεις τόσο άριστοκρατικά, ώστε κανείς να μη μπορεί να ύποπτευθί τίποτε.

Οι ύπάλληλοι του γραφείου της μουσικής ύπηρεσίας της Νέας 'Υόρκης έψαχναν με το φακό τις σελίδες της εφημερίδας έβρισκαν τις λέξεις, τις άντέγραφαν, τις τακτοποιούσαν και σημάδιζαν φράσεις κι' άλλκληρες ενδιαφέρουσες έκθσεις. "Ετσι είχα πετύχει να πληροφορήσοι τα αμερικανική κυβέρνηση για την κατασκευή ενός νέου τύπου άντιτορπιλικών, για την άνανάκληψη: ενός τρομακτικού άσφεισιόγονου άερίου, για τα σχέδια μιάς μουσικής άεροπορικής θάσας και για τον τελευταίο τύπο τών τορπιλλών. "Ήμου άνθουσιασμένους λοιπόν άπό τις έπιτυχίες μου και θα έξακολουθούσα να διαθιδύω τις πληροφορίες μου άν δεν μ' άηπουούσε ένα γραμμαία που έλαθα μιά μέρα άπό το γραφείο της μουσικής ύπηρεσίας. Μου γνωστοποιούσαν ότι δεν μπορούσαν πιά να θυλάουν νόημα άπό τις λέξεις που σημείωναν. Αυτό μ' έκανε να τρούαζω. Δέν ύπνονε καιμιά άμφιβολία ότι το σύστημα μου είχε άνακαλυθί. Κατάλαθα τότε ότι ήμου χαμένος.

"Ήξερα ότι οι Γαπωνέζοι έξαφανίζου μ' ένα μυστρούδιόδη τρόπο τους κατακόπους και φυσικά ήν θ' άνοούσα κι' ενό ν' ακολουθούσά την τύχη τους. "Ακρίως λοιπόν τη μέρα που έλαθα αυτό το τρομακτικό σημείωμα, δέχτηκα την έπισκεπή του Γιό-Τσάνγκ. Φανίταν σαν να μην ήξερε τίποτε για τα σχέδιά μου. Κι' ώστόσο ήμου θέσλας, ότι αυτός θά μ' είχε παρασφάξει και θά μ' είχε ήν να σημειώνω τις εσημερίδες τις συθηματικές τελείες. Αίλιου άπθανο κι' ο ίδιος να μ' είχε καταγγείλει στους Γαπωνέζους άστυνομικούς. Δέν με παραέεμε καθόλου τ' ήτι δεν μ' είχαν συλλάβει άκόμη. "Ίως περίμεναν να μου παίξουν κανένα άσγνυμ παννίδι. 'Ο Γιό-Τσάνγκ μου ζήτησε συνώνυμ που μ' άνυλοούσε. "Ήθελε, μου είπε, να μου ζήτηση μιά συμβουλή. Μου ήγηγήθηκε μιά ιστορία για κάποιον άστω γυιό του, ό όποιος είχαν έξαφανισθί άπό γρόνια κι' ό όποιος έντέλως άπόόσπα παρουσιάσθηκε και πάλι. "Ήθελε λοιπόν να τον συμβουλέψω τί έπρεπε να κάη: να τον διώξη ή να τον κρατήση κοντά του; Αύτη ή συζήτησί μας κράτησε μέχρι το θράδυ. Είχα την ύπομνη να τον άκούω έπι ώρες προσπαθώντας να μαντέψω για ποιό λόγο με ρώταγε για όλ' αυτά. Τέλος γύρισε στο διαμερίσμα του, άφου μ' άποχαρήτησε μ' ένα χαμόγελο. Στενοχωρημένος ήπας ήμου, πρότεινα στην 'Εθελιν να θυώμε λίγο έξω για να έεσκάσω. Πράγματι δέχτηκε πρόθυμα να με συνοδεύση. Την ώρα όμως που κατεβαίναμε στις σκάλες, μάς πλοίασε ο Γιό-Τσάνγκ κρατώντας στο χέρι μιά μπιστίλλια και πριν να προλάσω να τον ρωτήσω τ' ήλει άδειασε το περιεχόμενό της στο πρόσωπο της φίλης μου. Είδα τη μίς Νίζον να ξεφωνίη σπαραχτικά άπό τους πόνους, ενό ο Γιό-Τσάνγκ καλούσε μ' όλη του τη δύναμη σήθθεια. 'Ακούη και σήμερα δεν άπορώ να έξηγήσω πώς θοήθηκαν την ίδια στιγμή μπροστά σ' αυτό το σπίτι οι Γαπωνέζοι άστυνομικοί.

—Πιάστε τον, φώναξε με λύσσα ο Γιό-Τσάνγκ, έρριξε θιτριόλι στο πρόσωπο αυτής της γυνάικας.

Θέλησα να διαμαρτυρηθώ, μ' κανείς δεν μ' άκουσε. Μου πέσαν τις χειροπέδες, μ' άδήγησαν στην άστυνομία και με καθύροσαν ότι είχα παραμορφώσει τη φίλη μου. "Όσο για τις διαμαρτυρίες κι' αυτές άκόμη της "Εθελιν ούτε τις έλασαν ύπ' όψη. Κατάλαθα ότι όλ' αυτά είχαν σκηνοθετηθί για να θοισάν ένα τρόπο να με κλείσουν στη φυλακή. Και πράγματι ήπι έξη μίνες ύπέφερα τρομακτικά θασαστήσια και δεν θα γλύτωνα το θάνατο άν δεν ενδιαφερόταν ή "Ίσια ή άμερικανική κυβέρνηση για την τύχη μου και δεν καθύρθαν να μ' άπελευθερώση. "Ετσι ξαναγύρισα ζωντανός στην 'Αμερική. "Ή άτυχη φίλη μου όμως δεν μπόρεσε να ζήση έτσι καθώς ήταν παραμορφωμένη κι' άπό την άπελπισία της έθεσε τέρμα στη ζωή της. Αύτη ή περιπέτεια ήταν ή πιο τραγική άπ' όσες μου συνέβησαν τον καιρό που ήμου κατάσκοπος, γιατί μ' έκανε να χάσω την πιο άγαπημένη φίλη μου.

Κι' ο "Εμιλ Τόρινγκ έσφιξε το χέρι του Τέντυ Χέκλυ με ύπαθέσια, λέγοντάς του:

—'Εσείς δεν μπορείτε να καταλάβετε ότι κ' οι κατάσκοποι

# ΤΑ ΕΙΣ ΒΙΒΛΙΑ ΔΩΡΑΜΑΣ

"Όπως σάς ύποσχεθήκαμε, το «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» και ή «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ» άρχισαν την διανομή εις τους άναγνώστας των σειράς περιφήμων άριστοουργήματων της ξένης φιλολογίας. Το πρώτον βιβλίον, το όποιον διανέμεται ήδη στους άναγνώστας των περιοδικών μας, είναι το ύπεροχον ασηματικό άριστούργημα του ΑΛΦΟΝΣ ΚΑΡ

## “ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ”

"Όπως σάς είχαμε ειδοποιήσει, για ν' άποκτήσετε τα άριστοουργήματά μας, πρέπει ν' άποκόπτετε άπό το «Μπουκέτο» ή την «Οικογένεια» 4 έκ τών δημοσιευόμενων εις της 3ης σελίδα του έξωφύλλου δελτίων και να τά φέρετε εις τά Γραφεία μας, καταθέτοντες συνώνως και 8 δραχμιάς. "Ετσι, μ' ένα έλάχιστον ποσό, με το εν πέμπτον της τιμής του βιβλίου, θ' άποκτάτε ένα τόμον κομψόν, έκ 300 περίπου σελίδων, θ' άποκτάτε τα «ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ», όπως δικαίως ώνομάσθησαν τα έργα που σάς χαρίζομεν.

Οι εν ταίς έπαρχίαις άναγνώσται μας θα προσκομίζου τα 4 δελτία και τάς 8 δραχμιάς εις τά ύποπρακτορεία των εφημερίδων και θα λαμβάνου τα βιβλία των.

Κατά τον μήνα Φεβρουάριον θα χρίσσομε στους άναγνώστας μας με τά δελτία του μηνός αυτού, το ύπεροχο ασηματικό ρωμάντζο

## Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ”

Του ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιοθ

Διά πρώτην φοράν εκδιδόμενον ΠΛΗΡΕΣ

'Η διανομή του άριστοουργήματος του ΑΛ. ΔΟΥΜΑ, υιοθ, «Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ», θ' άρχισή άπό της 20ης Μαρτίου.

Θά έπακολουθήσουν :

## “ Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ ”

Του ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

ΓΡΑΤΣΙΕΛΛΑ

Του ΑΛΦ. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

κλπ. κλπ. κλπ.

'Η εύκατρία δηλαδή είναι ΜΟΝΑΔΙΚΗ.

'Αποκτάτε ΔΩΡΕΑΝ τα άριστοουργήματα της παγκοσμίου φιλολογίας, άγοράζοντες άπλως το «Μπουκέτο» και την «Οικογένεια».

Οι εν τώ 'Εξωτερικώ άναγνώσται των περιοδικών μας πρέπει να στέλνουν, μαζί με τά δελτία και τάς 8 δραχμιάς, και τα έξοδα άποστολής των βιβλίων, και ταούτο, διότι θά ήτο λίαν έπιχρήσιμα διά το Γραφείον μας μιά τοιαύτη έπιθέρυσις. Εις τάς πόλεις του 'Εξωτερικού όπου ύπάρχουν ύποπρακτορεία του Κεντρικού Πρακτορείου 'Αθηνών, οι άναγνώσται μας θά παραλάβου τα βιβλία των άπό τους κ. κ. ύποπράκτορας.

Τά δελτία δημοσιεύονται στην 3ην σελίδα του έξωφύλλου.

καιμιά φορά έχου καρδιά κι' ύποφέρου ίσως περισσότερο άπ' τους άλλους ανθρώπους.

'Επειτα άφωσιώθηκε πάλι στους λογαριασμούς του σαν να είχε ξεχάσει το παρελθόν. 'Ο "Εμιλ Τόρινγκ, όπως θλέπετε, άν είναι τόσο δημοφιλής στη Νέα 'Υόρκη αυτό δεν το όφείλει μόνο στην έξυπνάδα του, αλλά και στην δράσι του ως μεγάλου κατασκόπου.

ΤΖΩΝ ΠΗΡΣΟΝ