

σκίζει με τὰ δόντια του τὰ γάντια του.

Μιά μέρα λοιπόν που μάλωσε με την Γκρέτα Γκάρμπο, κατά το «γύρισμα» του φιλμ «Όπως με ποθείς», έξω φρενών από τη λίσσα του, έσκισε τρία ζευγάρια γάντια, που είχε στο στούντιο. Όταν είδε λοιπόν ότι δεν είχε «νά φάη» άλλο ζευγάρι, φώναξε έναν υπηρέτη και του είπε:

— Πήγαινε στο σπίτι μου και πές να σου δώσουν...  
— Πέντε ζευγάρια γάντια; και τόν διαέκοψε ο υπηρέτης του στούντιο, που ήξερε τη μαγία του.  
— Όχι! ούρλιαξε ο Στρόχαϊμ. Πές να σου δώσουν πέντε ζευγάρια παλές... μπόττες!...

Κι' έφριξε μιά τέτοια «δολοφονική» ματιά της Γκρέτας Γκάρμπο, που χαμογελούσε με απάθεια, ώστε όλος ο κόσμος του στούντιο πάγωσε από τον τρόμο του.

Η κακογλωσσία ωστόσο των «αστέρων» δεν είχε ποτέ φαρμακερική και κακεντρέχης. Οι γόητες κι' η γόησες της οθόνης διασκεδάζουν μεταξύ τους, χωρίς να κρύβουν διόλου τὰ παθηματά τους. Μήπως δεν λένε ότι τις περισσότερες γκάφες στο Χόλλυγουντ τις κάνει η Γκρέτα Γκάρμπο, ότι το ρεκόρ της συζυγικής απιστίας το έχει η Μάρλεν Ντήτριχ κι' ότι η Τζιν Χάρλου είχε τόσο κοινή, ώστε κοιμάται μέσα στην κούνια της, όπως όταν ήταν ακόμη μωρουδάκι; Μήπως δεν λένε επίσης ότι η Τζέιν Κράουφορντ είχε τόσο φιλόδοξη, ώστε «πουλάει» με την οκά τὰ ερωτικά γράμματα τών θαυμαστών της κι' ότι η Έλσα Λάντι έχει περιμαζέψει έναν παραλυμένο κι' απένταρο 'Ιταλό αριστοκράτη, τόν οποο' παρουσιάζει ως πατέρα της;

Σας βεβαιώ ότι δεν υπάρχει πού διασκεδαστικό πράγμα από την κακογλωσσία των «αστέρων». Τους ακούει κανείς να λένε — όπως εδώ και λίγες μέρες στο χορό της Μάριον Νταϊθίς — τις πιο εθύμες ιστορίες και τὰ πιο εκπληκτικά ανέκδοτα.

Δ. Μ. ΜΟΝΤΓΚΟΜΕΡΥ

**ΕΥΘΥΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ**

**ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ ΤΟΥ ΓΑΙΟΚΤΗΜΟΝΟΣ**

Ένας Νέγρος γαιοκτήμων απ' τη Καλιφορνία, τού οποίου είχαν ψοφήσει μερικές αγελάδες από κάποια μεταδοτική αρρώστεια, είχε νομίσει ότι κι' αυτός ο ίδιος είχε προσβληθεί από τήν... επιζωοτία!

Τρομαγμένος, λοιπόν, έτρεξε να συμβουλευθί τόν γιατρό του, ο οποίος ήταν νέγρος κι' εκείνος. Μολοντί δέ ο γιατρός τόν καθυσάχασε και τούπε να μην φοβάται τίποτα, ο νέγρος γαιοκτήμων δεν έννοουσε να ήσυχάση.

Και γιά να βεβαιωθί ότι πράγματι ήταν ύγιής, πήγε και σέ δούτερο γιατρό.

Ο τελευταίος αυτός, γιά να τόν σφραγίσή του πήρε αίμα και τούπε να πάη να τó εξετάση ένας φίλος του χημικός, δίνοντας του και ένα σημείωμα γιά να τού τó δώση.

Ύστερα από δυό ώρες, ο χημικός είχε έτοιμη την έκθεσι της μικροβιολογικής εξέτασεως τού αίματος, τήν οποία έδωσε στον ανυπόμονο πελάτη του.

Ο νέγρος τήν πήρε βιαστικά και μόλις βγήκε στο δρόμο, τήν άνοιξε και διάβασε με τρεμουλιαστή φωνή:

«Γιατρέ. Ό πελάτης σας φαίνεται ότι πράγματι έχει προσβληθί από... επιζωοτία. Πάρε τον λοιπόν στο πίσω μέρος της αλλής σας και τυρνερίστε τον άμέσως, σύμφωνα με τó νόμο!»

\*Από τότε ο νέγρος γαιοκτήμων ουτε ξαναπάτησε σέ γιατρό

**ΜΙΚΡΑ-ΜΙΚΡΑ**

**ΕΙΔΗΘΟΥΔΕΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ**

— Ένας στατιστικός υπολόγιζε ότι ή δύναμις της βροχής που πέφτει στην επιφάνεια της γης όλο τόν χρόνο, ίσοδυναμεί με τήν δύναμι της εκρήξεας ενός έκτομμυρίου τόννων δυναμιτιδος.

\*\*\*

— Ένας πεισματάρης Έθραός στην Κωνσταντινούπολι, ιδιοκτήτης ενός γιάτ, γιά να μην πληρώση τὰ καθωρισμένα διδία, τὰ οποα' πληρώνουν δσα πλοία πωγαίνων από τήν Εύρωπαϊκή στην 'Ασιατική άκτή, έκανε με τó πλοίο του τόν γύρο της Μαύρης Θάλασας... εθεδύοντας σέ κάρβουνα χίλιες φορές περισσότερα λεφτά!

**Ο ΑΙΩΝΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΦΥΛΩΝ**

**ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ.. ΑΠΗΛΟΤΡΩΓΟΜΕΝΟΙ**

(Από τó νέο Βιβλίε της 'Ιουλίας Μαρσύ)

**ΤΙ ΔΕΝ ΣΥΓΧΩΡΕΙ Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΟΝ ΑΝΔΡΑ**

- Τó να τόν βλέπη να μοιάζη με τή μητέρα του.
- Τó να τόν άκούη ν' άρρώζη κάθε του φράσι με τή λέξι: «Έγώ...».
- Να τόν βλέπη να φθάνη στο σταθμό πó άργά άτ' ήνι έφτασε τó τραϊνό της.
- Να μή τού άρσούν ή γραβάτες πού τού άγοράζει.
- Να είνε άμύητος μού της και άμυητός με τις άλλες.
- Να τόν άκούη να διακηρύττει πως τὰ παλιά της φορεμάτα τού άρσούν πó πάλι.
- Να τόν βλέπη να διαβάζη εφημερίδες στο τραπέζι.
- Να έχη μαύρα μαλλία, όταν αυτή έχη άσχιας πού πολλού να ται βάφει.
- Να τόν άκούη να ισχυρίζεται ότι ή μεγαλύτερη άρεσι της γυναίκας είνε ή άφοσίωσις.
- Να τόν βλέπη να θαμώζη σέ άλλες ότι δεν έγραφινε σ' αυτήν πασαδείγματος χάριν, μαγαρίτσια, βάνιο μαλλιών, λούσο κλπ.
- Να τόν βλέπη να κίνη πολλές εγίνεσες στην ύπηρεσία.
- Να αντιλαμβάνεται ότι τήν ερωτεύεται, όταν τού μιλεί γιά τήν άγάπη της.
- Να τόν άκούη να μιλάη με θαυμασμό γιά άλλες.
- Να καταλάβη ότι θυμάται πάντα τήν ήλιόα της.
- Να τόν άκούη να της υπενθυμίζη πάντα τὰ μειονεκτήματά της.

**ΤΙ ΔΕΝ ΣΥΓΧΩΡΕΙ Ο ΑΝΔΡΑΣ ΣΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ**

- Τó να τήν βλέπη να νεάζη, όταν έχη περάσει τὰ πενήντα.
- Τó να τήν βλέπη να τόν ύπαιττεύεται, όταν είνε άκόμη άμωχός και να τόν πιστεύη όταν της λέει ψέματα.
- Να τήν βλέπη να γιά διαρκώς και χωρίς λόγο, όταν δεν έχη μαγαριταρένια δόντια.
- Να τήν βλέπη έντελώς ψύχραιμη και κεράτη, μετά από ένα μάλωμα, τó οποίο τού έχη χαλάσει τó κέφι.
- Να τήν βλέπη να πονδράζεται, τή στιγμή πού τó χλομό της πρόσωπο τού έκανε σηματάκι έντίωσας.
- Να τήν άκούη να λέη: «Τι άνόητη πού είνε ή ζωή!»
- Να αντιλαμβάνεται ότι τόν περνά στην Ξυπανάδα ή στη μόρφωσι.
- Να αντιλαμβάνεται ότι δεν τόν ζηλεύει ή ότι άδιαφορεί γιά τις άπιστίες του.
- Να αισθάνεται ότι έχη χωρακτήρα και τού άνθίσταται.
- Να τήν βλέπη να προσέχη άλλους άνδρες.

**ΠΩΣ ΕΚΔΙΚΟΥΝΤΑΙ ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΟΤΑΝ ΔΕΝ ΑΓΑΠΟΥΝ ΠΕΙΑ**

Η εκδίκηση, όπως και ο Έρωτας, έχουν τις ίδιες ενδιμήσεις, γιατί και στην άγάπη και στο μίσος σέ βαθμιά είνε ίδιοι, με μόνη τή διαφορά πως ή εκδίκηση γιά τόν άνδρα είνε κρύο φαγητό, ενώ ή γυναίκα τó σερβίρει και τó τρώει ή ίδια καρπό.

Η μόνη θυσίε έχει επηρεάσει και τή γυναίκα και στα ζητήματα αυτά. Και ένó άλλοτε μιά γυναίκα γιά να εκδικηθί έκεινόν πού δεν τήν άγαπούσε πιά, αυτοκτονούσε, τώρα τόν σκοτώνει ή τού φέρνει βιτεριά στα μούτρα. Ό άνδρας πάλι, γιά να εκδικηθί, συνδέεται έπαθιασκάς με μιά άλλη γυναίκα.

Άλλες θυσίε γυναίκες, πού εμφανίζετε, έχετε πός εκδικούνται; Με τó να κρατούν τόν άνδρα ύποχτικό στο φόβο της εκδίκησης πού θά τού κάμουν.

Μερικοί άνδρες ριχνονται στα γένια και μ' αυτό τόν τρόπο νομίζουν ότι εκδικούνται.

Η γυναίκα εκδικείται καλύτερα φροντας.

Ο άνδρας εκδικείται μένοντας...

Η γυναίκα γιά να εκδικηθί παίρνει έραστή, μιά δεν είνε εκδίκησης αυτή, γιάτ δημιουργεί τέτοιους μπλάδες, πού μεταναι γρήγορα. Μιά σφή γυναίκα δεν κάνει τήν τιμή να εκδικείται τόν άπιστο, γιάτ ή πó μεγάλη εκδίκησης είνε τó να τού δείξη ότι άδιαφορεί γι' αυτόν.

**ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ**

Η μεγαλύτερη ευχαριστίσις μιάς νοικοκυράς, πού παραθέτει γεύμα, είνε να της ζητήσουν σέ καλεσμένους της τή συνταγή ενός φαγητού ή γλυκίσματος, άτ' αυτά τού παρθεύει. Γιατί, μολοντί ή καλή συμπεριφορά άπαγορεύει να μιλούμε γι' αυτά πού τρώμε, ή οικοδέσπονα ευγνωμονεί πάντοτε τούς άμπερμένους, πού ευχαριστούνται και άπολαμβάνουν τὰ φαγητά της.

