



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενοῦ)

Η Ματθίλδη ἑτοιμαζεῖ εἶς φύγει μὲ τὴν οἰωνόγενεια τῆς, γιὰ νὰ παραδεῖσον στὰ περίφωνα τοῦ Αργεσαντόν. "Εἴται ἔτι τρεῖς μῆνες, μά, χάρις στὸν καθόδο τοῦ Σιδήρου, μά συνεχῆς ἀλληλογραφία πομπακιστοπήγματα μεταξὺ τοῦ ποιητοῦ καὶ τῆς νέας κόρης.

"Η κ. Βερλαίν δύως, περ' ὅμη τὴν μεγάλην τῆς ἐπέθυμα νὰ παντρέψῃ τὸ γιοῦ της, δὲν ἔχει κανεὶς αὐτούς τοὺς ἀνθεκτικούς γάλα τὴν ἐκλογὴν ποὺ είχε κάνει ὁ Πώλ. μ' ἀπό τρόπο τόσο ξαφνικό. Η Στεφανία δὲν θύμηνε να κάνει νόκτη της αὐτὰ ἀπὸ τὶς ἀνεψεῖς της, μα τένα κόρη ἐνεργητική, δὲν θύμηνε να μποροῦν νὰ σηκωθεῖ κεφάλι σ' αὐτὸν τὸν «τελανιάτερο», τὸν Πώλ. Μά, δύτε ὡς παροιαστικό, ὅπερ ὡς χαροπάτη, αὐτὴν τένα, με τὶς αστροπές νοικοκροτίες σ' αρχή, ἥρεσε στὸν ποιητή. Η ἔξαδέληψη του δὲν ήταν ποτὲ τύπον του τὸν ένος η Ματθίλδη τὸν εἶς ζετρελάνει απὸ τὴν πρότοια ειργμήν.

Η Στεφανία Βερλαίν λαπτάν επίσης γιατὶ η μητροὶ τοῦ γιοῦ της δὲν είχε προίσα - πράγμα ποι, ἀντίθετον. Αὐτὸς επιθέλεσε ποιὸν στὴν προθύμων μὲ τὴν δούλη της γονείς της Ματθίλδης εἰχον δεχθῆ την ἀλλότρου πρότασι τοῦ νεαροῦ προτετεμένουν. Επιτέλον, μὲς μήν Σεχνάνει δύτε ὁ Πώλ, είχε ματ παῖδι θέσι καὶ εισόντα.

Κατὰ τὸν Ιούνιο, ὁ Πώλ, πήγε στὸ Παρίσιο, γιὰ νὰ συνεννοηθῇ μὲ τὴν μητρά του καὶ να τὴν πεισθῇ νὰ ἐγγυήσῃ τὸ γένος του. Αὐτὸν τὸ ταξίδι, μάντην ἔνας τρομερός πρόλογος, ποι ἔμενε ἀνησυχούσος ὃς τὰ τελεταριά ψρόνια, στὸ δρόμο τῆς περιόδου αὐτῆς της Σιωῆς τοῦ πατέντο.

Εκείνη τὴν ἐποχὴ, δύος εἴτην, ὁ γονεὺς της Ματθίλδης θεωροῦνται απὸ τὸ Παρίσιο καὶ ὁ Πώλ, δὲν είχε Σιωῆς ἀδόμα ἐποχή μετριοῦ τὸ ζέρι της. "Ολες ή σχέσεις τους περισσούντονται σὲ μιὰ τυπικὴ ἀλληλογραφία. Ή παραπάνω δύναται αὐτῆς της ἐξερμότητος τοὺς ἐποχαίς τῶν Πώλων. Χωρὶς ἄλλο, οἱ ἀριθμοῦς του τοῦ φανάντοντουν αδόμα ἀμφιβολία. Μονάχα ή βεβαιότης τῆς σιντζίζης θὰ τὸν ξαναὶ νὰ πάρῃ ήρωικές ἀποφάσεις. Κι ἑτοιμαζεῖν, ξαναὶ...

Μά μέρα, στὶς πέντε τὸ πρωΐ, Σαναγύρης μεθυσμένας στὸ απίν του, έστρατησε ἀμέσως μὰ ζωρὴ φρύνονταί με τὴ μητέρα του. Καὶ σὲ μάτ στηγή, ἀπειλούντας τὴν πάση δὲν τὴν σωτόσῃ καὶ θ' αὐτοτονήσῃ κατάπιν, ξεκρέμεται απὸ ματ παντούλια ἵνα σπάτι τοῦ πατέρα του καὶ ἀρχίσει νὰ τὴν κυνηγᾷ. "Η κ. Βερλαίν, ξετρελάνει απὸ τὴν ἀγωνία της, ξερεξεῖ νὰ ξυπνήσῃ τὴν Βερτούρια, τὴν ἀνηρετά, καὶ διὸ γυναικεῖς μὲ δυνατότητα πατώθουσαν νὰ γιώνερησον τὸν ξέσπατον.

Την ἐπεικενή, η Στεφανία ἔγαρε στὴν ἀδελφή της Ρόζα, μάτ ἀντρογράμματα γεροντοχοΐα, ποι ἔνεπεν στὸν Πώλ, ἵνει σοτηριό φόδο. "Η Ρόζα ἔτοιξε ἀμέσως στὸ Παρίσιο καὶ μάλιστας τὸν ἀναψή της, Διστυχώς ξανάγρησε ἀμέσως γιὰ τὴν ἐπαγγελία της κι ἔπειτα ἀπὸ διή μερες τὸ δράμα ξανάγρισε.

Αὐτὴν τὴν φορά ὁ Πώλ, ξανάγρισε, τὴν νύχτα, σινοδεύσαντον απὸ θέα φέλο του, τοῦ

ὅποιον τὸ δύναμα παραμένει ἀγνοιστο. "Ἔκανε μάτια μέσα, τέτοια φασαρία, δότε μιὰ γειτονία στην Σιωῆς τρομαγμένην. Ο μεθυσμένος ποιητής ζητοῦσε καὶ πάλι τὸ σπαθί τοῦ πατέρα του καὶ ἀρχίσει νὰ φωνάζῃ στὴν μητέρα του :

"Ἐγειρέ τέσσερες χιλιάδες φράγμα διάκα μου! ... Θά μοι τὰ δώσης ἀμέσως! ...

Ο φίλος του τὸν ἀρραβώνει τότε απὸ τὴ μέση καὶ η Στεφανία καὶ ἡ Βερτούρια πατώθουσαν μὲ τοῦ ἀποστάσουν τὸ σπαθί απὸ τὸ ζέρι του.

Μα αὐτὸν ήταν ἔνα σύντομο διάλειμμα. Μόλις ὁ φίλος τοῦ έφυγε, δὲ Βερλαίν ὀρμήσει ἔναντίον τῆς μητέρας του, τὴν ξρούτη κατόπιν καὶ ἀρχίσει να μητρέψει την θητή αργήρη τὸ θάματο...

-Δεν θὰ βγής ξανανή αὐτὸν τὸ σπίτι! ... οὐδὲντας.

Η Ιστορία, ποι ἔγινε εύροστη καὶ δινατη, πατώθουσαν νὰ κάνει τὸ μακρικό ν' ἀφήσῃ τὸ θέμα του. Τότε ἐκείνος ἀναψεῖ διάλειμμα τὰ φύλα, ἐνδέκτη πιονιάσαντα μέσα στὸ οἰνόπνευμα, τὰ τρία αδέλφια τοῦ ποιητοῦ, ποι είχαν γεννηθῆ νεαρά.

Σ' αὐτὸν τὸ θέμα, μά τίστησαν τὸν άλκοολικούν μεγάλων. Μ' ἔνα κτύπημα τοῦ μαστοποντοῦ του, ἔργονται κάτω απὸ τὸ ποινάτια τοῦς ταξιδιώτων μάρτυρες μὲ τὰ κλείστα μάτα. Τὰ γιανάτα μπονάκιάλια ξένανταν καὶ ποτειό.

-Σπάστο διάβολο τὰ μπονάκιάλια! οιδημάζει ὁ Βερλαίν. Λώστε μου χρήματα ...

Καὶ τὸ μαστοπόντι του ἀρριστεῖ νὰ σπάσῃ τὸ ξέπλινα, τὰ γυαλιάται, δὲστο, ἐμπρηστικόν, λαχανικόν, σιδηρόπικρος, σιδηρόπικρος απὸ τὸ ίδιος κάτω απὸ ποικιλομήθητος.

Η κ. Βερλαίν, κλαίγοντας, μάζεψε τὰ τρία ξύμφρα απὸ τὸ πάτωμα και, μὲ τὴ βοήθεια τῆς Βιτούριας, τὰ ξύμφρα την ίδια νύχτα στὸν κήπο του ποτειό.

"Οταν ξύνηστος, ὁ Πώλ, φύραε τὸ σπίτι αδειανό : 'Η μητέρα του είχε καταστάνει σ' ἓν φλικό σπίτι. Μά, ἔπειτα απὸ τρεῖς μέρες, ο πατέρας της παραμένειν γιατὶ πέτυσε τὴ συγγνώμη της καὶ η Στεφανία ξαναγύρισε στὸ σπίτι της τοῦ γιου του μεγάλου απὸ τὸ ταξίδιον.

-Απὸ τότε η Στεφανία ξέπειψε νὰ φέρνῃ καὶ τὴν παραμικρή αντίτροπη στὸ σχέδιο τοῦ γιου του μεγάλου απὸ τὸ ταξίδιον.

-"Αν αὐτὸς ὁ γάμος, ποινιάστοντας, μποροῦσε νὰ τὸν θύλλεσε! σπειτότεν.

Κατὰ τὰ τέλη τοῦ Ιούλιου, ὁ Πώλ, ξαναγύρισε στὸ Φαμπτού διπά τοῦ Σιδήρου, δὲτεροβάθμης τῆς Ματθίλδης, πήγε και τὸν συναντήσθη. Ο νεαρός συνέθετος τοῦ ξεπούλη τοῦ πειράτη στὴν ίδια τὴν μητρά του ποιητοῦ καθηράντος.

Κι ἀρχισει τότε νὰ γαρέψει στίχους, αὐτὸν :

Τὸ ἀσπρό φεγγάρι

λάμπει στὰ δάση.

Κάθε κλωνάρι

μάτ φωνή βγαίνει

κάτω απὸ τὰ φύλλα...

"Ω! σχαπτημένη...

Τὸ σχέδιο τοῦ «Καλών Τοσαγούδιου» εἰχεί γίνει πραγματικότητα.

Τὸ φθινόπωρο, ὅπας η οικογένεια τῆς Ματθίλδης ξαναγύρισε στὸ Παρίσιο, διποτῆς λέπτησε, σινεφόνα μ' θάλασσας τοῦ πάτωμας, τὸ ζέρι τῆς Ματθίλδης, καὶ ἡ αὐτοίς του ξύνης δεκτή. Μά ἡ Ματθίλδη ήταν θάλασσα τόσο νέα, διπά την μητέρα της παραμένειειν σιμφάνησαν νὰ κλείσει πρόσωπον η νέα τὰ δεκάετη της χρονίας καὶ ἔπειτα νὰ γίνει ὁ γάμος. Ο Πώλ, πιοτάζησε στήγαντος σ' αὐτὴ την πλάτη του. "Ἔτσι θὰ τοῦ δινάταν καρός νὰ τελείωση και τὸ καπούριο βιβλίο του.

Κάθε Κυριακή δὲ ποτητής έτρωγε μαζὲ μὲ τὴ μητρά του, στὸ σπίτι τῶν μελλοντικῶν πεθεριών του.

(Αξιολογεῖται)



Μια καρικατούρα τοῦ Βερλαίν
(Έργο του Φελιξ Βαλλοτόν)