

ΟΙ ΑΠΟΓΟΝΟΙ ΤΟΥ «ΠΕΡΙΠΛΑΝΩΜΕΝΟΥ ΙΟΥΔΑΙΟΥ»

ΤΙ ΕΙΝΕ ΟΙ ΑΛΗΤΕΣ;

Μια σπανία και περιέργη ἄρρωστεια. Η «Κλεισιμοφθοβία», Πώς την παθαίνουν εί αλήτες. Και γιατί γυρίζουν σάν την ἀδικη κατάρα. «Κλεισιμοφθοβία» και τεμπελιά. Η περιπέτεια ένες μα γειρού νεοσκεμέιον. Πώς τὸν κατέλασθε ἔξαφνα ή μανία τῆς ἀλητείας. Δυο χρόνια ἀλήτης. Άλλα παραδειγμάτα, κτλ. κτλ.



Ι είνε οι ἀλήτες; ... Τι είνε τὰ παράξενα αὐτά και μυστηριώδη πλάσματα, τὰ ὅποια - κουρελιάσικα, μ' ἔνα ράσσει στὸ χέρι, και μ' ἔνα σακούλακι στὴν ράχη γυρίζουν ἀπὸ χωρὶς σὲ χωρὶς... Ἡ απὸ πολιτεία σὲ πολιτεία... Ἡ κ' ἀπὸ τὴ μαχώρα τῆς Εὐρώπης στὴν ἀλλή, ἔζντας ἀπὸ τὶς ἐλεμμούσες τῶν ἀλλών, και κάποτε—πότε ἀπὸ διτὶ.. ἀρπάσουν;

Εἶναι τάχα, ἀπόγονοι τοῦ «Περιπλανωμένου Ιουδαίου»; ... «Έχουν μήπως στὶς φύλέθες τοὺς αἵματα Ἀτογήνων πλανήτων; ...» Ή πάσχουν ἀπὸ μιὰ ώριμεστην ψυχοπάθεια, η ὅποια τοὺς κάνει νὰ ἔχθρεύωνται τὴν Ἕργασία και νὰ ποθοῦν τὴν ἐλευθερία, τὴν ἀδιάκοπο κίνησι, και τὴ συνεχῆ ἀλλαγὴ τοῦ περιθόλωντος;

Τὸ ζήτημα αὐτὸν, ἀπασχολήσητε τελευταῖς ἡδονὲς τὸν πρεσβολόγονον, και τοὺς ἔγκληματολόγους τῆς Εὐρώπης. Οἱ περισσότεροι δὲ ἀπὸ τοὺς ἐπιτομονας αὐτούς, ἔχουν τὴν γνώμη διτὶ οἱ ἀλήτες πάχουν ἀπὸ μιὰ ώριμεστην ψυχικὴ ἀρρώστεια: την «κλεισιμοφθοβία», ὥπως τὴν ὀνόμασία, πού δημούρησης αὐτὴ τὴν ὀνόμασία, πέρνοντας τὴν Ἐλληνικές λέξεις ὡς παράγωγά της.

Καὶ πραγματικά, ἡ «κλεισιμοφθοβία» είναι ἡ αἰτία, ἡ ὅποια κάνει τοὺς ἀλήτες νὰ μή μποροῦν νὰ μένουν ποτὲ στὸ διο μέρος διαρκῶς, και νὰ προτιμοῦν—καὶ τὸν χειώναν ἀκούν—νὰ κοιμοῦνται στὸ ὄπαιθρο, παρὰ στὸ πολυτελέστερο δωμάτιο και στὸ ἀναπαυτικότερο κρεβάτι!

«Ἐνας ἀλήτης, ὁ ὅποιος συνελήφθη στὴ Γερμανία πρὸ καιροῦ, ἀπὸ τὸ ὄντων ουματικὸ δργανα, καταδικάσθηκε ἀπὸ τὸ δικαστήριο σύμφωνα μὲ τὶς ἀπαγορευτικὲς διατάξεις τοῦ νόμου «Περὶ ἀλητείας». Κατὰ τὴν διαδοχὴν τοῦ, εἶχε δηλώσει στὸ δικαστήριο ἀφέλεστα κι' ὀπλούστα:

—Δέν ἔρω τίποτε.. δὲν ζητάω τίποτε.. δὲν θέλω τίποτε.. δὲν πείραξα τὸ πετενάνων.. εἴμαι κατευχαριστημένος ἀπὸ τῇ ζωὴ μου.. και δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω, γιὰ ποιὸ λόγο μ' ἔνοχλούν τόσο συχνὰ οἱ ἀστυφύλακες!

Ἀφασθάνεις ήταν κατευχαριστημένος ὁ φιλόσοφος αὐτὸς κι' οι διοί του, ὅσο τουλάχιστον μπορεῖ νὰ είνει ἔνας ὄνθρωπος στὴ γῆ μας.. Ἀφασθάνεις δημοσίευση, εἶναι σὲ ρωστοῖ οι αὐτοί: Κι' ἡ ἀρρώστεια τους εἶναι ἡ «κλεισιμοφθοβία»!

«Ἐνας Ἀμερικανὸς ἐπιστήμων, δόκτωρ Νάσκερ, ὁ δόποιος ἐπὶ χρόνια είχε χρηματίστει Ιστρός τοῦ Δημοτικοῦ Νοσοκομείου τῆς Νέας Υόρκης, ἀναφέρει τὴν περίπτωσιν ἐνὸς παρασμαγέιρου, δ. δρόποιος ἔργωνταν στὰ μαγειρεῖα τοῦ Νοσοκομείου:

Μιὰ ἡμέρα, ἐφανικά, τὸν ἔπιασε μιὰ δυνατὴ κι' ἀκατανόητη κρίσις: «Αφοσε τὴ δουλειά του στὴν ἀπότομα, και χωρὶς νὰ πειριμένη καν τὴν ἐπομένη — ποὺ ἡταν ήμέρα πληρωμῆς — γιὰ νὰ πληρωθῇ τὸ μισθὸ του, τέθεσε κυριολεκτικῶς στὰ πόδια κι' ἔσφανιστοκε. Οὗτος τὰ πρόγνωματα του δὲν εἶχε φροντίσει ὁ ἀτυχής νὰ συμμαζέψῃ!

Στὴν ἀσχή, γεμάθηκαν υποψίες μήπως εἴχε κλέψει· «Ἄλλα δλεις ή ἔρευναν πού ἔγιναν, και στὸ μαγειρεῖο και στὸ στόλια διαμεριστημένα τοῦ Νοσοκομείου, ξειδίνων

τι δὲν ἔλειπε ἀπόλυτως τίποτε. «Ἄλλωστε ὁ παραμάγειρος αὐτός, εἶχε δείξει ως τότε ὀπόλυτη ἐντιμότητα.

Τι εἶχε ἀπόγινει λοιπὸν;

Εἰχε βγῆ ἔξω ἀπὸ τὴ Νέα Υόρκη, κι' ἀρχισε νὰ βαδίζῃ πεζὸς ἐπὶ δρόμοικοι. Τέλος, ἔφασε σ' ἔναν μικρὸ σιδηροδρομικὸ σταθμό. «Εκεὶ κάθησε, γιὰ νὰ ζεκουραστῇ. «Ἐπειτα ὅπερεκτὴ ὑπερ, πέρασε ἔνα φορτηγό τραίνο, και σταυμάτησε λιγάκι στὸ σταθμό.

Ο παράδεινος παραμάγειρος, χωρὶς κάν νὰ ζέρει ἀπὸ ποὺ ἔρχοταν τὸ τραίνον και κατὰ ποὺ θὰ διευθύνοταν, χωρὶς κάν νάρη τὴν περιέργεια νὰ ωριστὴ και νά μάτῃ σχετικά, διέθετε σ' ἔνα βαγόνι ἐμπορευμάτων. «Εκεὶ κρύφτηκε καταλλήλα, κι' ἄρχεται νὰ τοξεύει δωρεάν και στὴ τύχη!»

Τέλος, τὸ τραίνο σταμάτησε καταμεσής σ' ἔνα ἀπέραντο δάσος, τὸ δόπος ἐκμεταλλεύθησαν κάποια Εταιρεία γιὰ τὴν ξύλεια του. «Ο παραμάγειρος κατέθηκε, ρώτησε γιὰ πιὼν φορά ποιό ήταν τὸ μέρος ποὺ βρισκόταν, και ζήτησε δουλειά.

Προματικά, τὸν δέχτηκαν κι' ἔργαστηκε νὰ ξυλοκόπησαν κάμπιο ποιό καρπό. Φαινόταν πολὺ εύσυνειδῆς στὴ δουλειά του, και δραστηριώτατος. «Ἐπειτα, μιὰ ἡμέρα ἔσφινκά πάλι, ἔψυγε ὅπως εἰχε φάσαι, σὸν ἀλήτης, κι' ἀρχισε νὰ τριγυρίζῃ ἀπὸ πόλι: σὲ πόλι. «Ἐπὶ δύο δόλοικη λόγοι, γύριζε ἔτσι. Συχνὰ ἔργασταν στὶς πιό κουραστικὲς και στὶς πιό διαφορετικὲς δουλειές, χωρὶς ποτὲ νὰ βλάψει κανέναν, χωρὶς νὰ δώσῃ πουθενά φορμή.. ἀλλά και χωρὶς ποτὲ τοῦ νὰ μείνει σ' ἔνα μέρος περισσότερο ἀπὸ μερικὲς βδομάδες!

«Ἐπειτα ἀπὸ δύο χρόνια, ξαναγύρισε ἀφέλεστα — και σὰν νὰ μην είχε συμβάτη τίποτε ἀπολύτως—στὸ Νοσοκομείο του. «Εκεὶ ζήτησε νὰ προσληφθῇ πάλι, στὴν πρώτη του δουλειά, στὸ μαγειρεῖο.

Τὸν δέχτηκαν ἀμέσως, φυσικά Κι' οι ιατροί ποὺ τὸν ἔξητασαν, διέγνωσαν δὴ εἶχε πάσσει «κλεισιμοφθοβία», ἀπὸ τὴν διατήσταση στὴ δερπατήρια περιπλανήσεις της περιπλανήσεως της θεραπεύτηκαν διατετάραντες:

Σὲ ἀλλες περιπλανήσεις, δηλαδή, διασθετικῶν οἱ εἰδίκοι, ή ρίζα τοῦ κακοῦ δύο βρίσκεται στὴν «τευτελία!» Φρονοῦν μάλιστα οι ψυχίστροι αὐτοί, δὴ η κρίσεις τῆς τευτελίας, η ποτὲ τοῦ πάνων μοικούς ἀλήτες, είναι ἀποτέλεσμα τῆς κακῆς διατήστασης του.

Πάντως, ή τευτελία είναι μιὰ φυσιολογικὴ ἄρρωστεια, ὅπως δλεις ή ἀλλες ἀρρώστειες. Μερικές λειτουργίες τῶν μελῶν τοῦ ἔργωνταν δηλαδή στὸν διατηρητή περιπλανήσεως της θεραπεύτης.

Σὲ ἀλλες περιπλανήσεις, δηλαδή, διασθετικῶν οἱ εἰδίκοι, ή ρίζα τοῦ κακοῦ δύο δργανισμοῦ στὸν τεμπέλη, και πρὸ πάντων τὰ νεῦρα του, ἔχουν προσθέσθη ἀπὸ μιὰ διανέγητη δολητηρίας, ή δοπίας ἔχει τὸν διατηρητή περιπλανήσεως της στὸν ἔγκεφαλο. «Ἀποτέλεσμα τῆς δολητηρίας της εἰδίκης, είναι νὰ ἔξασθενη ἡ θέλησις, νὸ έλαττώνται τὸ συναίσθημα τῆς ειδύνθης, και νὰ μὴν ὑπάρχῃ ειδίκη στὴν κρίση τους ή δικρίθης ξενιοία τῆς εκτάσεως και τῆς σημασίας τῶν γεγονότων.

Φαινέται δέ, δὴ η ἀρρώστεια αὐτὴ τῆς τευτελής εἰδίκης εμποδίζει πολλοὺς διαθρώσκους, οἱ δοπίοι πάσσουν συγχρόνως κι' ἀπὸ κλεισιμοφθοβία, νὸς κι' ἀπὸ κλεισιμοφθοβία, νὸ πάρουν τὸ καπέλλο τους —πως δ. δραματικοὶ ἔκεινος τῆς Νέας Υόρκης — και νὰ γίνουν ἀλήτες!

«Ἀν δὲν ὑπῆρχε—λένε οι εἰδίκοι — ή διαρρώστειας της τευτελής εἰδίκης, είναι νὰ μην είχε κλέψει τὸ πατέρα της τευτελής εἰδίκης, δ. δρόμοις τῶν δάλων τῶν κόσους θά τιαν δέσκατα μεγαλίτερος ἀπὸ διτὶ είναι σήμερα.

Ο ἀλήτης δὲν υπορεῖ νὰ μείνει ούτε στιγμὴ θίσυχος,



Ο 'Αλήτης

(Πίνακας τοῦ Γκαθορντ)

Φεύγει χωρίς νέχη ώριμενον σκοπό, χωρίς ώριμενο σχέδιο, χωρίς νά κατευθύνεται σε ώριμενο μέρος. Τό μόνο πράγμα που έχει στό μυαλό του, καὶ στήν ψυχή του, είναι ν' απομακρυνθῇ τὸ γρηγορώτερο ἀπό τὸ μέρος στὸ ὄποιο βρίσκεται.

Πρό διλύγου καιρού, στὴ Γαλλία, κάποιος ἀλήτης είχε καταδικασθῆ ἐπὶ ἀλήτεια, σὲ δυό υπνῶν φυλάκισι. Τρεῖς ἡμέρες μετὰς πρὶν ληξεῖ ἡ ποινὴ του, δὲ ἀνθρώπος αὐτὸς βοήθη μιὰ εὔκαιρια καὶ... δραπέτευσε!.. Κι' ὅμως, τόσες φορές τοῦ είχαν παρουσιασθῆ προηγουμένως εὐνοικότερες εὐκαιρίες, χωρὶς ν' ἀποπειραθῆ νά δραπέτευσῃ.

Γιατὶ... Ἀπολύστατα, γιατὶ κατά τὶς ἡμέρες ἔκεινες δὲν τοῦ είχε ρῆθη ἡ κρίσις τῆς κλεισμοφοθίας. Μόλις τοῦ ἥρθε ἡ κρίσις, δὲν μπόρεσε ν' ἀντισταθῇ καὶ δραπέτευσε, ἐνώ ἀν περίμενε μονάχα τριαντάξῃ ὥρες. Θά είχε ἀποφυλακισθῆ κανονικά

Κάποιος ἀλλος ἀλήτης, ὃ ὀποῖος ἔπασχε ἀπὸ τὴν τοῦ αὐτῆς ὀργήστεια, ἀποφάσισε νά παντρευτῇ. Νόμιζε, πώς τὸ αἰσθημα τῆς οἰκογενειακῆς εὐθύνης θὰ τοῦ θεράπευε τὰ ἀλητικά του ἔνοτικτα. Ἀρραβωνιάσθηκε λοιπὸν μιὰ νέα, κι' ἀρχίσε νά πρετομάζῃ με δραστηριότητα τὰ σχετικά τοῦ γάμου.

Ὄστιστο, πέντε μόλις ἡμέρες πρὶν ἀπὸ τὴν ὠρισμένη για τὸ γάμο, τὸ Ἑπιτασθεῖσα καὶ κρίσις. Ἐγκατελείψε, τότε, τὴ μνηστή του καὶ τὶς πρετοιμασίες του, κι' ἔφυγε πρὸς ἄγνωστη κατεύθυνσι!

Ἀντίθετα μὲ τὴν ἀντιληφῆ ποὺ ἐπικρατεῖ γενικά, ποτὲ τους οἱ ἀλήτες δὲν συνδέονται μὲ στενοὺς καὶ διαρκεῖς φιλικοὺς δεσμούς, ἀναμεταξὺ τους. Συχνά συμβαίνει, βέθασι, νά συναντηθοῦν δυὸς ἀλήτες σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς περιπλανήσεις τους... καὶ νά βαδίσουν μαζὶ για μιαρικές ἡμέρες. Μὲ τὴν παραμικρὴ ὅμως εὐκαιρία ποὺ θὰ τοὺς τύχῃ, θά χωριστοῦν σὰν νά μὴν είχαν γνωριστὴ ποτὲ τους:

"Αν, παραδείγματος χάριν, δὲν ἔναι, σταθῇ νά δέση τὸ κορδόνι τοῦ παπούτσιού του, δὲ ὀλλος μπορεῖ νά προσχωρήσῃ φυσικῶτας... χωρὶς νά κυττάξῃ πίσω του καὶ νά ἐνθιασφερῇ νιὰ τὸν συνυδοτόρο του, δόσο κι' ὃ ἀργήσῃ ἔκεινος νά φανῇ ἡ κι' ἀν δὲν ξαναφανῇ πειά ποτὲ του!"

"Ἄλλα κι' δὲ πρώτος πάλι, ποὺ ἔσκυψε νά δέσῃ τὸ παπούτσιο του, μπορεῖ νά στηκωθῇ κατόπιν, καὶ νά βαθίζῃ ἀργά-ἀργά, στὴν περιπλάνη του, χωρὶς νά βιαστῇ κι' νά νοιαστη καθόλου νά συναντήσῃ πάλι τὸν σύντροφό του πού προπορεύτηκε!!!

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΤΟ ΘΗΣΑΥΡΟΦΥΛΑΚΙΟ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ

Ἡ βασιλίσσα τῆς Ἀγγλίας Μαίρη, λέγεται πώς είναι μιὰ γυναίκα πολὺ ιοικούρεμένη καὶ τακτική. Ἡ συλλογὴ τῶν κομμάτων τῆς είναι ἡ πολυτιμότερη τοῦ κόσμου καὶ γιὰ τὰ συλλαγὴ αὐτῆς ἔφροντισε καὶ τὴς ἔκπτωση ἔνα ειδικὸ θησαυροφυλάκιο, ποὺ βρίσκεται σὲ βάθος 15 μέτρων μέσα στὴ γῆ, κοντά στὰ ὑπόγεια μιᾶς Τραπέζης τοῦ Λονδίνου, ἀπὸ δόπιο ἔχει καὶ τὴν εἰσοδο του.

Τὸ θησαυροφυλάκιο αὐτῷ εἶναι τόσο καλὸν καὶ στερεά κτισμένο, ώστε δὲν μποροῦν νά τὸ παραβάσουν οὔτε οἱ ἔξυπνότεροι διαρρήκτες. Ἐν καιρῷ δὲ πολέμου καὶ διό ἀκόμη τὸ Λονδίνον δὲν βομβαρδίστη, αὐτὸς θὰ μείνῃ σύντικτο.

Ἡ πόρτα τοῦ θησαυροφυλακίου ἔχει βάθος εἴκοσι τόνων, ἀνοίγει δύως εὐκόλωτατα, μὲ μιὰ ἀπλὴ πίεσι τοῦ δασκαλύου,— σηνάνει νά γνωρίζῃ κανεὶς τὸ μυστικό. Ολόκληρη ἡ χαλύβδινη ἐσωτερικὴ ἔπενδυσης τοῦ θησαυροφυλακίου ζυγίζει 600 τόνους, ἔχει 100 κώδωνας κινδύνου, καθένας τῶν δύοις λειτουργεῖ μὲ ίδιαστερο σύστημα. Συνέδεται διαστάσεις τηλεφωνικῶν μὲ τὸ πληρούστερο στονομικό τῆμα. Ἐκτὸς δύμως ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς κώδωνας, ὑπάρχουν κι' ἔνα πλήθος ὅλλας μηχανήματα, ποὺ κάνουν ἐντελῶς ἀδύνατο κάθε παραθίσαι τοῦ θησαυροφυλακίου, κι' ἀπὸ τὸν πιὸ ἐπίτιθειο ἀκόμη διαρρήκτη.

Διηγὴ αὐτῆς ἔφροντισε καὶ τῆς ἔκπτωσης ἔνα ειδικὸ θησαυροφυλάκιο δὲν τὸ γνωρίζει, παρὰ μόνον ἡ βασιλίσσα τῆς Ἀγγλίας, ἀλλὰ κι' αὐτῆς ἀκόμη διόπου νά φθάσῃ ἔκει, πρέπει νά περάσῃ προηγουμένως ἀπὸ ἐνέστα μυστικές πόρτες. Μπρὸς ἀπὸ κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς πόρτες, πρέπει νά πιστοποιήσῃ τὴν ταυτότητά της, κατὰ τρόπο βέθασι ποὺ σύρεται τὸν προσθάλλει, οὕτω τὴν ἔκθεται. Τὸ μυστικὸ τοῦ θησαυροφυλακίου θὰ τὸ φανερώσῃ η βασιλίσσα μὲ ιδιαίτερη διαθήκη, στὴ μέλλουσα διάδοχο της.

ΤΑΕΙΣ ΒΙΒΛΙΑ

ΔΩΡΑ ΜΑΣ

"Οπως σᾶς εἶχαμε εἰδοποίησει, γιὰ ν' ἀποκτήσετε τὰ ἀριστουργήματα μας, πρέπει ν' ἀποκόπτετε ἀπὸ τὸ «Μπουκέτο» ἢ τὴν «Οἰκογένειαν» 4 ἐκ τῶν δημοσιευμένων εἰς τὴν 3ην τελίδα τοῦ ἀριστοφύλου δελτίου καὶ νά τὰ φέρετε εἰς τὰ Γραφεῖα μας, καταθέτοντες συγγονωναὶ καὶ 8 δραχμάς.

"Ἐτοι, μὲν ἐλάχιστον ποσὸν, μὲ τὸ ἐπέμπτον τῆς τιμῆς του βιβλίου, θ' ἀποκτάτε τὰ «ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ», δῆπος οἰκιακοὺς ὑμούς μάθησαν τὰ ἔργα ποὺ σὰς χαρίζουμεν.

Οἱ ἐν ταῖς ἑπαρχίαις ἀναγνώσταις μας θὰ προσκομίζουν ἀπὸ τελίδια καὶ τὰς 8 δραχμάς εἰς τὰ ὑποπρακτορεῖα τῶν περιφερίων καὶ θὰ λαμβάνουν τὰ βιβλία των.

Κατὰ τὸν μῆνα Φεβρουαρίου θὰ χαρίσουμε στοὺς ἀναγνώστας μας μὲ τὰ δελτία τοῦ μηνὸς αὐτοῦ, τὸ ὑπέροχο αισθητικό ρωμαντό.

Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ"

Τοῦ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ

Διά πρώτην φοράν ἐκδιδόμενον ΠΛΗΡΕΣ

"Η διανομὴ τοῦ ἀριστουργήματος τοῦ ΑΛ. ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ, Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ", θ' ἀρχίσῃ ἀπὸ τὴν 20ῆς Ιαρτίου.

Θὰ ἐπακολουθήσουν :

"Η ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΟ"

Τοῦ ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΟ

ΓΡΑΤΣΙΕΔΔΑ

Τοῦ ΑΛΦ. ΛΑΜΑΡΤΙΝΟΥ

κλπ. κλπ. κλπ.

Η εὐκαιρία δηλαδή είνε ΜΟΝΑΔΙΚΗ.

ἈΠΟΚΤΑΤΕ ΔΩΡΕΑΝ τὰ ἀριστουργήματα τῆς παγκοσμίου ἀλούγιας, ἀγοράζοντες ἀπλῶς τὸ «Μπουκέτο» καὶ τὴν «Οἰκογένειαν».

Οἱ εἰν τῷ Ἑξατερικῷ ἀναγνώσταις τῶν περιοδικῶν μας πρέπει νά στελνοῦν, μαζὶ μὲ τὰ δελτία καὶ τὰς 8 δραχμάς, καὶ τὰ ἔξοδα ἀποστολῆς τῶν βιβλίων, καὶ τοῦτο, διότι θὰ ἴτοι τὸν ἐπιζημιαὶ διὰ τὸ Γραφεῖον μας μία τοιαύτη ἐπιτάρουνσι. Εἰς τὰς πολεις τοῦ Ἑξατερικοῦ δημοτού προπρατορεῖα τοῦ Κεντρικοῦ Πρακτορείου Ἀθηνῶν, οἱ ἀναγνώσταις μας θὰ παραλάβουν τὰ βιβλία των ἀπὸ τοὺς κ. κ. ὑποπράτορας.

Τὰ δελτία δημοσιεύονται στὴν 3ην σελίδα τοῦ ἔξωφύλου.

ΑΝΑΤΟΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Κάποιος διαβάτης χτύπησε μιὰ νίκτη, ποντά τὰ μεσαίνετα, τὴν πόρταν γέρναντα λιμένη.

—Τι γητᾶς ; γάπνος ὁ ἵερωμένος ἀπὸ τὸ παράθυρο.

—Νά μὲ φωλεζήνησος.

—Καὶ ποὺς εἰσὼν ;

—Ἐναὶ φωτόν πεδίοι τοῦ Ἀλλάζ.

Τότε ὁ λιμένης πήγε τὸ φωτόν του, βγήσεις ἀπὸ τὸ σπίτι, παρασάλλεσ τὸν ἀγωνιστὸν τὸν διάβολον καὶ τὸν διδήρητο μαρσούτι στὸ τζαμί.

—Νά τὸ σπίτι τὸν πατέρα σου, του εἴτε.

—Ἄς σι φωλεζήνησε αὐτός. Καλημάντη !..

Καὶ πέτι φέρησε μάρμαρο καὶ ἔψιλη.