

του.

—Με μεγάλη μου ευχαρίστησι, μου είπε, θα πραγματοποιήσω αυτή την επιθυμία σου. Έτσι θα είμαι θάβιαιος, ότι δεν θα μ' ένοχλήσει πια και θα πάψω να δικασώρη μέσα στα καταγύγια τ' όνομά μου.

Κι' αλήθεια, όλος ο κόσμος στη Ρώμη, ήξερε την ιστορία του 'Αλμπέρτο Ποντάνε. Αυτός ο νέος είχε παρασυρθεί στις χαρτοπαικτικές λέσχες της Ιταλικής πρωτεύουσας, είχε δημιουργήσει ένα σωρό χρέη, είχε συνδεθεί μ' ύποπτες γυναίκες, είχε κλεισθεί στις φυλακές και τέλος κατάντησε ν' αλητεύσει στους δρόμους. Ο πατέρας του, ένας παλιός άριστοκράτης, τον είχε άποκληρώσει κι' ούτε τον δέχτηκε ποτέ όταν ο 'Αλμπέρτο πήγαινε στο μέγαρο για να του ζητήσει να τον συγχωρήσει.

—Δεν έχω πια παιδιά, έλεγε στους ύπηρετες που του ανήγγειλαν την άφιξη του γιου του. Αυτό τον άλητη να τον διώξετε με τις κλωτσιές από δω πέρα, γιατί θα εινε κανένας άπατεών!

Ο σενιόρ Ποντάνε λοιπόν μ' άκολούθησε στο νοσοκομείο, χωρίς να δείχνει ότι ήταν λυπημένος για την κατάντια του παιδιού του. Μπήκε μέσα στο θάλαμο των άπορών, κύτταξε αδιάφορα όλους τους δυστυχισμένους που θρискόντουσαν εκεί πέρα και με ρώτησε μ' άπάθεια.

—Πο έινε ο άλητης σας;

Αυτή η άνασθησα του με πάγωσε. Ύποπτοχώρησα με φρίκη και τον κύτταξα άνασνακτισμένος. Χωρίς να τ' άπαντήσω, του έδειξα με το γέρι μου τη γωνιά του θαλάμου στην όποια θρискόταν το κρεβάτι του 'Αλμπέρτο. Ο σενιόρ Ποντάνε πλησίασε άργά προς τα εκεί, στάθηκε κοντά στον έτοιμοθάνατο και του είπε:

—Τι θές άκόμη από μένα; Ο 'Αλμπέρτο άνοιξε τα μάτια του, προσπάθησε να χαμογελάσει και τέλος άρχισε να κλαίει άπ' τη συγκίνηση.

—Πατέρα! Πατέρα! ψιθύρισε. Σου ζητώ συνώνμη για όσα σ' έκανα να ύποφέρης για τις πράξεις μου. Ο σενιόρ Ποντάνε τον ρώτησε τότε με σκληρή φωνή:

—Γι' αυτό μ' έφερες σ' αυτό τον έλεινο θάλαμο; Δεν υπορούδες να πεθάνης χωρίς να μ' ένοχλήσης;

—Πατέρα, έλεος! του φώναξε ο 'Αλμπέρτο. Μη μ' αφήσης να πεθάνω χωρίς να με συγχωρήσης. Μη κάνης αυτό το έγκλημα!

Ο σενιόρ Ποντάνε όμως του γύρισε τις πλάτες. Ο 'Αλμπέρτο τότε κυριεύθηκε από την έπιθανάτιο άγωνία. Άκουγα ότι βογγούσε κι' άγωνιζόταν να ικετευτικά στον πατέρα του.

Ήταν τόσο άνατριχιαστική αυτή η σκηνή, ώστε είχα μαρμαρώσει στη θέσι μου. Ξαφνικά ο 'Αλμπέρτο με μιά ύπερφυσική δύναμη άνασκηθήκε από την κρεβάτι του, άπλωσε τα χέρια του προς τον σενιόρ Ποντάνε κι' έπειτα έπεσε άνασθητος.

Μετά από λίγα δευτερόλεπτα, ξεψύχησε.

—Σενιόρ Ποντάνε, του φώναξα τότε με μίση, σκοτώσατε το παιδί σας!

Ο πατέρας του 'Αλμπέρτο όμως φαίνεται ότι δεν μ' άκουσε. Μ' άργό έθιμα θγήκε σκυφτός από το θάλαμο χωρίς να χάριση στο γιού του το φιλι της συνώνμης. Έπειτα από μερικές άρες, ο 'Αλμπέρτο Ποντάνε θάφτηκε σε μιά γωνιά του νεκροταφείου της Ρώμης σαν ένας φτωχός και δυστυχισμένος άλητης.

Από τότε πέρασαν πολλά χρόνια. Σ' αυτό το διάστημα κατάρθασα ν' άναδειχθώ και να κερδίσω πολλά χρήματα κι' είχα ξεχάσει το σενιόρ Ποντάνε.

Μιά μέρα ώστόσο, μου ανήγγειλαν οι ύπηρετες μου, ότι ένας κουρελιασμένος άνθρωπος ζητούσε έπιμονα να με δει. Έδωσα έντολη να τον άφήσουν να περάση στο γραφείο μου. Και πράγματι έπειτα από λίγο φάνηκε στην πόρτα ένας άλητης.

—Τι θές; τον ρώτησα άδιάφορα.

—Δεν με γνωρίζετε λοιπόν, γιαντρέ; μου είπε. Είμαι ο σενιόρ Ποντάνε. Έχασα όλη την περιουσία μου σε διάφορες έπιχειρήσεις και τώρα θρискομαι στο δρόμο. Θα σας παρακαλώσα να με βοηθήσετε.

Ένοιωσα το αίμα ν' άνεδαίνη στο κεφάλι μου κι' ο θυμός να

ΓΙΑ ΤΙΣ ΚΥΡΙ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΚΥΡΙΟΥΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Η ιατρός των «Ημερησίων Νέων» του Λονδίνου έδωσε τελευταίως στις άναγνωστές της διάφορες συμβουλές για την διατήρησι της καλλοής, και έθεσε ως άπαραίτητους όρους τους άκόλουθους όχτώ:

- 1) Το πρωί, καθημερινώς, λουτρό με νερό θερμοκρασίας 20 βαθμών, διαρκείας τριών λεπτών και έπειτα από α'το, έντ.θ.ή ολοκλήρου του σώματος με τα χέρια σας.
- 2) Άερισμός του κοιτώνος διαρκώς, καθ' όλην την ήμερα και την νύχτα.
- 3) Περίπατος καθημερινός, διάρκειας δύο ώρων.
- 4) Πλήρης άποχή από κρέατα και πούτα.
- 5) Καθημερινό μενού από γάλα, αυγά βραστά, φρούτα και μάλιστα σταφύλια, σούκα και μήλα.
- 6) Πίνετε ήμερα παρ' ήμεραν το χυμό ενός λεμονιού.
- 7) Άποφεύγετε τις στενοχώριες και τις λύπες.
- 8) Διαρκής φαίρθησι!

Ο Γερμανός ύγιεινολόγος Schule βεβαιώνει, ότι ο ύπνος, άμέσως μετά το φαγητό, βλάπτει, άλλ' ότι η άνάπαυσι άμέσως μετά το φαγητόν άφελει. Προσθέτει όμως, ότι όσοι έχουν διεσταλιμένο στομάχι ή γαστρικός χυμός μεγάλης δξύτητος, πρέπει να κοιμούνται άμέσως μετά το φαγητόν.

«Αν τύχη και βρεθίτε ποτέ σε μέρος που ύπάρχουν πολλά κουνούπια, πρέπει πριν πέσετε να κοιμηθήτε να άλειψετε τα άκόλυπτα μέρη του σώματός σας με άραιάν διάλυσι βάιματос ιωδίου. Η μυρουδιά του ιωδίου εινε άνυπόφορη στα κουνούπια.

Ο κεφαλόπονος, που προέρχεται από δυσπεψία, γιατρεύεται μ' ένα ποτήρι νερό με σόδα.

«Όσοι χανεύουν άργά και δύσκολα, πρέπει να άλατίζουν πολύ τα δύσπεπτα φαγητά τους. Το άλάτι εύκόλυνει πάντα την πέψι.

Ο εύκολότερος τρόπος για να εξακριβώσετε αν ένα αυγό εινε φρέσκο, εινε να το ρίξετε μέσα σ' ένα δοχείο γεμάτο με μιά όκα νερό, στο όποιο ύπάρχει ένα αυγό άκουμψησι στον άπότομο. «Αν το αυγό άκουμψησι στον άπότομο, σημαίνει ότι εινε φρέσκο, ενώ όταν δεν έγυση καθόλου σ' αυτόν, σημαίνει ότι εινε πολλών ήμερών.

Το νερό εινε άπαραίτητο στον ανθρώπινο όργανισμό. Γι' αυτό, όταν φάμε άποκλειστικώς τροφές που περιχουν λίγο νερό, λίγη, τυριά, παστά κρέατα κλπ., πρέπει να πιούμε μετά το φαγητό ένα ή δυο ποτήρια νερό περισσότερο από όσα πίνουμε συνήθως.

Όταν βουτήξετε ένα βαμβακερό ύφασμα μέσα σε πολύ ζεστό νερό, στο όποιο έχετε διαλύσει άρκετην ποσότητα άλατιού, το χρώμα του βαμβακερού ύφάματος στερεώνει.

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ ΣΑΣ

με πνίγη.

—Πώς τολμήσατε, του φώναξα, να ζητήσετε να σας λυπηθώ έγώ, άφου έσεις δεν λυπηθήκατε το παιδί σας;

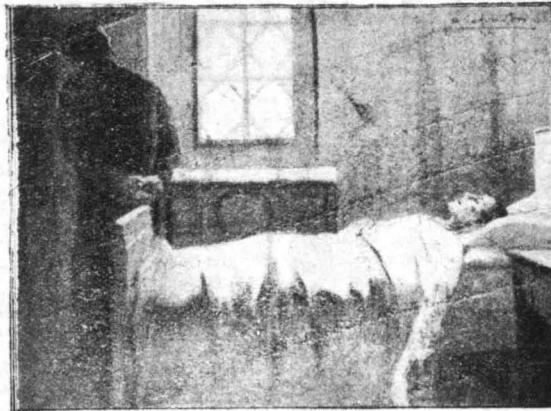
Και διάταξα τους ύπηρετες να τον διώξουν από το σπίτι μου.

Από τότε τον σενιόρ Ποντάνε τον συναντώ κάθε τόσο στα κέντρα της Ρώμης να ζητιανεύη. Μά κάθε φορά έρχεται στη μνήμη μου εκείνος ο τραγικός θάνατος του γιου του και τον διώχνω χωρίς να του δώσω ούτε λεφτό. Δεν μπορώ να βοηθήσω έναν άνθρωπο, τον όποιο έχει τιμωρήσει ο Θεός γιατί σκότασε με τη σκληρότητα του το μοναχικό παιδί του, τον άτυχο 'Αλμπέρτο. Ο σενιόρ Ποντάνε εινε καταδικασμένος να πεθάνη κι' αυτός από την πείνα, σαν άλητης μέσα στους δρόμους. Πρέπει να τιμαρτηθώ για τ' άποτρόπαιο έγκλημα του.

ΠΡΟΣΟΧΗ!

ΜΟΝΟΝ το «Μπουκέτο» άγοράζει εις άπόλυτους Ικανοποιητικώς τιμάς παντός είδους παλαιά βιβλία και βιβλιοθήκας ολοκλήρου, φυλλάδια διάφορα, άκόμη δέ και σκόρπια φύλλα παλαιών έφημεριδών και περιοδικών, Ημερολόγια, Καζαμίας, μονόφυλλα, φωτογραφίας Ιστορικών προσώπων και εικόνες διάφορους. Άπευθυνθήτε ή γράψατε: Περιοδικόν «Μπουκέτο», Λέκα 7, Άθήνας.

TZIOBANNI LOPENTZI



Ο σενιόρ Ποντάνε του γύρισε τις πλάτες...