

ηρηκούν, προσπαθώντας νά ξεκάση τις ώμοφερες άναμυνήσεις του. Πέντε σασάν έτοι σωστά δύο χρόνια, διατάν εντελώς άπρόσπτα πήρε ένα γοαμπού μα της παλῆς φύλης του, ή δύοια τὸν πληροφορούσε διτά ο σύντηγος της εἰχε πεθάνει, διτά την εἰχε άφησει μοναδικό κληρονόμο του κι' διτά με το πρότο ιπεριοκεάνειο έρχοταν νά τὸν συγαντήσῃ. Ή ξαρά τοῦ Τζών "Ανταμες δεν περιγράφεται. Αβτή ή παράξενη μεταστροφή τῆς τυχῆς του τὸν έκανε λόγον ἀπό τὴν εὐτυχία του. Υποδέχθηκε τὸν μάστερ Μαϊλάτη με δάκρυα χαρᾶς, τὴν ἔγκατεστοσης σ' ἕνα γαφαριό σπιτάκι, κοντά στὴν παραλία τοῦ Σαιν-Πετρούπολης κι' ἀρχίσαν νά ζούν μια ξένοιαν ζωὴν γεμάτη ευτυχία. Όλοι οι αποκοινωνούσι τὸν πατέρα τους ζήτησαν. Καθώς ποιοι τῶν συγγεναίων πολὺ ἐπλανάντο στὴν άμμουδαν κι' θήσαν πεινά, τὸ θέμα να συζητησάντων τους. Κι' ἀλήθεια, οι δύο εὐτυχεῖς ἐφοτεμένοι ήσαν ἐλεύθεροι σύντονα τὰ ποντικά, πολὺ πλούσιοι κι' ἀγάπητοι τούς μὲν ἡναγάλη έγνωταν. "Ένα πρώι μόνος δ' Ανταμες ήταν μελαγχολικός καὶ δέν εἰχε καθόλιο δρεπάνι νά παλέη μαζί μὲν τὴν ἀγαπημένη του. Ωστόσο, βούτηξε κι' έκεινος στὴν θάλασσαν καὶ παρακολούθησε τὴν φύλα του σ' ἀρκετή ἀπόσταση ἀπό τὴν δικτή. "Οταν κατέλαβαν διτά εἶχαν κοινωνῆθη, θέλησαν νά γιρίσουν πάλι στὸν παραλία. Με τότε συνέβη η ἀνατριχιαστικὴ τραγωδία. Ξαφνικά παροιμιάπτει μπροστὰ τους ήσαν τεράστιοι κῆποις, ἐν' ἀνθρωποφάγο-ψάρι. "Η μίσες Μαϊλάτη, τρομοκρατημένη, προσποτάσθη πάντα τὴν φάτση τὸν "Ανταμες καὶ νά ξητηση τὴν προστασία του. Άλλα δέν πρόστεπται. Τὸ αἴσιον ψάρι τὴν εἰλήφεισε καὶ μέντοι τὸν τίναγμα μπροστὰ τὴν ἀρπαξεισε πάλι τὸν ποτὸν τῆς θάλασσας. Ο "Ανταμες, ποιεὶς δῆτην τὴν ἀπάντηση σκηνὴν δέν μπορεῖς ν' ἀνθέξεις στὴ φύλη τῆς και τοελλήθητο. Τὸ ένοπτο τὸν ωτόσο τὸν θάλησσαν μέροι τῆς παραλίας, διτά έπεσε οὐαλόθητος. "Οταν συνήλθε, μετά τρεῖς μῆνες, σ' ἕνα νοσοκομεῖο, διηγήθηκε τὴν τραγωγὴν περιπτέτεια τῆς ημέρας του. Μα γ' αὐτὸν πεινή η ζωὴ δεν εἶχε κανένα θέλητρο. Καὶ μά νίκητα έπεσε στὴν θάλασσα κι' αιτούστησε.

"Εμεινα στὴ Χοναούλου καὶ στὸ νησὶ Οάρου ήσαν χρόνο, εινηγώντας αὐτὴν τὸν ἀνθρωποφάγη νάρια καὶ προσπαθώντας νά ξεσωβίσουν ή μοναδική τροφὴ τους ήταν τὸ ἀνθρώπων κρέας. "Επειτα πάντα ἀπό τοῦν τέτοιαν. Τὸ κακενά απ' αὐτὰ στὴν κοιλά του εἶχε ἀνθρώπινα κάρκαλα! "Έπει τὸν άναγκασθόντα νά παραδέχθω διτά αὐτὰ τὰ ἐφαλτάκια τέρατα τοῦ Ελεγκνού δέν ήσαν κατασκεύασματα τῆς φαντασίας τῶν ναυτικῶν, ἀλλά διτά ιντσάρων πράγματα κι' ήσαν οἱ φόροι διον τῶν λουκουμένων μπούσιαν καὶ τῶν θηγανενῶν. "Ησαν οἱ «ἀνθρωποφάγοι» τῆς θάλασσας! Ο φίλος μου, ο Μωροὶς Τίνκελτ, έκανε σπουδαῖς μετέτειν γι' αὐτὸν τὸ παρέξενον εἶδος τῶν φανιών κι' διτά γιρίσουσι στὴ Νέα Υόρκη έκανε βαριοτήτας οὐαλούσιδες στὴ Γεωγραφικὴ Έπανεία. "Οσο για μένα, ήμουν ινδιανοφιλέμονος ποὺ εἶχα θεανοτούσθαι τὴν περιέργεια μου κι' εἶχα έξαρθρωθεί διτά στὰ παράλια αὐτῶν τῶν ξεπεταύνων νησῶν τοῦ Ελεγκνού ζούσθαι αὐτά τὰ καταφαμένα κήπη, τοὺς εἶναι διτά φρέσκης θύμων τῶν θαλασσινῶν.

BAN KAMΠΕΝ ΧΑΤ-ΑΝΕΡ

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Στὴ σημερινὴ κοινωνία, δηλοι πρέπει νά βαδίζουμε μπροστά, νά τρέχουμε, γιατὶ διποιος σταματᾶ καὶ μένει πίσω, χάνεται· Ιούλιος Σιμόν

"Οποιος ἀγαράζει πράγματα δρχι ἀπαραίτητα, γρήγορα βρίσκεται στὴν ἀνάγκη νά πουλήσῃ τὰ πιό ματαραίτητα.

Φραγκλίνος

Η μεγάλες ίδεες, γεννιοῦνται ἀπό τὴν καρδιά.

Μακέ

Δὲν ὀδικεῖ μόνον ἔκεινος ποὺ κάνει κακό, ἀλλά κι' ἔκεινος ποὺ δὲν κάνει τὸ καλό.

Μαρκος Ἀντωνίνος

Αν θέλης νά σὲ ἐπαινοῦν οἱ ἄλλοι, μήν αὐτοεπαινεῖσαι

Πασκάλ

- Ο δύνδρειος δέν δινέχεται καμιμιά προσθολή κι' δεύγενής δὲν προσθάλλει κανένα.

Πότλιος Σίρος

Τὸ καλὸ σηνομα, κερδίζεται μὲ πολλές καλές πράξεις καὶ χάνεται μὲ μιά μόνο κακή πράξη.

Σ πάτης

Η θρησκεία μου εἶναι ή ἀγάπη, τὴν δύοις αἰσθάνομαι πρὸς δλα τὰ ξεμψυχα.

Ι Θραξή μ τῆς Κορδούνης

Τὸ ἀνώτερον καθῆκον τῶν γονέων καὶ τῶν διδασκάλων, εινὲ τὸ νά προσπαθοῦν νά κάνουν τὸ παιδί νά γνωρίση μόνο τοῦ τῆ θεϊκή οδσία, ποὺ βρίσκεται μέσα στὴν ἀγνή ψυχή του.

Σ αννιγκ

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ο ΣΟΥΡΗΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΑΣ ΛΟΓΙΟΥΣ

Πρὸ 40 ἑταῖ, οἵτας ζούσε ἀκόμα διπλομόντος ἐκδότης τοῦ «Ρωμαϊκοῦ Σούρη», εἶναι συνάπτης τοῦ «Ἀστραπῆς» για τοῦ Σούρης, Κι' δ Σούρης, διτά συνεντεύξεως, δρυσιος ν' αὐτοσυγέδειάς διάφορα πετυχήκαν διστιχα καὶ για κάθε «Ελληνα λόγιο». Ίδου τὰ διστιχα αὐτά — καὶ τὸ δικό του τελευταῖο :

ΔΡΟΣΙΝΗΣ γλαυρινώτατος, μὲ πνεῦμα δροσερό, ἀλλὰ προφέρει κάποτε πολὺ ψευδά τὸ φῶ.

ΠΟΛΕΜΗΣ λιγνόβατος καὶ πολύχαλαμενός, ἀλλὰ πολὺ πειράζεται για κρίσεις δικαιέμονος.

Ο ΠΡΟΒΕΛΤΙΟΣ λαπτός στὰ διδύματα κι' εἰς δλα, μά διο γλώσσες παιζοῦν στὸ νοῦ του παραμιτάλα.

Ο ΠΑΛΑΜΑΣ βιαντότας, μὲ ποίησης ζεφώδη, ἀλλὰ φρενάζει στὸν ποῖος καὶ για τὸ ΜΑΝΟ,

φάτησε τὸν ΚΑΚΛΑΜΑΝΟ.

ΠΑΡΑΣΧΟΣ μέγας ποητής, συνάδελφος εἰς Μοίση, ποὺ τὰ μαλιά του έκοψε, ἀλλ' οὐδὲν,

ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ γέρος γάτος!

Ο ΜΑΡΚΟΡΑΣ ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ κι' εἴπουσαν καὶ ἀπαντοῦσαν.

Βιέπει ποὺ εἰς τὸ ΣΤΡΑΤΗΓΗΝ, τοῦ 'Αδερφωφ τὸν κολλάρη, ποὺ στὴν Αίγαυτον ἐπήγει, σαδονιώδης οὐδίγα.

Ο ΒΛΑΧΟΣ, πρώτος κριτικός, τὸν ξένο καὶ κοινωνάρο, ἀλλὰ ποτέ μου δὲν μπορῶ στὸ σκάκι νὰ τὸν πάρω.

Ο ΡΟΓΔΗΣ ή ΤΣΟΥΡΙΔΗΣ φιλολόγος ζεβαμένος, ἀγέλειας καὶ ΚΟΝΤΟΝ καὶ πολὺ γεγανομένος,

Ο ΑΝΝΙΝΟΣ θαυμάσιος, μὲ καλαμπούρια πορτής, ώσπερ κι' έμενα πλούσιος, μά τοῦ Σταυροῦ ιτεπότης.

ΔΑΜΒΕΡΓΗΣ τίνος συγγραφεύς, κι' αὐτὸς γεμάτος φῶτα, καὶ ΚΡΗΤΙΚΟΣ τρικούβερτος μὲ ήπει καὶ μάρτια.

ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ ποὺ κονφής, μά χωρατὰ δὲν δέχεται, εἰς δὲ τὸ μάριο πάντοτε απ' θλιψιας κατατέρεται.

ΒΙΚΕΛΑΣ, ΛΑΡΑΣ δηλαδή, μὲ μάθησι καὶ κρίσι, κι' αὖ τὸ Παρίσιο ἐρχεται καὶ πάει στὸ Πασίον.

Πολλοὶ τιμάται παρ' έμοι καὶ δὲν ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ, ποὺ εἰνε πάτη αἱ τραγές έριγλες καὶ φινεται γαλάνης.

Ο ΠΑΓΑΝΕΛΗΣ λείψαντος τῆς ομήλης τοῦ Φειδίου, έφρισεται στὰ σύννεα καὶ στὴν διδύν Σταδίου.

Ο ΠΟΙΟΛΥΑΣ

σαφός ματελᾶς.

ΜΗΤΣΑΚΗΣ λογοτράγαρος καὶ συγγραφεὺς κλενός, ἀλλὰ Λυγραῖς πρὸ πάντων καὶ σπουδεύτης δεινός.

Ἐγώ μεγάλως ἐπήμει καὶ αὐτὸν τὸν ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑ, ποννοὶ γιατρός στὴ ἀτμάλουσα μὲ λιάρα καὶ μὲ γαλίτσα.

Τὶ σοῦ λέει δὲ ΨΥΧΑΡΗΣ,

καδό δὲν μπορεῖς νά πάρης.

ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ ἐμβιθεύτατος, μὲ γονάματα περίσια, μά κάμεν τὸν δουμαντικό καὶ μένει στὰ Πατήσια.

Ο ΚΑΛΟΣΓΟΥΡΟΣ κριτικός, ἀλλ' θμως δὲν τὸ ξένο,

ΓΑΒΡΙΗΛΙΑΝΗΣ δὲ πολὺς, μὲ κύρος καὶ αθεντίας, ποὺ γάζεται πότε Χαλιμᾶν καὶ πότε Λαμφετίαν.

Οποιος κάστε δὲν τὸν χάνει,

τὸν ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ τὸ ΓΙΑΝΝΗ.

τ' ἀπερά του στὸ τηγάνι,

νά τὸ τρόψιν οἱ Ατσιγγάραν!

Ο ΒΕΛΛΙΑΝΙΤΗΣ συγγραφεύς, μὲ γάριν καὶ μὲ δρόσον, τοῦ Τσάφου δὲν ονομαίνεται καὶ γνωστής καὶ τῶν Ρόσσων.

Ο ΚΑΚΛΑΜΑΝΟΣ κάμη-λ-φό καὶ πέννα στὸν βελόνη,

χαβᾶς, βτσί, σεβντάς, ζούδη-φιζ, Κοζάκης καὶ σπάλον.

ΚΟΡΟΜΗΛΑΣ δραματιοφύρος, μὲ πνεῦμα καὶ μὲ γράμματα, ἀλλ' ζει για τὶς γονές μας πολλά κανουνόγια δράματα.

* * *

Τόσον καφό κοφδεύεια μὲ τὴν ἐφιμεριδία μον,

καὶ μὲ τὶς κοφδείδες μον γινήσαν δλα οδίδο,

μά-μον τὰ πλύσιμων διπλᾶ στὴ δικαιαστήρια μον,

καὶ θλοι ξεμιέρθος καὶ πιθανα στὸ κοφδείδο ...