

ση μερικά λεφτά, για να μπορέσω να φύγω. 'Ο τραπεζίτης μου με λυπήθηκε και μου τὰ έβωσε. "Έτσι επιδιώχθηκα στο "Έμερσον" για την Εύρωπη. "Όταν όμως έχασα πειρά από τὰ μάτια μου τις ακτές του Νέου Κόσμου, μ' έπιασε τέτοια άπελπισία, ώστε κατάλαβα ότι δεν μπορούσα να ζήσω μακριά σου. Μαίη, σ' αγαπώ !... Αυτό θέλω να τὸ πιστέψης. Κι όρίστε ή απόδειξις : ή τελευταία μου πνοή θά είνε για σένα κι' εσύ θά είσαι στη σκέψη μου, όταν θά έγκραταλείνω τή ζωή..."

Και πριν να προλάβη να τ' άπαντήσει ή Μαίη Γουέστ, άκούστηκ' ένας πυροβολισμός κι' άκουσα πολύ καλά τὸ γδούπο ενός σώματος, πὸν σεριαζόταν κάτω. "Η «μουραία» εφεντέττα" έβγαλε μιά σπαραχτική φωνή και λιποθύμησε. "Έγώ είχα παγώσει από τή φρίκη μου. Μὲ τ' άκουστικά παρακολουθούσα τή συνέχεια αυτού τού έρωτικού δράματος. "Άκουσα να σπάνε τήν πόρτα τής καμπίνας, στην όποία είχε φαίνεται κλειδωθεί ή "Άστορφ, έπειτα πολλές άνδρικές φωνές και βήματα, κατόπιν τὸ θόρυβο τών μηχανών τού υπερωκεανείου και τών τεραστίων κυμάτων. Κι' έπειτα όλα μὲ μιάς σταμάτησαν. Κάποιος είχε διακόψει τή τηλεφωνική επικοινωνία μὲ τὸ Χόλλυγουντ. "Η αυλαία είχε πέσει ! Τὸ εἰδύλλιο πὸν είχε άρχισι με χάρεσ και γέλια, στην άωροφη άκρογιαλιά τής Σάντα Μόνικα, είχε τελειώσει μὲ μιά πιστολία. "Όταν συνήλαθε ή Μαίη Γουέστ από τή λιποθυμία τής, έμαθα ότι εἶπε στους φίλους τής :

—Αυτοί οί "Άγγλοι, ενώ μιλοῦν τήν ίδια γλώσσα μ' εμάς, ωστόσο είνε πολύ περίεργοι άνθρωποι : Μόλις χρεωκοπήσουν απόκοινοῦν. Οί "Άμερικανοί προτιμοῦν νά ξαναφτιάξουν τή ζωή τους. Κι' αυτό βέβαια είνε τὸ καλύτερο.

Τὸ βιβλίο τής Μαίησ Νάμει, αναφέρει άόμοιη πολλές περιπτώσεσ : έρωτικῶν σκανδάλων, για τὰ όποία θά σ' μιλήσουμε σ' άλλο άρθρο μας. Τὸ βέβαιον όμως είνε ότι ή τηλεφωνήτριεσ είνε ή πὸ εύκολεσ και ή πὸ μορφωμένες γυναίκες τής φιλομυτιόλεωσ. Κι' αυτό είνε ὁ λόγος πὸν τούσ έχουν άπάλητη έμπιστοσύνη ή εφεντέτριεσ. Ξέρουν νά κρατοῦν δύο τὸν κόσμο στὰ χέρια τους.

JEANNE ROUDOT

**ΟΙ ΟΡΑΙΟΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ**

**ΒΟΥΚΟΛΙΚΟ**

Στεγάνια μὲ καρπόκλαδα και στάχνα πλέκει ή (πλάσι, τών θεριστάδων θησαυρό και δόξα και γιορτίσ και' αναγαλιάζουνε καρδιέσ, μάτια, χείλη και χέρια) γιορτάζουν και' έρωτολογοῦν... λιπαρία, μεσημέρια, 'Ηλιοκαμένη σέρνεται στα ριζολιθια ή σάβρα, καρποί, λουλούδια, φυλλοσιέσ, τραπέζι, στα (σκουίρια, στα γέφυκα δεντροκόραμα τ' άείριμα τζιτζινα μονολογῶν μονότονα τού "Άλαναριού τή λαύρα.

Θ. ΓΙΑΝΝΑΚΟΥΔΗΣ

**ΒΑΡΚΟΥΛΑ**

Κάτου στο έρημικό τ' άκροθαλάσσι γοργόφτερη βαρκούλα μὲ προσιμένει, σὲ χώρεσ μακρινέσ νά μὲ περάση εκεί πὸν βρίσκουν λήθη οί πονεμένοσ.

Και νοιάθω μὲσ' τήν κρού πειά καρδιά μου ὡσ ξανανθει τών πόθων μου ή μαγειρία, για πλάνα, περασμένα πειά δνεαρά μου, γλυκειά νά πηχημυθῆ νουσταλγία.

Μά είνε πειά άργι' και χαίρε τώρα, πικρη εσύ Ζωή — δνειο πλάνο — έλπιδεσ μὲ τὰ δλόγικα σασ δδωρα, για πάντα τώρα ὁ δόστυχος σασ χάνω.

Στὸ έρημο 'κει κάτου τ' άκρογαλάσι, βαρκούλα βασιτική μὲ περιμένει, σὲ χώρεσ μακρινέσ για νά μὲ βγάλη εκεί π' άνθῆξει ή Αθήη ή μαγειμένη !..

A. ΠΑΠΑΚΩΣΤΑΣ

**ΓΝΩΜΙΚΑ, ΣΚΕΨΕΙΣ, ΑΙΣΙΩΜΑΤΑ**

**ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ**

'Ο άνδρας πὸν δὲν δείχνεται λεπτός στὸν έρωτα, είνε άγριόμ και' άνθρωπος. Π. Α. Σ. Κ. Λ.

"Όταν βλέπετε πὸσ ή μηνητή σας έχει μάγουλα ροδοκόκκινα και βλέμματα άθωια, μη συμπεραίνετε ότι έχει και' άγγελική ψυχή. Συμπεραίνετε μάλλον ότι τήν βάζουν νά κοιμάται, από τισ έννηά και ότι τρώει πολλές μπριζόλεσ !..

"Όποιος αγαπάει πραγματικά, μὲ όλη τή δένναμ τής ψυχής του, ποτέ δὲν παρασιονέτα για τισ θυσίεσ στις άποειεσ υποβάλλεται για τὸν έρωτά του. Ζ. Ζ. Ρ. Ο. Σ. Ω.

'Απ' όλες τισ άρετέσ, ή άγνότης είνε εκείνη τήν όποία ή γυναίκαεσ εκτιμοῦν λιγότερο στὸν άνδρα. Ν. Τ. Ε. Τ. Ρ. Ω.

'Η άγάπη μόνο μὲ τήν άγάπη άμειβεταί. Κάθε άλλη άμειβή στην άγάπη είνε άνήθικη. Γ. Α. Λ. Κ. Η. Π. Α. Ο. Σ. Ι. Α.

Γιά τὸν άνδρα τὸ κέντρον τού έρωτοσ είνε ή ασήθισι, ενώ για τή γυναίκα ή φιλαρέσκεια. Κ. Ο. Κ.

'Ο έρωτασ είνε ασήθημα φιλότιμο και τρυφανακό. Δὲν μὲνε ικανοποιημένοσ, παρὰ μόνον δταν θυσιάζουμε σ' αυτόν τὰ πάντα. Ο. Μ. Ε. Μ. Ρ. Ω.

"Όσο περισσότερο αγαποῦμε, τόσο λιγότερο κρινουμε, και ὡσο περισσότερο κρινουμε, τόσο λιγότερο αγαποῦμε. Ζ. Λ. Α.

"Όποιος κατηγορεί μπροστά στὸν κόσμο τήν γυναίκα του, τὸν εκαιτὸ μὸνο κατηγορεί. Α. Μ. Α. Ρ. Τ. Ν. Ο. Σ.

'Η γυναίκαεσ μόνον τὸν πρώτο της έραστή αγαποῦν. Μ. Α. Ρ. Ω. Δ.

Τὰ άληθινά δωράματα τής καρδιάσ δὲν έχουν γεγονότα. Μ. Π. Ο. Ρ. Σ. Ε.

'Ο έρωτασ τής νεασ κοπέλλαεσ είνε ιερόσ. Πρῶτα νά τὸν λατρευουμε μὲ σεβασμό και νά θεωροῦμε ὡσ ιεροσύνων εκείνον πὸν τὸν άμιατῶ. 'Α. Μ. Ε. Λ.

'Η ενάρετη γυναίκα συγχορεί ευκολότερα τὸ κοινοστωτικό πὸν γίνεται εἰς βάρος τής, παρὰ τήν άπιστία ενός άνδροσ, γιατί ή τιμή είνε μια πρόληψη, ενώ ὁ έρωτασ είνε τὸ πὸ άληθινὸ και δυνατὸ από τὰ άνθρώπινα αισθηματα. Ρ. Ο. Σ. Ω.

'Η γυναίκαεσ δὲν αγαποῦν τούσ άνδρεσ πὸν τισ αγαποῦν, αλλά εκείνοσ πὸν άρέσουν γενικάσ σ' όλες τισ γυναίκαεσ. Α. Κ. Α. Ρ.

'Ο έρωτασ θέλει πάντα καινούργιεσ καταστίσειεσ, ενώ ή φιλία θέλει νά διατηρηί ὡσ αγαπά. Β. Ο. Υ. Κ. Ω.

'Η φιλαρέσκη νέα στὸ γάμο διαβλέπει μια άπολήξη και στὸ σέξουο μια άδεια κινηρηού !.. Π. Ρ. Ε. Δ.

Κάθε γυναίκα πὸν μιλάει δυνατά δὲν είνε νευματιώδησ, αλλά δείχνει ότι πιστεύει πὸσ είνε τέτοια. Α. Μ. Υ. Σ. Ε.

"Όσο ευκολότερα μετρεδύετα κανεισ στα δίχτυα τής άγάτης, τόσο πὸν δύσκολα ελευθερώνεται από αυτά. Γ. Κ. Α. Ι. Ε.

"Όσο συχνότερα δείχνει τή γυναίκα σου και τὸ πορτοφόλι σου στὸν κόσμο, τόσο πὸν πὸν κινδυνεύει νά τὰ χάσει. Φ. Ρ. Α. Κ. Λ. Ν. Ο. Σ.

'Η γυναίκα έχει πάντα άγάρη από ένα στήθημα. Μά όταν πάνετα από δύο στήθιματα, πέφτει. Α. Δ. Ο. Μ. Α. Σ.

'Υπάρχει κάτι τὸ ανώτερο από τήν ὡμορφη γυναίκα : ή ὡραία και μετρεδύερη γυναίκα !.. Σ. Α. Ι. Ε. Π. Ρ. Ω.

'Η γυναίκαεσ άβρότης μοιάζει μὲ τὸ τρυφερόνεο νερό, πὸν λειαινει και τισ πὸν τραχειέσ πέτρεσ. Β. Ο. Υ. Κ. Ω.

