



—Κάλλιο γάιδαρος στο Νεσταμάκι, παρά γεμιτής!...

## ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΠΑΛΗΝΟΥ ΚΑΙΡΟΥ

## ΤΟΥ Κ. ΑΓΓΕΛΟΥ ΚΟΣΜΗ

## ΦΕΥΓΕΙ Ο ΔΟΥΗΣ!...

(Γραμμένο γιά το «Μπουκέτο»)

Ήταν καλό παιδί.

Γιά νά λέμε δηλαδή την άλιθεια, ήταν κάτι τι σάν σύδετέρο, δέν καμιά θέλησι δική του, δέν είχε δείξει ποτέ ένδιαφέρον γιά τίποτε. Δέν είχε άκουστη ποτέ νά μαλώση με κανένα.

Μά τι νά την κάμης αυτή την καλωσύνη, δέν είχε δούλεψει στα χωράφια που τού είχε άφησε ο μακαρτής δι πάτεράς του;

Η μάνα του ή Ρουμπίνα, πού είχε και μια κόρη, την Κιουραδώ, έκυπταζε δλες τις δουλειές και τού σπιτιού και τῶν χωραφιών, γιά νά προλαβαθίνη νά ξηγή δλα τά χρειαζουμενα γιά τό ποτι.

Ο Λούης δέν έδούλευε ποτέ. "Επαιρνε την άξενη κι' έπιγιανε στα χωράφι, μά την έφερνε πίσω χωρίς νά θην μεταχειριστή καθόλου. Περνούσε τη μέρα του ξαπλωμένος κάτω από κάποιο ξέντρο ή κυνηγώντας κάποια φωλιά πουλιών και έγυριζε τό δρέσου στό σπίτι γιά νά φάε και νά κοιμηθεί.

"Ήταν πάντοτε άσφυρμένος. Ή απόλαυσις του ήταν νά μένη μοναχός και νά καζεύει πότε κατά τη θάλασσα, πότε κατά τούς κάμπους, πότε κατά τα βουνά. Δουλειά δέν έθαξε ποτέ στο ιωτή του, μά σύτι και μαράσι τό δέπιασε ποτέ γιά τίποτα.

Η μάνα του διώκει, ή γρήγορα Ρουμπίνα, τό φωσδούς και δέν έκρυνε. Δέν μπορούσε νά υπόφερη αυτή τη καταντιά τού γιούιον της.

—Όλοδληρο παλληκάρι, τοβλεγε, δεμένος σντράς πειά, και δέν δέινθηκες νά φέρης τουλάχιστον μιά σγκαλιά ξύλα στό σπίτι σου γιά τό μαστέρεμά σου.

Άυτός διώκει δέν πρόσεχε στά λόγια τής μάνας του.

Μά κέρα, ή Ρουμπίνα, στενοχωρημένη διπό τή δυστυχία της δέν κρατήθηκε και λούη, δέν έχεις αίμα μέσα σου;

—Και τί θέ νά κάμω;

—Νά δουλέψης, νά ξενητεύονται δλα τά παιδιά και κάνουν διός και στηλώνουν τά σπίτια τους και πατρέρουν τίς δέλερές των.

Ο Λούης τ' άκουσε με την ίδια άποθεία κι' έφυγε γιά τό χωράφι, γιά νά γυρίσει τό δρέσου, νά φάε και νά κοιμηθῇ. Δέν έγυρισε διώκεις πάνω τις δλας φορές. Κρατούσε τώρα ένα μεγάλο καλάμι, πετονιά κι' άγκιστρια.

—Τί θά τά κάμης αυτά; τόν ρότησε ή μάνα του.

—Θά γίνω ψαράς.

Κι' δπό τ' άλλα πρωτινά δ Λούης πήναινε στή θάλασσα με τό καλαμάθι του, έμαζευε

κοχύλια γιά δόλωμα κι' έμφρευε. Τό δράδυ έγυρνοδος με μερικά περκόχανα, με κανένα σκάρο, με καμιά πρασινάλα, κι' έτσι είχε πειά την ίδεα, δτι κάτι έφερνε στό σπίτι του. "Άρχισε μάλιστα νά είναι και περίφανος γιά τό κατόρθωμά του αύτο κι' έλεγε στή μάνα του:

—Κουβαλάω και τρέμει!...

\*\*\*

Η μάνα του έμαγερε τά ψάρια, δέν έλεγε κανένα πάρα ποτού μά δέν ήταν κι' έυχαριστημένη. Μιά φορά διως πού δρχισε σό γιούδος της νά φέρνει κάτι στό σπίτι του, δρχισε κι' αυτή κατι νά έλπιζη. Και τούλεγε πάντα γιά τά καλά της ξενητειάς. Ό λογη, πηγαίνοντας στή θάλασσα, έθλεπε κατικια και καράβια πού έταξεινα κι' δρχισε νά νοιάθη κάτι το, σαν δρέπι νά γίνη κι' αυτός θαλασσινός.

Έκει στό κάβο πάρω πάρω άμα πάρω άμα έθλεπε θαλασσινούς νά θγαίνουν, τούς πλησιάζε, έπιανε ψιλά κουβέντα μαζύ τους, ρωτούσε πώς τό περνούν στή θάλασσα κι' δικούγε τις ίστοριες τους ή' εύλαβεια, δλος αυτή και τούς καμάρων και τούς ζήλευε.

—Ηθέλε πειά νά γίνη θαλασσινός. Εστριφογύριζε μέσα στό φτωχό μασλό του αυτή ή λαχτάρα κάμισον καιρό, δύο πού ένω δράδυ, γυρνώντας στό σπίτι μέ τό καλαμι δι και μέ τά ψάρια, πατάπιας μπροστά στή μητέρα του και τής είπε μέ τόν πού έθειχε τήν δριστική του άποδασι:

—Θά πάω κι' έγώ, μάνα, μέ τά καράβια!

Η γηρά Ρουμπίνα έκοντανε νά σαστίση άπο τή γαρά της, πήρε μια μεγάλη σαντούρη άνακουφίσεως κι' είπε στήν κόρη της:

—Κιουραδώ μου, δουλευε και σύ, νά τόν έτοιμασουμε, νά τόν τυδούσουμε, νήχη τίς δάλαξεις του στά καράβια, που θά δουλεύει.

Κ' δηδού γυναίκες έθαλασσα τό διαντά τους, γιά νά τόν έτοιμασουμεν και νά τά καταφέρουν πότ γρήγορα.

Ο Λούης τώρα είχε μια δωδεκάδα κάλτεσις μαλλινές, έπειδή οι γεμιτζήδες πατούση στά νερό, είχε τρεις φανέλλες μαλλινές, είγε δτι τόν χρειαζότανε γιά την καινουργία ζωή, πού τή διάλεξε έτσι, σαν από Θεού θώπι. Κι' δυσ έθλεπε αυτή τήν έτοιμασία, δέν πήγαινε πειά στό χωράφι, έπειδη έπιστευε δτι δίσιος, πώς είναι θαλασσινός. Ο καθημερινός του περίπατος τώρα ήταν πή θάλασσα. "Επιανε στής έθαρκες, τραβούσε κουπί, έθενε πριμάστες. Κι' δταν τόν ρωτούσαν οι γωνιστού του πάνς θάλασσα έτσι τή ζωή του,

—Θά πάω κι' ένω μέ τά καράβια!...  
Κάποτε, δμού είχε γίνει πειά ή έτοιμασία του, δρήκε τόν καπετάν-Βάσο, τόν Καστρι-



πού, πιο ταξεδίες με τη μπρατσέρα του και συμφώνησε νά τὸν πάρη γιά μούτσο, δού νά συνήθησε.

Ο καπετάν Βάσος με τη μπρατσέρα του, ένα δωμαρφό καραβόσκαρο, πήγαινε στην Πόλη. Έφερνε πραμάτειες κι' ἐπουλούσε, έφερνε κι' όποδοσιδια στους ἀταξέλευτους, έφερνε και γρύσια, και γράμματα ἀπό τοὺς ἔνητεμένους.

Η ήμερος τοῦ ταξεδιοῦ ἔφεσε. Η μπρατσέρα ξεκίνησε μὲ δὲ τῆς τὰ πανιά κι' ἀνοίχτηκε γιά θόλες, δού νά φέρη τὸν καρό, πήγαινε τὴν πρίμα. Ο λούης ήταν πειά μπαρκάδος, γιά θαλασσινός. "Ἐπαρνε διαταγές ἀπό τὸν καπετάνιο και τὶς ἑκτελούσε μὲ προθυμία.

Ο καρός δῶμας δὲν θοβήθησε καθόλου. "Ολη τὴ μέρα και ὅλη τὴ νύχτα, τὸ καράβι ἔκανε θόλες, γιά νά στρώσῃ στὸν καρό, πήγαινε δῶμας. Ο καρόπι την ἔκανε τὸν ἔθασόν του. Η ἀντένει μὲ τὰ πανιά ἀνοίγμενα, χυπούσσαν νεκρές. Πόντο δὲν προχωρούσαν. Ξημέρωρες κι' ὅλη μέρα, μὲ τὰ κατκι μόλις εἶχε φτάσει στὸν κάτω κάβο, στὸ Καλαμάκι. Κι' ὅπος ἔδειχναν τὰ οὐράνοβεμέλα στὸν κόρφο, δὲ καρός δέρα κρατούσε πολὺ ἔτσι. Ο καπετάνιος εἶπε τότε στὸ Λούη νά θύγη μὲ τὴ θάρκα και νά γεμίσῃ τὸ θαρέλι νερό ἀπό τὴν πηγή, που ήταν ἔκει κοντά.

Ο καινούργιος θελασσανός, που ἔγειρε ἄρχοις εἰς στενοχωρέται κι' ἔρριψε μάτια λάμαργα στὴ στεργά, ἀκουσε μὲ χαρά τὴ προστασία τοῦ καπετάνιου. "Ἐτρέψε πρόθυμα, έθαλε τὸ θαρέλι στὴ θάρκα κι' ἔφρασθε γιά τὴν πηγή.

"Ἐκείνη τὴ στιγμή δῶμας ἔγινε κάτι, που ἔκρινε γιά πάντα τὴ ἡώ και τὸ ριζικό τοῦ Λούη.

Κάτοι στὴν ἀμμουδιά ἦταν ἔνας γάιδαρος κι' ἔγκαριζε... Κάτι ἔρριψε τότε μέσα στὴν καρδιά τοῦ Λούης ἔνα παράπονο ἀνέθηκε στὴν ψυχὴ του, ἔνας θαθύς νοσταλγικός, πόνος τούς έκυριεψε. Κι' ἔνω πράσθιος τούς κουπιά γιά τὴ στεργά, πήρε ἄπο μαρφάσι τοῦ τὴν δριτική κι' ἔφωνε:

—Ταπετάνιο!... Καλύπιο γάιδαρος στὸ Καλαμάκι, παρά γεμιτάχη.

—Μωρό τι λές; τοῦ εἶπε ὁ καπετάνιος θυμωμένος.

—Δὲν πάντα ποιθενά, πάρε δόλον:

Κι' δὲ καπετάνιος; θέλοντας και μή, ἀπόδισε μὲ τὴ θοβήθεια τοῦ ναύτη του, πήδη πουνιάτες κι' ἔθυγκε στὸ νησί, γιά νά θρησκούστος. "Ο λούης πήρε τὸ παουλάκι του μὲ τὰ ρουνικά του κι' ἀπόθριψε κατά τὸ γωνιό χαρούσιενος, σάν νά γλύτωσε ἀπό ισθία δεσμού. "Ἐπεπούσε, δέν πεποτάσθη.

—Η γυναίκες ἀμά τὸν είδαν ζαφινίστηκαν.

—Τί τρέγει; τὸν ρώτησαν.

—Κασσάντι! Δέν πηγανίστε πέντο.

—Κατ' τώρα;

—Καλύπιο γάιδαρος στὸ Καλαμάκι, παρά γεμιτάχης.

Κι' ἔτοιχος πάλι, ο λούης τὴ παλιά του καρό, αδικάσθησε τὸν θευλελιωμένα. "Αλλοιδικά νάθηκε.

Κι' δὲ λούης μὲ δόλια σύντη τὸ φεριάτια του και μὲ τὰ λόγια της μάνια του, τῆς εἶπε:

—Ἐπασδή εἶνε, μάνια μου κι' η Πόλη, ἐπασδή εἶνε κι' η Ανατολή.

Κι' δὲ λούης ἔμεινε πειά στεριανός. Κι' δὲ μάνια κι' δέλεφή του διύλευεν νιά νά ταΐζουν τὸν προκομένο τὸν κανακάρη τους, τὸν μοναχούγιο τους.

\*\*\*

Μά σ' ἔνα μικρό τόπο, γιά νά περάσῃ κανεῖς κινούχα, γωρίς νά τὸν παραστάσουν τὰ πειραχτήρια, πρέπει νάρχῃ τὰ μωλά του καλύθειελιωμένα.

Κι' δὲ λούης μὲ δόλια σύντη τὸ φεριάτια του και μὲ τὰ λόγια του διέθωσε τὸν κοῦκο γυμένων δάς τ' αὐτιά και δέν μιλούσις κανενός. Μεοικά παπιδή τοῦ εἴπαν συγχρήστην δράχη, πιό δυνατά σὲ λίγο:

—Θεύειν δὲ λούης!

Κι' αὐτός διάνει κακότε, γιά νά διάνψη τὸ κακό: "Ολοι στὸ χωρί διαναιρούσθησαν πειραχτικό και τοῦ θλεύσαν:

—Φεύγει δὲ λούης...

Στὴν δονή τὸ ζάκουνε, γωρίς νά διείνυνη πόλη τὸν μέλλει, ιιά στὸ τέλος διάνει νά θυμώνη κι' αὐτός διάνει δάκετο γιά νά τὸν ποινινός δάπεδο πίσω τὰ παπιδή και νά τοῦ τὸ λάνε.

—Ἀπελπούσθης πειρή αὖτο τὸ κακό, πιό δόλια και δύναμιν, κατέβηκε πιάτα μέσος στὴ Δημασινία κι' εἶπε στὸ δήμαρχο:

—Βράδητε τὰ γεννιάτια μου, θά μύνει.

Τὰ γεννιάτια θύνειν και ιιά τὸ παρόντα θυπήρη τῆς δεκαπενταπλήσιας πού ἐπιστέψε τὸ στὸ νησί, έπουνε γιά τὴ Σύρα, γιά νά θύγαλη τὸ πασσαστόρι του γιά τὴν Πόλη.

Η γυρά μάνια του παρηγορήθηκε πάλι κι' έλεγε στὴν κόρη της:

—Καλύπιο ἀργά παρά ποτέ.

Και τὸ χωρί θήσυχας ἀπό τὸν άκαμπτη,

ὅλοι.

Η γυναίκες ἐπερίψεναν τὸν ἔρχομό του θαποριοῦ, γιά νά λάθουν γραφή τοῦ λούη και νά μάθουν τι γίνεται. "Ἐπεσε ὅμως δὲ οὐρανός και τὶς ἐπλάκως, δόται διάντες τὸν λούη μπροστά τους, κατσουφιασμένο, θυμωμένο, ἀμιλητό.

—Γιατί γύρισες, λούη;

—Ἄργήσανε νά μοῦ θγάδουν τὰ χαρτιά και δὲν πρόλαβα τὸ βασιόρι γιά τὴν Πόλη. Πάρις νά περιμένω ἔνα μήνα στὴ Σύρα;

—Η γρηγά μάνια του πόνεσε γιά τὰ ἔξοδα πού είχε κάμει και τὸ πήρε ἀπόφασι πώς διά γιαύς δέν ήταν για προκοπή.

Τὸ πασσαστόρι ἐρρίχτηκε σὲ μία παλή κασσέλα κι' ἔμεινε ἔτοιχος τοῦ λούης δύμας δὲ λούης έκστασανείαι, μένος πού δέν πήγε στὴν ἔνητεια κι' δράσης πάλι τὴν ζωή.

Ο χωρινοί δέν τὸν πειράζαν πειράζαν τὴν παρασέλα, σὲ κάθε συναπατάση του μὲ τοὺς γειτόνους, ἀπό τὴ ματιά πού τοῦ έρριχναν, διά μέσον τὸ μαύλο τους ήταν τυπωμένη η ίδια φράση, τὸ ίδιο πειραματό:

—Φεύγεις δὲ λούης!...

Δὲν πέρασε πολὺς καρδιώς κι' ἔπιπε πάλι καινούργια χαρτιά δὲ λούης, γιά νά ταξιδεύη στὴν Πόλη και νά γίνη μάνερας. Πάλιν δῶμας ἐπιχείρησε ἐμπόδιο στὴ μέση και τὸ καινούργιο διαθάτηρο ἔπιπε κι' αὐτό τη σειρά του, μέσα στὴν παλή κασσέλα, ὅπου θρήκε τὸ πῶδε. Πάλι δὲ μοναχογυιούς δέν κατέριθρωσαν νά ταξιδεύηση, διά τοις δέν τὸ κατώρθωσαν κι' δόλες φορές, που έκαναν πήρησε χαρτιά ἀπό τὴ Δημαρχία και τοῦ ξαναπέτηριση πού δέν τὴ Σύρα.

Τὰ πασσαστόρια ἐπεφταν, τὸ ίδια πίσω ἀπό τὸ δόλλο στὸν πάτο τῆς κασσέλας, και τὴν προσωριμένη γιά ταξεδίδι η κασσέλα κι' δχι δ νοικούρης της.

Οι χωρινοί έρρικαν πάλι ἀφορμή κι' ἔμας έλεπτον τὸ λούη ή τοῦ θλεύσαν τὸ καθιερωμένο πειραματό πού έρριχναν, διά μέσον της έποχης πού τὸ τραγουδούσουν σὲ τραγούδη της έποχης εποχήσαν συστό:

—Νά ταξιδεύθην θέλω — εἱρ τάλι, της Αττάλειας τὰ νερά — εἱρ πάλι.

Ο λούης κοκκίνιζε ἀπό τὸ κακό του. "Αργισε νά κυνηγήσε αὐτὸς πού τὸν ἐπείραζαν και νά τοὺς πετροβόλοι. Μ' αὐτὸς δῶμας δὲν έθγανε τίποτε. Τὸ κακό ἐφούτωντα. Κι' ἔτσι, μιά μέρα, ωλέποντας πειράς κι' αὐτὸς πώς εἶδεντας τὸν θευλελιωμένο πού δέν τὸν πειρασθήσαν, ἔπιπε μιά δόλλη ἀπόφασι, πιό σοφαρή αὐτὴ τῷ φύρα.

—Ήταν γιορτή κι' μάνια του, ιιά θλή τη φτωχεία της, τὸν εἶχε στολισμένο μὲ τὰ καινούργια του ρούχα.

—Άξαντες δῶμας, χωρίς νά τὸν περιμένουν νά γυρίσει στὸ σπίτι, αὐτὸς θρέψηκε μπροστά στὴ γυρή Ρουμπίνα και τῆς εἶπε:

—Μάνια...

—Τίνα θές, γυιέ μου;

—Δόσε μου τὰ παληούργα μου και τὰ παληοπάποιτασά μου.

—Τίνα θά τα καμής, γυιέ μου, τὰ παληούργα σημεριά τέτοιας μέσα πού εἶνε:

—Τά θέλω λέω. Θά πάω νά πέσω νά πνιγω!

Μάνια και κόρη και εἶπαν:

—Κούσαν τὸ δάρα! Κουφού τοῦ κατασαμένου τὸ αὐτί!

Ο λούης δῶμας δέν τὶς πείρενε. "Ἐτοεξε μέσα στὸν κάμαρη του, θλάσσε κι' έσωνε μέσος, θιαστικός, απαφοισμένος πειράτης.

—Η γυναίκες, προμαγένες ἀπό τὴν ίδεα πάσι τὸ δόνυνε ποάσθιον τὸ κακό. Κι' αὐτές πήγαν στὸν ἐκκλησιά κι' διναψαν κεῖσθαι στὸ Χριστό, γιά νά τὸν φωτίση. Μόλις έθγαναν δάπεδη τὴν θυλασσιά, είθαν τὸ νείτονά τους νάνοχεται.

—Τά συναρπακία μου! τούς φώναξε.

—Τί νέα μᾶς έφερες;

—Ο λούης εἶνε στὸ γωράδον γιά τη θαλάσσα.

—Οσο νάτε τελείωση τὴν δύναται, θάσης πού δένται στὸν πειραστόριο, θλάσσης πάντα στὸν πειραστόριο.

—Η μάνια του κι' δέλεφή του δέν τοῦ είπην τίποτα νιά δοσιάς στὸ φεύγοντας πού δένται στὸν πειραστόριο, θλάσσης πάντα στὸν πειραστόριο.

—Τις είπην τοῦ θαλάσσης της θλάσσης, θλάσσης πάντα στὸν πειραστόριο.

—Η μάνια του πού δένται στὸν πειραστόριο, θλάσσης πάντα στὸν πειραστόριο.

—Τις είπην τοῦ θαλάσσης της θλάσσης, θλάσσης πάντα στὸν πειραστόριο.

—Παιονίς έσεις, σκέπωκαν. Δια μὲ τὰ πειραστά πατέα δένται στὸν πειραστόριο.

—Παιονίς έσεις, σκέπωκαν. Δια μὲ τὰ πειραστά πατέα δένται στὸν πειραστόριο.

(Η συγένεια εἰς τὴν σελίδα 271)



## ΦΕΥΓΕΙ Ο ΛΟΥΗΣ!

(Συνέχεια έκ της σελίδος 226)

μείς τή δική μας.

Ό Λούης τώρα πειά περνούσε ήσυχα τη ζωή του και οι χωριανοί του γλυκούλισσαν. Στό σπιτικό του δέν τού βλεγαν πειά τίποτα για διαβίδια και για δουλειές.

—Σαν σού τύχει ό πειρασμός δέξου τον γι' αγιασμό!...

“Ετού έλλει η γρηγά Ρουμπίνα κι’ Κακανές υπομονή.

“Οτι δημως είνε νά γίνεθε γάρη θά γίνε άναπτάντεχα.

“Ενα πρωιό έφυγε ο Λούης για τὸν τακτικὸν τοῦ περίπατο. Επήγειρα στὸ χωράφι μὲ τὴν άξινα του και εἶγε πάρει τὸ προφάσιον του για νὰ μείνῃ ἐκεὶ ὅλη τὴν ήμέρα. Μᾶς ἔρριψαν και δέν φάντη στὸ σπίτι. Ή γρηγά κι’ η κόρη τῆς έκαναν λίγη υπομονή, μᾶς ή ώρα περνούσε κι’ ο Λούης δέν έγυριζε.

“Ἐπήγειρα τὸτε τρομαγμένες στὸ γελονά τους τὸ Θεμιστοκλῆ και τὸν παρακαλέσανε νὰ τὶς ιστοριφέψει νὰ πάνε μαζύ στὸ χωράφι νά δούνει τὸ ἀπογύνηκε διγύρις τους. ‘Ἐπήρριαν κι’ ενοι φανάρι μαζύ τους γιατὶ είχε ἀρχίσει πειά νά σκοτεινιάζῃ.

Σὲ λιγο̄ έφτασαν στὸ χωράφι.

Σὲ ένα δέντρο ήταν κρεμασμένες δι ντρουθᾶς του. Πιὸ κάτω την ἦδεν την παραπτέμένη. Ό Λούης δημος δινέανταν πουθενά. Πιὸ πέρα ήταν ένα δέντρο. Επήγειρε μὲ τὸ φανάρι δι Θεμιστοκλῆ πρός τὰ ἑκεῖ και τρομαγμένος έφωνισε ἀξαφνα:

—Νά τονε!

Από τὴν φωνὴν του ή γυναικες κατάλαβαν, διτὶ κακό ουμινεῖαι και θρέθηκαν σε λιγο̄ κοντά του.

Ο Λούης ήταν πεμένος μπρώματα κατώ και μὲ τὸ κεφάλι σισαμένο! Αίμας πηγμένο είγε χυθῆ ἀπὸ τὸ κεφάλι του. ‘Ενα κλαδί σπασμόν διπλα του εβείχε πῶς ὁ Λούης είνει ἀνέθη στὸ δέντρο και ἔπεισε τὸ καλάδι μαζύ ἀπὸ ψηλά κι’ ἔλεινε στὸν τόπο.

Πᾶς ἔπεισε; Γιατὶ ἀνέθηκε στὸ δέντρο; Κανεὶς δέν μποροῦσε νά τὸ ἔγγηση, γιατὶ κανεὶς δέν τὸν εἶδε.

Σὲ λιγο̄ έφτασαν ἑκεῖ κι’ δλλοι συντοπίτες. Κι’ ο Λούης, φορτωμένος στὸν δημος δυὸ παλληκαριῶν, κουβαλήθηκε στὸ σπίτι του.

‘Η γυναίκες δνοίζαν θηρηνώτας τὴν καρσέλα του για νά τού θγάλουν τὸ καινούργιον του ουδάκι και νά τὸν νεκροστοῦσαν. για τὸ αώνιον ταξεδεῖ του, τού ἀνύριστο.

?Ηταν μαζύ κι’ δλλες γειτόνισσες.

‘Η γρηγά ή Ρουμπίνα ἔθγαζε ένα-ένα τὰ ροῦχα του κι’ έλεγε κι’ ἀπὸ έναν ουδιόλο, δύο που ἔθεταν στὸν πάτο τῆς κασσέλας κι’ δροῦσε νά έρισκα τὰ διασπαθήται του, ποὺ δέν τὰ ἔχρισμα ποιούσε σ’ δλλο τὸν τὴ ζωῆ.

Τὰ ἔπιπορα ένα-ένα, ἀναστένασε πονεμένα και τὰ ἔθαζε κατά μέος, για νά τὰ συλλέξει, νά τὸν θυμάται.

‘Η γειτονίσσες, ύπενοντας τὰ διασπαθήται του τού νεκροῦ κύτταζαν ή ματ τὴν δλλη μὲ πόνο και ωθύσιαν:

—Φεύγει ο Λούης!... Φεύγει ο Λούης!...

Σίφνος ΑΓΓΕΛΟΣ Α. ΚΟΣΜΗΣ

## ΣΤΗΝ ΒΟΡΕΙΟ ΕΛΛΑΔΑ

(Συνέχεια έκ της σελίδος 230)

οι ιερεῖς κι’ μάτ’ ξεν τραγουδούσαν οι μπεκόπηδες και παιζανε τὰ μποντόκια, τὰ κλαρίνια και τὰ γραμμάνια!...

\*\*\*

‘Υπάρχει και ‘Κοσμική Κίνησης στὸν Καβάλλα.

‘Αντιγράφιο τὸ κατωτέρω, ἀπόνιο κι’ δλλόληρο, ἀπὸ τὴν καλὺν ἐφημερίδα τῆς Καβάλλας, τὸν ‘Ελληνίστηκον Κήπουντα, τοῦ κ. Δημ. Ζώνιαν: ΕΝΑ ΑΠΡΕ-ΜΙΝΤΙ ΣΤΟ ΣΥΝΟΙΚΙΣΜΟ ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΒΑΡΒΑΡΑΣ

‘Πλοοφορούμενος στὸ έξαιστοικὸν ἀπό - μιντι ἔδθον τὴν πασοδύθουσαν έδουσιάδα εἰς τὸ σαλονί κοσμικῆς δεσποινίδος, πανὰ τὴν συνοικίαν τῆς ‘Αγίας Βαρβάρας.

Τὸ γεγονός σημειώνεται ὡς έξαιστοικόν, διότι τὸ πεοὶ οδ πρόκειται ἀπρέ - μιντι ἔξελιχθε εἰς πρώτης τάξεως ‘Αμερικανικήν γλέντι.

Οι ποσοκεκλημένοι τῆς μοντανὸς δεσποινίδος, περὶ τοὺς τριάκοντα (ἀγνοίσαι και κοοίσται), ἀσύν εξηντάπονος δλα τὰ ποτὰ τοῦ φιλοξενούντος οἰκοδεσπότου, τὸ έρριξαν στὸ χορό, μὲ έξαιστοικό κέφι.

Κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ θαυμαστοῦ δεσποινίδος, περὶ τοὺς τριάκοντα τὸν διαστεκδάζονταν, ἀσύντερων τῶν φύλων, τὰ ἀποτέλεσματα τῆς γενναίας οίνοποσίας.

Μεταξὺ τῶν διλλῶν έννουσιμένων...άποαξιόν, ή ‘εσουκέτες’ ήρεσαν υπερθολικό. ‘Εντού δλλον τὸ σπίτι τῆς μοντερόνας δεσποινίδος μετεβλήθη εἰς λιμνοθάλασσαν και τὰ δωμάτια εἰς θαλάσσιους νοσοκομεῖους.

Και δταν ἐνύκτωσε, οι ποσοκεκλημένοι ἔπρεπε νὰ μεταθῶν εἰς τὰς οικίας των, διότι θὰ ἀνησυχοῦντον οι οἰκεῖοι των, δλλά δλλοι μόνον ήσαν εἰς θέσιν νὰ σταθοῦν στὸ πόδια.

Οι πεοισόπεροι πασελθήθησαν. ἐν κακή καταστάσει, μὲ ταῖς, και δλλοι διενυκτέουσαν εἰς τὸ φιλόξενον σπίτι.

Μεταξὺ τῶν ‘Αμερικανίζοντων νεασῶν συμπολιτῶν μας, δημογον και δρκετοι μαθηται και μαθητριαι.

Ούτως διαπιστώνεται διτὶ η πρόθοση και η ἔξελιχτις ἐκδη-

## ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ

## ΕΦΗΜΕΡΙΣ

### ΠΙΝΑΚΙΔΕΣ

#### —Η ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΜΕΤΑΞΗΣ

‘Ανεκοινώθη, διτὶ ὁ ύπουρογός τῆς ‘Εθνικῆς Οίκονομιας ἐπέτρεψε τὴν εἰσαγωγὴν 100 χιλιάδων κιλῶν έρημων κουκουλίων, ή δόπιοι κρίνονται ἀπὸ τοὺς μεταξοθιμητήριους μας ἀπαραίτητοι για τὴν συμπλήρωση τῶν διναγκών τῆς ἔγχωριον μεταξοθιμητήριας, ή δοπιά σπουδαστικής κατά τὰ τελευταῖα διάστημα.

‘Εες δλλου δημως ἔγινε γνωστὸν διτὶ η ἐπιτροπὴ τῶν κουκουλοπαραγωγῶν τῆς ‘Ελλάδος διεμαρτυρήθη ἔτοντος πρὸς τὸν ύπουρογό τῆς ‘Εθνικῆς Οίκονομιας για τὴν ἀνταρέωρα ἀπόφασιν τοῦ καὶ τοῦ ἐπέδωσε στοιχεῖα, σύμφωνα μὲ τὰ δοπιά ή ἐφετεῖνη κουκουλοπαραγωγὴ τῆς χώρας, μαζύ μὲ τὸ περισσὸν στὸν τῶν κουκουλῶν, εἶνε ἀνταρέωρα κατὰ 100 χιλιάδες κιλά ἀπὸ τὶς διάγκες τῆς μεταξοθιμητήριας μας.

#### —Η ΕΙΣΠΡΑΞΕΙΣ ΤΩΝ ΥΠΕΓΓΥΩΝ ΠΡΟΣΟΔΩΝ ΑΠΟ 1)

1) 1934 ΜΕΧΡΙ 30(11)1934

Τὸ γενον σύνολον τῶν εἰσπράξεων τῶν υπεγγυῶν προσοδῶν ἀπὸ τὴν 1ην ‘Ιανουαρίου 1934 ὃς τὴν 30ην Νοεμβρίου 1934, ἀγῆθε 3.608.314.634 δραχμές, ἔναντι 3.270.939.445 δραχμῶν, ποὺ εἶχε πτάσει τοῦτο στοιχεῖα, σύμφωνα μὲ τὰ δοπιά ή ἐφετεῖνη κουκουλοπαραγωγὴ τῆς χώρας, χρονικοῦ διάστημα τοῦ 1933.

‘Ητοι ή εἰσπράξεις τῶν υπεγγυῶν προσοδῶν τοῦ 1934 πράθησαν κατὰ 337.375.189 δραχμῶν τὰς εἰσπράξεις τοῦ διάντοιχου χρονικοῦ διάστηματος τοῦ 1933.

#### —Ο ΤΙΜΑΡΙΘΜΟΣ

Κατὰ τὸν ύπολογισμὸν τοῦ ‘Ανωτάτου Οίκονομικοῦ Συμβουλίου, δι τιμάριθμος χονδρικῆς πωλήσεως τοῦ μηνὸς Δεκεμβρίου π. Ε. παρέμεινε δὲ ίδιος μὲ τὸν τιμάριθμο χονδρικῆς πωλήσεως τοῦ μηνὸς Νοεμβρίου π. Ε., ή δοπιάς ήτο 1994

Οι τιμάριθμοι τῶν διαφορών κατηγοριῶν προϊόντων εἰσημείωσαν τὴν ἀκόλουθη πορεία:

| Κατηγορίες προϊόντων | Νοέμβρ. πρ. | Δεκέμβρ. πρ. | Αύξομειώσεις<br>+ καὶ - |
|----------------------|-------------|--------------|-------------------------|
| Γεωργικά             | 2184        | 2197         | + 13                    |
| Ζωΐκα                | 1943        | 1969         | + 26                    |
| Βιομηχ. και Χημ.     | 1897        | 1890         | - 7                     |
| Καύσιμοι ήλιαι       | 1865        | 1868         | + 3                     |
| Ειδή διατροφῆς       | 2191        | 2175         | - 16                    |
| Μέσος δρος           | 1994        | 1994         | 0                       |

Τὴν κατὰ 0.5 % ύψωσις τοῦ τιμαρίθμου τῶν γεωργικῶν προϊόντων, δοφείλεται στὸν αὐξένσι τὸν τιμῶν τῆς σταφίδος, ἀλλῶν, ἀράβουσιον και κριθαριοῦ.

Τὴν κατὰ 1.3 % ὑψώσις τοῦ τιμαρίθμου τῶν ζωκικῶν προϊόντων, δοφείλεται εἰς τὴν αὐξένσι τὸν τιμῶν τοῦ κρέατος ἀμινού, τοῦ βούτυρου, τῆς μαραρίνης και τῶν ρεγγῶν.

‘Οσον δροφαρ τὸν τιμάριθμον τῶν κυριωτέρων εἰδῶν προϊόντων, σημειώθηκε πτώση κατὰ 0.3 %

‘Ετοι, δι γενικός τιμάριθμος γονδρικῆς πωλήσεως τοῦ μηνὸς Δεκεμβρίου π. Ε. παρέμεινε δὲ αὐτός μὲ τὸν τιμάριθμον χονδρικῆς πωλήσεως τοῦ μηνὸς Νοεμβρίου π. Ε.

#### —ΑΙ ΠΙΣΤΩΣΕΙΣ ΓΑ ΤΑ ΠΑΡΑΓΩΓΙΚΑ ΕΡΓΑ

‘Ανεκοινώθη, διτὶ ὁ ύπουρος τῶν Οίκονομικῶν συνειράγαθη, πρὸ διερμάδων, μὲ τὸν συνάδελφο τοῦ τῆς Συγκοινωνίας, για τὸ ζήτημα τῶν πιστώσεων, ή δοπιές θά διασφασσοῦν στὸ νέο προϊόντομα (1 Απριλίου 1935—31 Μαρτίου 1936) για τὰ παραγωγικά ἔργα.

‘Ἐγνώσθη ἔπιστη, διτὶ τὸ σύνολον τῶν πιστώσεων αὐτῶν θὰ διέλθει τὸ ποσὸν τῶν 500 έκατονταριών δραχμῶν και διτὶ θά διατεθῇ κυρίως για τὴν δόσηστοις.

#### —ΛΟΙΜΩΚΙΑ ΘΑΡΤΗΡΙΟΝ ΚΤΗΝΩΝ

Είνε γνωστόν, διτὶ η Κυθέρητος ἀπεφάσισε νὰ λύσῃ συντομώτατα τὸ ζήτημα τῆς ιδρύσεως λοιμωκαθαρτήριον οὐ κτηνῶν στὸν Πειραιά, και μάλιστα σύμφωνα μὲ τὸν σχετικὸν νόμον, δι δοπιός ψηφιστήριος ἔσχατως ἀπό τὴν Βουλήν.

Τὸ λοιμωκαθαρτήριον αὐτὸς θεωρεῖται ἀπαραίτητον ἀπὸ τὸν άριστον, γιατὶ μὲ τὴν λειτουργία του θὰ μποσσούνται πλέον ἔπιστοτείς τῶν κτηνῶν τοῦ τόπου, ή δοπιές δοφείλονται εἰς τὰς εἰσόδους τοῦ διετερικὸν σφάγιον.

λοῦται εἰς τὴν πόλιν μας εἰς δλας της τὰς πλευράς !  
Σύγκρονος ...

Πούδες έχει λουκόν ἀντίρρησην διτὶ η Καβάλλα είνε πόλις μὲ ζωή, πόδις μὲ ζεύγην μεγάλην και διτὶ πρωτότυπη κατά της ‘Ελλάδος ...  
ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.