

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ» ΤΗΣ ΘΩΝΗΣ

Η ΤΡΑΓΙΚΗ ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΑΞ ΛΙΝΤΕΡ

(Ένα ενδιαφέρον άρθρο του Γάλλου δημοσιογράφου Αντρέ Μωζέ, για τὸ δράμα τοῦ Μάξ Λίντερ καὶ τὴς περιπέτειες τῆς κόρης του.)



ΥΜΑΣΤΕ τὸ δράμα τοῦ Μάξ Λίντερ, τὸ μεγάλο κομικὸ τῆς θόδνης ποὺ συνέβη ἐδὼ καὶ δέκα χρόνια; Ἔινε μιά τραγική ἱστορία ποὺ πρέπει νὰ τὴν μάθουν ὅσοι δὲν τὴν ξέρουν.

Τὴν 1η Νοεμβρίου τοῦ 1925, σ' ἕνα ἀριστοκρατικὸ ξενοδοχεῖο τῆς Λεωφόρου Κλεμπερ, στὸ Παρίσι, τὰ γκαρσόνια βῆκαν ἐξοτιομῆσαντο τὸν Μάξ Λίντερ, τὸν δημοφιλέστατο τότε κομικὸ τῆς θόδνης. Ὁ τραγικὸς ἥθοσιος εἶχε κόψει τὴς φλέβες τῶν χειρῶν του κ' ἔπλεε μέσα σὲ μιά λίμνη αἵματος. Πιὸ πέρα, πάνω στὸ κάτασσο κρεβάτι, ἦταν νεκρὴ ἡ νεαρὴ κ' ὡμορφη γυναίκα του. Σ' ἕνα τραπεζάκι, κοντὰ στὸ κρεβάτι, ἕνα μπουκαλάκι τοῦ θερονάλ ἦταν ἀδειο...

Ὁ Μάξ Λίντερ, πρὶν δύο χρόνια, εἶχε συναντήσει στὴς παγοδρομίες τοῦ Σαμονί ἐκεῖνὴν ποὺ θὰ γινόταν τόσο γρήγορα γυναίκα του: τὴν Μαργαρίτα Πέτερς, μιά ὡμορφὴ κόρη 17 χρόνων, ἀπὸ ἀριστοκρατικὴ καὶ θαυτοπλοῦτη οἰκογένεια. Ὁ ἀλημονότος καλλιτέχνης τὴν ἀγάπησε μ' ἕναν παράφορο ἔρωτα. Μὰ καὶ κείνη τοῦ ἔδειξε μὰς τρυφερότητα καὶ μιά συμπάθεια τόσο μεγάλη, ὡστε ὅλος ὁ κόσμος ἦταν θέβαιος ὅτι τὸν ἀγαποῦσε τρελλά. Παντρεύτηκαν λοιπὸν «ἀπὸ ἔρωτα», ὅπως ἐγραφοῦν τότε ἡ ἔφημερίδες. Ἡ εὐτυχία τοῦς ὡστόσο δὲν κράτησε πολὺ. "Αν κ' εἶχαν ἀπογίτησι ἕνα γαριτωμένο κοριτσάκι, τὴν Μὼντ-Λυδία, ὁ Μάξ Λίντερ κάθε μέρα γινόταν πιὸ σκυθρωπὸς, πὸς μελαγχολικὸς, πὸς πένθιμος. Ἄγαποσε μ' ἕνα ὑπερικὸ πάθος τὴν νεαρὴν γυναίκα του κ' ὑπέφερε ἀπὸ μαρτυρικές ζήλειες. Τὴν ὑποφάσιζονταν ὅτι δὲν τὸ ἦταν πιστὴ, τὴν παρωδόνευε, τὴν ἐπιαινεῖ πάντα μὲσὸν τοῦ καὶ πολλὰς φορὲς τὴν κλειδαῖνε, μέρες ἀλόκληρες, μὲσὸν τοῦ δωματίου τῆς.

γὴν ποὺ θὰ γινόταν τόσο γρήγορα γυναίκα του: τὴν Μαργαρίτα Πέτερς, μιά ὡμορφὴ κόρη 17 χρόνων, ἀπὸ ἀριστοκρατικὴ καὶ θαυτοπλοῦτη οἰκογένεια. Ὁ ἀλημονότος καλλιτέχνης τὴν ἀγάπησε μ' ἕναν παράφορο ἔρωτα. Μὰ καὶ κείνη τοῦ ἔδειξε μὰς τρυφερότητα καὶ μιά συμπάθεια τόσο μεγάλη, ὡστε ὅλος ὁ κόσμος ἦταν θέβαιος ὅτι τὸν ἀγαποῦσε τρελλά. Παντρεύτηκαν λοιπὸν «ἀπὸ ἔρωτα», ὅπως ἐγραφοῦν τότε ἡ ἔφημερίδες. Ἡ εὐτυχία τοῦς ὡστόσο δὲν κράτησε πολὺ. "Αν κ' εἶχαν ἀπογίτησι ἕνα γαριτωμένο κοριτσάκι, τὴν Μὼντ-Λυδία, ὁ Μάξ Λίντερ κάθε μέρα γινόταν πιὸ σκυθρωπὸς, πὸς μελαγχολικὸς, πὸς πένθιμος. Ἄγαποσε μ' ἕνα ὑπερικὸ πάθος τὴν νεαρὴν γυναίκα του κ' ὑπέφερε ἀπὸ μαρτυρικές ζήλειες. Τὴν ὑποφάσιζονταν ὅτι δὲν τὸ ἦταν πιστὴ, τὴν παρωδόνευε, τὴν ἐπιαινεῖ πάντα μὲσὸν τοῦ καὶ πολλὰς φορὲς τὴν κλειδαῖνε, μέρες ἀλόκληρες, μὲσὸν τοῦ δωματίου τῆς.

Ἡ Μαργαρίτα Πέτερς, ἐξοτιομῆσε καὶ ζωηρὸς χαρακτῆρας, δὲν μποροῦσε φυσικά νὰ ὑποφέρει αὐτὴν τὴν ἀπειροπατῆ ζωὴ καὶ στὴς 2 Ἰουλίου τοῦ 1925 ζήτησε νὰ πάσιν διαζύγιο. "Ἐπειτα ὁμως, ἐνέδωσε στὴς παρακλήσεις τοῦ Μάξ Λίντερ καὶ, περισσότερον ἐξ αἰτίας τοῦ παιδιοῦ τῆς, δέχτηκε ν' ἀποσύρη τὴν αἰτήρη. Δὲν θὰ γυρῶσε, μὰ ἔπρεπε ὁ ἄντρας τῆς ν' ἀλλάξη ζωὴ καὶ νὰ πάσιν νὰ τὴν ζήλευε, δίχως λόγο...

Μὰ τὸ κομικὸ ἥθοσιος, ποὺ ἔκανε τὸν κόσμο νὰ ἔκαραδιζέται ἀπὸ τὰ γέλια, ἦταν ἕνας τραγικὸς ἄνωθος, Παρ' ὅλες τὴς ὑποσχέσεις ποὺ ἔξακαλοῦθησε νὰ θασανίξη τὴν γυναίκα του, ἡ ὅποια ὡστόσο τὸν ἐλάτρευε κ' ἦταν ἔτοιμη νὰ κἀνη καὶ τὴ νεογαλιετὴ ἄκουα θυσία γιὰ νὰ τὸν νιατρέψιν ἀπὸ τὴ ζήλεια του. Δὲν ὑπόσινε ὅμως κἀνὰ κἀνὰ κἀνὰ κατὰ λύσεις, κατὰ μὲσὸν παρὰ μὲσὸν ὁ θάνατος...

Καὶ τὸ φρικτὸν δράμα ἐξέσπινε Ἐαθνικά, ὡστερὸ ἀπὸ λίγες ἔβδομάδες, Ὁ Μάξ Λίντερ ἔπεισε τὴν γυναίκα του ν' αὐτοκτονήσουν! Ἡ Μαργαρίτα Πέτερς λοιπὸν, γιὰ νὰ δώσιν φαίνεται ἕνα τέλος στὰ θασανά τῆς, δέχτηκε αὐτὴ τὴν διέκοδο καὶ πῆρε μιά θανατηφόρο δόσι θερονάλ. Ὁ Μάξ Λίντερ, ἀφοῦ θεβαιώθηκε ὅτι ἡ γυναίκα του εἶχε θεβισθῆ στὸ μοιραῖο λήθαργο, ἔκοψε τὴς φλέβες τῶν χειρῶν του μ' ἕνα Ευράφι καὶ πέθανε κ' αὐτὸς κοντὰ τῆς.

Αὐτὴ ἡ τραγωδία ἀναστῶθηκε τότε τὴν Ἐυρώπη. "Ὅλος ὁ κόσμος λυπήθηκε γιὰ τὸ θάνατο τοῦ ἀγαπημένου του ἥθοσιου. "Ἐπειτα τὰ χρόνια πέρασαν καὶ τὸ δράμα τοῦ Μάξ Λίντερ ἐξεγῶστηκε. Ἄπινς τόσα ἄλλα συντασκατικά γεγονότα.

Μὰ αὐτὴ ἡ ἐρωτικὴ τραγωδία δὲν εἶνε μόνον δύο θύματα ἔινε κ' ἕνα τρίτο. Τὴν κόρη τοῦ Μάξ Λίντερ, τὴν μικρούλα Μὼντ-Λυδία ποὺ εἶνε σήμερὰ 11 νοήτων καὶ τὴν ὅποια εἰδικτικὴ ὁ ἀδελφὸς τοῦ μεγάλου κομικου, ὁ Μωρίς Λεθιέλ, κἀνὼς καὶ ἡ ὑπέτρα τῆς γυναίκας τοῦ Μάξ Λίντερ, ἡ κ. Πέτερς. Ὁ θεῖος τῆς λοιπὸν κ' ἡ γινεαία τῆς τὴν διεκδικοῦν ἀπὸ τότε καὶ θοίκονται διασκάδς στὰ δικαστήρια, νιατὴ κ' οἱ δύο αὐτόνειρες ἄπινσαν ἀπὸ μιά διαφορητικὴ διαστήκη.

Ὁ Μάξ Λίντερ, στὴ διαστήκη του,

τὴν ὅποια εἶχε κάνει στὴς 18 Ὀκτωβρίου τοῦ 1925, ἐμπιστευόταν τὴν κόρη του στὸν ἀδελφὸ του, τὸν μηχανικὸ Μωρίς Λεθιέλ ποὺ κἀθεταί στὸ Μπροντά.

"Ἐπιθιμῶ, γράφει, ὡς κητέμονα τῆς κόρης μου Μὼντ-Λυδίας τὸν ἀδελφὸ μου Μωρίς. Θέλω τὸ παιδί μου ν' ἀνατραφῆ ἀπὸ αὐτὸν κ' ἀπὸ τὴν μητέρα μου, ποὺ εἶνε μιά ἄγια γυναίκα. Ἐπιθιμῶ νὰ δώσουν στὴν κόρη μου ἰσαεγαμιατικὴ ἀνατροφή. Νὰ τῆς πάσιν τὴν καλύτερη παρομιάνα, μέχρι τῆς ἡλικίας τῶν τεσσάρων χρόνων. Ἐπειτα νὰ τῆς ἔχουν τὴν καλύτερη παιδαγωγί. Ἡ μεγαλιετὴ ἐπιθιμῶ μου εἶνε νὰ γίνῃ ἡ κόρη μου μιά τίμια, ἐνάτηρη καὶ εἰσέβης γυναίκα, μὲ δύο λέξεις νὰ ἔχη δια τὰ προτεγίματα ποὺ ἔπιναν ἀπὸ τὴν μητέρα τῆς..."

Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά ὁμως, ἡ γυναίκα τοῦ Μάξ Λίντερ, ἡ Μαργαρίτα Πέτερς, ἐγραφοῦσε στὴ διαστήκη τῆς, ποὺ θεβῆκε κοντὰ στὸ μπουκαλάκι τοῦ θερονάλ, ὅτι ἐμπιστευόταν τὴν κόρη τῆς στὴν μητέρα τῆς, τὴν κ. Πέτερς.

Αὐτὲς τῶρα ἡ δύο διαστήκες, δημοσίωρησαν ἕνα περίεργο νομικὸ πρόβλημα. Ἡ Μαργαρίτα Πέτερς πέθανε πρῶτη. Ὁ Μάξ Λίντερ, ἔζησε δύο τρεῖς ὄρες περισσότερον. Ἡ διαστήκη λοιπὸν τοῦ αὐζύγου ἔπρεπε νὰ προσεγῆ περισσότερον. Ἡ τελευταίος θεβήσεις τοῦ Μάξ Λίντερ ἐξεδιδλώθησαν μετὰ τὸ θάνατο τῆς γυναίκας του, γιὰτὴ κ' αὐτὸς εἶχε ἀφῆσει διπλά του ἕνα γράμμα, στὸ ὅποιο ἀνέφερε ὡς κηδεύονα τῆς κόρης του τὸν ἀδελφὸ του. Ἡ πρῶτη λοιπὸν δικαστικὴ ἀπόφασις, ποὺ ἐξεδόθη στὴς 6 Δεκεμβρίου τοῦ 1927 ἀκύρωσε τὴν ἀπόφασι τοῦ οἰκογενειακοῦ συμβουλίου, τὸ ὅποιο εἶχε ἀναθέσει τὴν κηδεμονία τῆς μικρούλας Μὼντ-Λυδίας στὴν κ. Πέτερς.

Ἡ «γιαγιά» ὁμως δὲν ἄγκατέλειψε τοὺς δικαστικοὺς ἀγῶνες. Προσεβῆλε τὴ διαστήκη τοῦ γαμπροῦ τῆς κ' ὅστε λίγος ὡτε πολὺ τὸν παρουσιάζει ὡς τρελλὸ, ὡς ἕνα νεορασθενὴ ποὺ θασανίξη μετὰ τὴν ἀδικαλοσύνην τῆς ζήλειας τοῦ τῆς νεαρῆς γυναίκας του.

Στὴν ἀναθεβῶνη λοιπὸν αὐτῆς τῆς ὑποθέσεως ποὺ ἔγινε ἐξαγῶτως, ὁ δικηγῶρος τῆς ὑποστήριξε ὅτι ὁ Μάξ Λίντερ «ἐξαγῶγασε» τὴν γυναίκα του νὰ πάσιν τὸ θερονάλ κ' ἐπομένως δὲν πρῶκεται περὶ διπλῆς αὐτοκτονίας: Ἐχομε μιά δολοφονία καὶ μιά αὐτοκτονία.

Ἐπὶ πλέον κατῶρθως ν' ἀποδείξη ὅτι ὁ Μάξ Λίντερ ἦταν... τρελλὸς! Καὶ αἰναιτα δὲν κατὰ μέρα ἕνα δικοπο, γιὰτὴ παρουσιάζει διάφορα ἰστοποητικὰ νιασῶν τῆς Ἐλβετίας, οἱ ὅποιοι κατὰ καιροὺς εἶναι περιποητῶν τὸν μεγάλου κομικου, ὁ ὅποιος κηβὸς σῖναιται ἔπινεγε ἀπὸ μανία καταδιώξεως.

«...Ἐγὼ πολλὰς ἀποδείξεις, εἶπε στὸ δικαστήριον ἡ κ. Πέτερς, ὅτι ὁ γαμπρὸς μου ἦταν ἕνας ἐγκλιματικὸς τοελλὸς καὶ ὑπορὸ νὰ σῶς θεβαιώσω ὅτι ποῖν ἐξαγῶγασί τὴν γυναίκα του νὰ πάσιν τὸ θερονάλ, τὴν θασανίξη σὴν ἀπαισιὸς διμῖος!

»Ναί, ὁ Μάξ Λίντερ ἐβολοφῶνισε τὴν κόρη του! Λὲν τὴν ἔπεισε νὰ πέθῃν μαζί του ἡθελοθῖμα... Πῶς λοιπὸν θὰ ἀγνοήσινε τὴ διαστήκη τῆς κόρης μου, ἡ ὅποια εἶνε ποσῶ τὰ λογικά τῆς κ' ἔφερε πὸ ποῖα πλάσιντο ἔπινε ν' ἀναστή τὴν κηδεμονία τῆς κόρης τῆς: Σ' ἄς ἐπισταθεῖναι ὅτι ὁ Μάξ Λίντερ ἦταν τοελλὸς!...»

Ὁ δικηγῶρος ὁμως τοῦ ἀδελφου τοῦ Μάξ Λίντερ, ὁ περίφημος Γάλλος πολιτικὸς Πῶλ Μπουκίκο, ὑποστήριξε ὅτι ὁ ἀξέγαστος κομικὸς δὲν δολοφῶνισε τὴν γυναίκα του κ' ὅτι μόνη τῆς πῆρε τὸ θερονάλ, ὑποπῶντας ἀπὸ τὴς μαρτυρικές τύψεις τῆς σινειδῶσεως τῆς. Φαίνεται ὅτι ἡ ὡμοσφὴ Μαργαρίτα Πέτερς θασανίξη τὸν ἄνδρα τῆς, με τὴς ἀπιστίες τῆς κ' ὅτι αὐτὸ ἦταν ἡ τραγικὴ αἰτία τῆς ἀπογῶσεως καὶ τῆς «τρελλίας» τοῦ Μάξ Λίντερ. Ἡ διαστήκη λοιπὸν τοῦ τραγικοῦ ἥθοσιου πρέπει νὰ θεωρηθῆ ὡς ἰσχύουσα.

Κι' αὐτὴ ἀσφαλῶς θὰ εἶνε ἡ νέα ἀπόφασι τοῦ δικαστηρίου. Ἐντωμεταξὺ ἡ μικρούλα κόρη τοῦ Μάξ Λίντερ ζῆ φρόνιμα στὸ Μπροντά κοντὰ στὴν ἄλλη γιαγιά τῆς. Τὸ περίεργο δὲ εἶνε ὅτι...δὲν θέλει νὰ γίνῃ, ὅταν θὰ μεγαλώσῃ, κημητογραφικὸς ἀστέρως. Ἡ μόνη τῆς ἐπιθιμῶ εἶνε νὰ γίνῃ μιά μέρα μιά καλὴ καὶ φρόνιμη αὐζύγου, ὅπως ἔθελε ὁ ἀγαπημένος καὶ τόσο τραγικὸς πατέρας τῆς.

ΑΝΤΡΕ ΜΩΖΕ



Ἡ μικρούλα Μὼντ-Λυδία Λίντερ