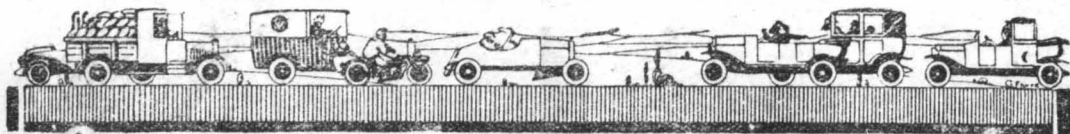


ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

16 ΦΟΛΟΙ του «Μπουκέτου» και της «Οικονομίας» τιμωτά κεντά δραχμής 4 Η αδιάρητος υπερτίμησις των παρά των Ύποπτακτορικών απαγορεύεται

Η υπό των άναγνωστών μας άποστολεμένη συνεργασία και μη υπονομεύμένη υπό δικαιώματος κρισεως εκ δραχμικών πέντες εις γραμμικαί σωμα, δέν λωιδάνετα ύπ' όρνιν.

Πολλοί άναγνώσταί μας μάς γράφουν ότι επιθυμοίιν να λρωμηθοσύν τάς έκδόσεις μας και να έγγραφοίιν συνδρομητικά των περιοδικών μας, αλλά δυσκολεόνετα εις την έκδοσιν επιταγών. Για να τους διευκολύνουμε σχετικώς, τους πληροφοροίμεν ότι δεχόμεθα τó αντίτιμον των συνδρομών, φύλλων, βιβλίων, Ήμερολογίων κ.λπ. εις γραμμικαί σωμα ή κινητά χαρτόσημα, οιασδήποτε τιμής.

Δ. Πίστην, Δομοκον. Τό διήγημά σας δέν εινε επιτυχές. Ίδού, επί πο- ραδείματι, ή άρχή του :

ΤΑ ΤΡΙΑ ΦΙΛΙΑ ΜΙΑΣ ΠΟΥΣΒΥΣΕ...

—Γιατί, Μήνη μου, δέν λίνεις τό κίνιν ... ήταν ή έρώτησι της Πό- λης σ' ένα νέο, πούταν άρρωστος και δέν έπνε τό κίνιν. Πιέ τό, χρυ- σού μου !... Και τόν φίλησε τρίς στό άριστερό τό μάγουλο.

Ήταν μά έποχή του φθινοπώρου. Τότε πού άρχισαν να πέφτουν τά φύλλα από τά δέντρα και μαζύ και τά πρώτα πρωτοβόρα. Ο Μήνης ήταν άρρωστος. Ο περτέος του έκαμε τά βέρβαρα και ή άνωμαία, κα- θώς και ή κλωμάδα της άρρώστειας, διαφαινετο καθαρά στό προσώπó του. Τούτταν φέρει εκεί μεροσιά του μά υλοσκητη σούτα, συμφωνα με τή διατα πού ό έταξέ ό γιατρός, κι άρχισε να τρώει. Δέν είχε όρ. Ξι, γιατί πού τήν είχε κόψει ό περτέος, και βρισκοίταν ός μά κατάρσιν πού τό τού φανόταν όλα άνοστα.

—Πιέ τό, χρυσού μου... Πιέ τό... Κι' άμέσως έννοιωσε τά δύο της κερασένα χελύι να τόν φιλούν.

Τό κίνιν γι' αυτόν ήταν τό μόνο αντίπαθητικό κι' άτιχθές, με τ'ά- λλα φάρμακα, πού διάταξε ό γιατρός, τά μόνα άντιπαθητικά. Η μητέρα, του, πού τόν άγαποίσε, τόν παρακαλοίσε να πιη τό κίνιν, για να μιν και πάλι τόν πάσει περτέος. Μ' αυτός δέν άκουγε τίς παρακαλήσεις της. Σάν έβριγε ή χροσί του μητρούλα, άρχισε ή Πόπη να τόν παρο- τρήνη να τό πιη. Σωστό ήταν πώς ή Πόπη, άν δέν τόν άγαποίσε, τόν συμπάθησε σι' άλλιθεις, κ.λπ. κ.λπ. Δέν εινε βραδύ παρά πρότολιον και τίποτε άλλο. Άνεπιτυχής άπόπειρα. Τά χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται. — Βορειοπειριώτην. Μάς γρά- φετε στην έπιστολή σας :

Κρίνε άρχισινάτια. Διά πρώτην φοράν τοίμαυ άποστειλό διη- γημάτια πινα πρós κρισιν. Είμαι κι' έγώ εις εκ των πολλών θαυμαστών και άναγνωστών τού περιοδικού σας «Μπουκέτου», τό άποστον όμολογού, άνευ κωλασίας, ότι εινε από πάσης άπόφως λογοτεχνικόν. Και τώρα θέλω να μού πητε βέβαια άν εινε επιτυχ ή όχι, αλλά περισσότερο να γνωρίζω πού πρέπει να έπιστοίην τήν προσοχή μου και κατ' ή τιμια άδινάτως, άν είμαι. Ταύτα άν μολ ήθέλιτε είπη, θά ήχηριστοίμην τά μάλα.

Δυστυχώς, και τό δικό σας διήγημα όχι καλό. Έντελές παιδική προσπάθεια. Ίδού :

ΤΟ ΛΑΘΟΣ ΕΙΝΕ ΔΙΚΟ ΜΟΥ

Κλεισμένος μέσα στό δωμάτιό μου, με κατάλαβε μιά θλίψη και ά- πογοίτευσις, πού συχνά συμβαίνει σίς νεανικής καρδιές. Γι' αυτό πούμα μά κόλα χωριτά και έγγραφα, έτσι ίσως να Ξελαφάρω κάπως ή καρδιά μου. Όχι, δέν ήσαν τυχαίος εκεί- νες ή μεταγγολίος και ήριόαθειες, πού ξετύλιγαν ένα ιδανικό έφιμερο και εγγενικό, αλλά θνητήθηκα και ά- κούστα τό θρόκιμα μάς εντύπια άρ- ρασμένης. Τό τραφόρ έπίβουλο άρ- ρασε άπως πάντα και πήρε τήν πύ παρθένη Έκβαση. Τήν είδα μά μέρα κάτω από τόν ίσκιό ενός πλα- τινώ άμορφου, με τήν πλατεία και μεγαλοπρεπή φυλοσεία άναδεινόν- ταν βασιμιάς των άλλων δέντρων, πού ξεψύτρωναν άλόγωνα. Μά έκα- να λάθος, ήταν άλλη ή άμορφοίδα του κίρκου, άλλη ή βασιλοποιία της ζωομορφιάς. Ναι, ήταν μά κόρη με χαριόφθορο κορμάκι, με γλυκά γα- λανά μάτια και με μαλιά πυρόξαν- θα. Στην άοχή δέν θέλησα να ά- σπασθώ πός έκείνο τό στοματάκι, κι- π' όπου έδωγαν ή μεθυστικέ άνα- φθιμάσις μάς λαύρας, δέν ήταν της Άφροδίτης, αλλά μάς θνητής

Ήπαρξής, πού γεννήθηκε για να ραγίξη καρδιές. Και δέν άντεξα, μά έννοιωσα τήν άκατανόητη γοητεία της να με ζαλίξη και να μωαίνη σάν άεροφόσημα στό κορμί μου και να τό βάρη με τό κόκκινο χρώμα, τό α- μα της άγάπης. Άφρησ τήν ώροσπέξουδη έκείνη κόρη κι' έβριγα. Πέ- ρσαν έκτοτε όστω ήμέρες, και διάβηρα πολλές φορές αυτόν τόν πα- ράδεισο, μά δέν τήν είδα. Άρκεστέρα μονάχη στην ακρή θύμηση της. Μιά μέρα έτσι άνέλπιστα τήν είδα πάλι στό ίδιο μέρος. Τό προσώπó μου άλλαξε όψη, και σάν έβας πού πρωτοφροτύεται, δέν είχα τή δύ- ναμι να της έκμωστηρεθώ τό λεπτό αίσθημά μου, πού χρίστηκε σ' ά- γνά και χύ. οθαμνη άνευρα της νεανικής άνοιξης. Και ντράπηκα να της πώ όός μου τήν καρδιά σου, και θά εινε σι' όρίζομα τό ελκόλο της ζωής μου, πές μου σο' αγαπώ και τό ίερό και θεοπροσκυνημένο άμμο της άγάπης θά σκεπάζη τά λάθα μου τού χρόνου. Δέν είχα τή ύ- ναμι, τό θάρρος, τήν τόλμη. Όλα μου τότε κάει αυτή. Τήν πλησίωσα και τήν κύτταξα κατάματα. Είδα μέσα στό μάτια της, στό φωτεινό μω- στήριό του γαλανού και γλυκού χρομάτου, τό άχνιστό τό πόνου κι' ένα δάκρυ. Κάτω ο μυστικό κρύβει, άναλογίστρια, και ή παροισία μου της προξενί λήθη. Δέν της μίλησα, μόνο τή θαύμασα κι' έβριγα από τή φορά έρωτοκυτυπημένος. Έβριγα, αλλά ή μνήμη μου κατάρσισε τήν άγρότερη εικόνα της παρθένης άγάπης μου. Έδώ μέσα ίσως βρήτε πολλά δάκρυα, μά μη συμπονεσέτε, γιατί τό λάθος εινε δίλο, άλοίμονο, δίλο δικό μου. Μ' έσκότισε, τή σκότωση, μ' ήχε και τήν είχα άγαπή- σει παράφορα, τρελλά...

Θά μελετήσω και τό άλλο σας διήγημα και θά σας άπαντήσωμε. — Δ η- μήτριον Α Ο Λ η τ η ν. Νάζον. Όχι χρήσιμα. Ευχαριστομεν. — Σ α - νίν. Τό ποιήμα σας έξαιρετικά άπεινον. Φανερώνει ότι άγνοείτε έντελός σι- χουργία, άπό δέν ζέρετε ούτε τους στίχους να χωρίσετε. — Άντιγόνη ν Ζορούδη, Χαλκιδική. Η περιγραφή σας όχι γενικό ένδιαφέρον και γραμμένη με όρος έπρό, χωρίς καμιά βροσά, καμιά άχη. — Ε. Τ. Έν- ταύθα. Εινε άδύνατον να σνενοηθήτε με τίς μεγάλης Έταιρείες και τούς σκηνόητες του Κόλλυλουντ. Άν τους γράψετε, ή έπιστολή σας θά ριχθί τό καλδίι τόν άρχιστον, γιατί λαβώνουν χιλιάδες τέτοιον έπιστολών καθημε- ρίον από τά πέρατα της Οικουμένης. — Δ. Κατζηδημητρίου. Μυτι- λήνην. Τό παραίθρι σας γραμμένο σε καθαρεύουσα. Η γλώσσα αύτη εινε έν- τελώς άκατάλληλη για ένα παραίθρι. — Δ. Μ. Τόσο τό μελογράφημα σας, ό- σο και τό ποιήμα σας, άποτυχημένα. — Γ. Ρικελιόη ν. Κωνσταντινούπο- λιν. Τα ποιήματα σας κοινά στην έμπνευσί σου και άποτυχημένα στή σιχουργία τους. — Κ. Παναγιωτάκος ν. Ένταύθα. Και τά δικά σας ποιήματα άστεροφύ και στή σιχουργία τους και στην έμπνευσί τους. Μην κάνετε θεμα- τουργία στα ποιήματα σας. — Κώσταν Παπών. Τό ποιήμα σας όχι έ- πιτυχές. Όσο για τά έργα των συγγραφέων πού άναφέρετε, τό «Μπουκέτο» δέν θά δημοσιεύη γιατί εινε ένα περιόδικό πού άπευθύνεται στό πολύ κοινό και αυτό προορίζεται μονάχη για τούς λόγους. — Αίμιλ. Ζανιδή ν. Νέον Ύόρκην. Τό ποιήμα σας όχι επιτυχές. — Μις Κλαξόν, Ένταύθα. Τα στυ- ρικά σας ποιήματα όχι κατάλληλα για τό περιοδικό μας.—Θ. Άρχυρίου, Ηράκλειον (Κρήτης). Δυστυχώς, τό έν λόγω μυστήριμα δέν έρχομε έκδό- σει ος βιβλίο, ούτε και παλαιό τό έχομε. Τό μεταφράσισμα από τό Γαλλικό πρώτοστω. — Δ. Κουτόπη ν. Βέ- λον. Τα έχομε και τά δυό. Πάντως, εόχαριστοίμεν για τόν κόπο πού κάνατε και μάς γράψατε. — Νινέταν Κ. Π. Στυλβια. Έφροσν έλάθετε την έπι- στολή σας, θά σας άπαντήσωμε σ' ένα από τά προηγούμενα φύλλα μας.—Χ. Ζαραφώνι τ η ν. Ένταύθα. Τό ποιήμα σας όχι επιτυχές.—Μ. Γοά- ραν, Ναυπάκτου. Όχι χρήσιμα. Εό- χαριστοίμεν. — Γιάννη ν. Ζα- φειρήν. Άφοσ θέλατε να σας ποίη- τή την εκμηρή άλλιθεις, σας λέμε ότι τό διήγημά σας εινε άνεπιτυχές. Κακο- γραμμένο, κοινό, έντελές πρότολιε. — Α. Παπαρηγόπουλον. Και τό δικό σας διήγημα έντελές προ- τόλιε. — Θ. Τό ποιήμα σας άνεπι- χυές. — Ν. Νικολαίδη ν. Πάτρως. Τό ποιήμα σας καλό και θά δημοσιευ- θή. — Α. Π., Άθήρνα. Έλάθησεν, Εό- χαριστοίμεν.—Μαρία ν. Λογοθόου, Ε- τίδου, Καβάλλον. Έπίστατε τα. Θά λάβετε ταχυδρομικόν στυλβια.

ΜΠΟΥΚΕΤΟ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΓΡΑΦΕΙΑΣ : 'Οδός ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ (Κατοικία : Χαλάνδρι)

Όροι συνδρομών «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Έσοτερικό δι' έν έτος Δρχ. 200 ΙΙ Έξοτερικό Δολλάρια 6 Έξάμηνο 100 ΙΙ Άμρικη 7 και δι' άλην τήν Άφρικην και Βαλγικόν Κογκό έτησια συνδρομή σελίνια 30 Αί έπιστολή και τά χρηματικά έμβόματα δέν ν' άποστέλλονται πρós τόν Διόκτητην της «Οικονομίας» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7 Τμή έκάστου φύλλου Δρχ. 4

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Έν Άμερικη, διά τήν έγγραφην συνδρομητών και διά τήν κατά φύλλον πώλησιν ή Έταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, έκπροσωπομένη παρά τού κ. Κ. Καλοφωσίου, και έν Βελγίω Κογκό ό κ. Γεωργίου Άντωνιάδης, Β. Ρ. 445, Elisabethville, Congo Belge, έσκου δέν ν' άπευθύνεται ό ένδιαφερόμενος.