

ψηλό δέντρο, από το οποίο μπορούσα να βλέπω το εσωτερικό εκκείνης της έρωτικής φωλιάς του "Όττο Κρόυγκερ. Γιατί θά καταλάβατε βέβαια ότι αυτό το άγροτικό σπίτι, μέσα στο βάσος, ήταν ένα έρωτικό καταφύγιο του μεγάλου γόητος. Δεν μπορεί βέβαια να σάς περιγράψω με κάθε λεπτομέρεια τι είδα εκεί μέσα. Το μόνο που θα σάς περιγράψω, είναι ο διάκοσμός του. Παντού έβλεπα ώμορφα χαλιά και μεταξωτά μαξιλάρια, που σου έδιναν την εντύπωση ότι βρισκόσουν σε κανένα ακορέμι της "Ανατολής. Σε μία γωνία του, μία μεγάλη σόμπα σκόπιζε τη θερμότητά της και... θάμπωπε τα τζάμια. Ο "Όττο Κρόυγκερ φαινόταν ευτυχισμένος. Προσέφερε τσάι στην επισκεπτήριά του, που ήταν μία υπέροχη καλλονή, διασκεδάσε μαζί της και τέλος τον είδα να τη βοηθάει να φορέσει τη γούνα της. "Η ώρα ήταν τέσσερις το πρωί. Πήδησα γρήγορα από τη σκοπιά μου, έτρεξα στο υπόστεγο, κάθησα στη θέση μου στ' αυτοκίνητο κι' έκανα ότι κοιμόμουν. Μετά από λίγες στιγμές άκουσα το θόρυβο μίας μηχανής που έφευγε. "Η φίλη του ώμορφου εα-στέρου» ξαναγύριζε πάλι στο μεγάλο της. "Όταν ξημέρωσε, ήρθε και με ζήτησε ο "Όττο Κρόυγκερ. Το πρόσωπό του ήταν λιγάκι κουρασμένο, μα διατηρούσε όλη τη σοβαρότητά του.

—"Εμπρός, μου είπε, άς ξαναγυρίσουμε στο Πάλλ Μπότης. "Έξετέλεσα τη διαταγή του. Μόλις φτάσαμε εκεί περα ο "Όττο Κρόυγκερ έκανε λίγη γυμναστική και κατόπιν μου είπε να τον οδηγήσω στο "ιστούτιο». "Ήταν άπαθής και δροσερός, σάν να είχε κοιμηθεί δώδεκα ώρες έναν ύπνο ασκανδάλιστο! Μόλις έμεινα ελεύθερος, θέλησα να έξακριθώσω ποιά ήταν αυτή η γυναίκα, που τον είχε επισκεφθεί το περασμένο βράδυ. Ρώτησα λοιπόν περίεργα στην Διεύθυνση της Τροχαίας Κινησε-ωσού του Χόλλυγουντ σε ποιόν αντίκε ο αριθμός που είχα σημει-ώσω. Με πληροφορήσαν ότι αυτό τον αριθμό είχε τ' αυτοκίνητο της γυναικός ενός εργοστασιάρχου. Μη θέλετε βέβαια να σάς αποκάλυψω τ' όνομά της. Αυτό δεν θα ήταν διόλου εύγε-ρο. Έκείνος μου, "Εμαθα ακόμη ότι η ώμορφη εκλίγη κυρία τρεις φορές την έ-βδομάδα το έσκασε κρυφά από το μέ-γαρό της κι' ενώ ο σύζυγός της κοιμάται μακριάς στο δωμάτιό του, εκείνη πήγαινε κι' έβρισκε τον άγαπημέ-νο της! Με τον ίδιο τρόπο, με τον αριθμό δηλαδή τ' αυτοκινήτου, κατόρθωσα στο διάστημα που υπηρέτησα ως σωφρέ στον μεγάλο γόητα, να μάθω τα όνόματά ει-κοσι τρυφερών φιλενάδων του και τα ει-δύλλιά τους. "Ένα από τα πιο ώμορφα, ήταν και το ειδύλλιο μιάς νεαρής συζύ-γου ενός ζηλιάρη "Αμερικανού, ο οποίος αιωνίως την ύποπτευόταν και την κλεί-δωνε στο δωμάτιό της. Για να μπορέσει να τον αφήσει να τ' σκάει, είχε προμηθευθεί εν' αντικλειδί κι' είχε σπεννοηθεί με μία έμπιστη καμαριέρα της. "Όταν δέ η κυρία της έφευγε, η καμαριέρα φορούσε τις πιτζάμες της, έπεφτε στο κρεβάτι, σκεπαζόταν καλά και πε-ρίμενε το γυρισμό της. "Ο ζηλιάρης σύζυγος πολλές φορές εί-χε κάνει φόβους στο δωμάτιό της, μα πάντα... την έβρισκε στο κρεβάτι της! "Έτσι γύριζε πάλι ήσυχος στο διαμερίσμα του για να κοιμηθεί, βέβαιος ότι είχε την πιο πιστή γυναίκα του κόσμου!

Μά ως γνωστόν, η πιο πολλές γυναίκες είναι τρουεράι από-οιστες. "Έτσι δεν άργούν να τις ανακαλύψουν οι σύζυγοί τους και να ζητήσουν φυσικά διαζύγιο. Κι' η αίτια είναι σχεδόν πάν-τα ο "Όττο Κρόυγκερ. Γι' αυτό το λόγο ο "Όττο Κρόυγκερ ώ-νομάστηκε "Βασιλεύς των Διαζυγίων» και σήμερα κανένας άλ-λος Δόν Ζουάν στο Χόλλυγουντ δεν μπόρεσε να το πάρη αυτό τον... τιμητικό τίτλο του!

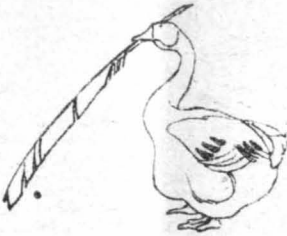
ΤΖΕ·Ι·ΜΣ ΜΠΑΚΦΙΛΔ

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΣΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ  
"Ο πελάτης: Γκαρόν! Μ' αυτό το νερό κοψοφρεζ, θά πλύνω τα χέρια μου: Τό γκαρσόνι: "Όχι, κύριε. Είπε... η σούπα σας!...

...  
"Η Σάρα κι' η Ραχήλ πηγαίνουν στον κινη-ματογράφο και πέρνουν μαζί τους και το μικρό αδελφάκι τους. "Η ταξιθέτις τις ειδοποιεί πως αν κλάψη το μαρό κι' ανησυχίη τους θεα-ατάς πρέπει να φύγουν, όποτε θα τους έπιστρα-φή και το αντίτιμο των εισιτηρίων των. "Αφού είδαν το περισσότερο μέρος της ταινίας, η Σά-ρα ρωτάει αιγά τη Ραχήλ:  
—Τι λές; "Αξίζει να δούμε το τέλος;  
—Δεν αξίζει τίποτε αυτή η ταινία! άπαντα ή Ραχήλ.  
—"Έχεις δίκρη! Τσίμπησε το μαρό λοιπόν!...



ΓΝΩΜΙΚΑ, ΣΚΕΨΕΙΣ, ΑΣΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

"Ο έρωσ του να μη άγατηη κανείς ποτε, είναι ίδιος με το άγαυ του να άγατά αλωνίως!... Α. Λαμαρτίνος  
"Η γυναίκες δεν ενδιαφέρονται για τα αίτια, άλλα για τα αποτελέ-οματα. Β. Σκφίτ  
"Ο έρωτας άνάθε, με μάζ τις εγνετικές καρδιές. Λάντης  
"Ο έρωτας δεν είναι ένα πάθος άλλο, σάν τα άλλα πάθη. Είναι ένας έπαναστάτης, που ξεστρώνει και ενώνει από ένα σκοπό όλα τα άλλα πάθη. Α. Δουμάς  
"Ο έρωσ είναι ο θαυμασμός που δεν κοιτάζει ποτέ κανένα... Ο. Μπαλλζακ  
"Η μεγαλύτερη άγάτη είναι το ν' αγαπάς χωρίς να σκέπτεσαι αν τ' αγατούν. Σαγκύο  
"Ο μεγάλος έρωτας είναι η πηγή όλων των άρετών. Α. Λαο  
"Ο έρωτας είναι ο βασιλιάς των νέων και ο τύραννος των γερόντων. Αουδεδίος Ζ'  
"Η γυναίκα, η οποία θέλει πραγματικώς να άρηθη, άρνείται λέγον-τας απώως ένα: "Όχι. "Εκείνη η οποία δίνει έξηγησις και προσπα-θεί να δικαιολογήη την άρνησί της, θέλει απώως να πεθίη ότι αρέτει να πη το Ναι! Α. Μυσσέ

"Η γυναίκες προτιμούν να έμνησκον τον έρω-τα, παρά την έκτημη. "Ισως μάλιστα να μισούν ένδομίως εκείνους που τις εκτιμούν μονάχα. Μυσσέν  
"Όλα τα συχωρεί η γυναίκα, εκτός από την λεωφορήση. Α. Μυσσέ  
Τό βασανίζει είναι κυρίως γυναικεία ιδιότης. Μ. Λέρμοντοφ  
"Ο έρωτας γά τις γυναίκες δεν έχει ήλια. Α. Ν. Μάκκωλ  
Τό να μαλλώσης ένα νέο γιατί είναι έρωτει-μένος, είναι το ίδιο με το να κατηγορήσης κάποιον για το ότι άρρώ-στης. Νταγκλός  
"Ο έρωτας! Νά η άληθινή ζωή... Νά η δεύτερη ψυχή της ιατάξίως μας, η ώραιότερη ψυχή, που δίχως αυτή η άλλη μονάχα η μισή ή-πάσχει. Κα "Αρκομβάλ

"Υπάρχουν τρία πρόσωπα, στα όσα η γυναίκα όφείλει διαδοχικώς να ύπακούη: "Ο πατέρας της, όταν είναι κόρη. "Ο σύζυγός της, όταν παντρευτή. Καί ο πρωτότοκος γιός της, όταν χρονη. Μοντεσκιέ  
"Η ύπακοή προς τον σύζυγό της είναι το μεγαλύτερο καθήκον της γυ-ναίκας. Μοντεσκιέ  
"Αλλοίμονο στον άνδρα η στη γυναίκα που σπράκνουν χέρι ο ένας κα-τά του άλλου!... Κινέζικη άξίωμα

"Αν πεθάνη ο σύζυγος μιάς γυναίκας, αυτή όφείλει να πενήθη επί τρία χρόνια. "Αν πεθάνη η σύζυγος ενός άνδρός, αυτός πρέπει να την ξεχάση τελείως μέσα σε έκατο μέρες. Κινέζικη Παροιμία  
Μόνο η άγαπημένη σου γυναίκα ξέρε, αν χρωμαίς η αν ξεσταίνοσαι. Κινέζικη Παροιμία

"Ένας καλός σκύλος δεν δαγκώνει ποτέ άλλο σκύ-λο. "Έτσι κι' ένας καλός άνδρας δεν χτυπάει ποτέ τη γυναίκα του. Κινέζικο Δόγιο  
Τό πιο άπειρόμιστο πράγμα του κόσμου είναι η γύθισσα της γυναίκας. Κινέζικη Παροιμία  
"Ο τίμιος άνθρας μπορεί να έρωτευθή σάν τρελ-λός, ποτέ όμως σάν άνθρος. Δουμάς, ιδός  
"Ο έρωτας είναι η μεγαλύτερη ευτυχία κι' αυτού του κόσμου καί της αλωνότητος. Μαρτέν