

ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΗΗ ΗΜΑΤΑ



ΔΥΟ ΠΑΙΔΑΚΙΑ

ΑΜΑ, πές τού Μπατιάτα νά μήν κλείστη
άκομη τίς γριλλιες... "Έρχεται ο μικρός
χορευτής... φώναζε δι μικρός Γκύ

"Η νεαρή κυρία πού διάθασε κοντά στό
τζάκι, άναστηκώς τό κεφάλι της:

—Ο μικρός χορευτής; Γιατί άργησε τό-

σο σήμερα!... Μπατιάτα, θά κλείσης πιό σ-

τερα τά παράθυρα.

Ο υπηρέτης έφυγε χωρίς νά κλείση τά
παράθυρα κ' έτσι στό πλούσιο σαλόνι φαι-

νότανε δόλφωτο από τόν δρόμο.

Τό διαιρέσιμα ήτανε στό ιδιόγειο ένος
ώραιον σπιτιού στην λεωφόρο τού "Αγίου
Γερμανού. Κοντά στό παράθυρο του, καθόταν
ο μικρός Γκύ, σε μια ψηλή πολυθρόνα,
για νά μπορή νά θέλπη έξας τούς δια-
βάτες, τά δέντρα, τά μάρμαρα, τά σπουργι-
τια. Τά πόδια του ήτανε έσπλαμένα σ' έ-
να μεταξωτό, μασλακό μαξιλάρι. Πλάι του,
ένα φηλό τραπέζι φορτωμένο παγιδιά καί
με ζωγραφίες, ένας καραφακίδης, ένα θαυ-
μάτιο λυκόδοσκαλο, άκουμπισμένο στό παράθυρο, φαινόντουσαν
σύνα νά κύππαζαν κ' αύτοι τους διαβάτες. Καί τώρα, πά τά φω-
τα ήσαν άναψιμένα, κάθε λεπτομέρεια τού πλούσιου καί κομψού
σαλονιού, τών έπιπλων καί τών δικριβών κυψετοχημάτων, φαι-
νότανε από έξω κι' ο μικρός Γκύ, μέσας σ' αύτόν τόν λαμπτρό διά-
κομιο, έμοιαζε πάντα πριγκηπόποιο τών παραμυθιών, έσπλαμέ-
νο με νωγέλιες άναμες στόν θησαυρού του.

Πάνω στό πλατύ πεζοδόριο, είχε φανή ένας άγοράκι έξη δώς
έπτα έτην, με πολύ περίεργα λαστιχένια παπούτσια, Ντυμένο
μ' ένα πολύχρωμο φόρεμα, με κυήμες γυμνές καί σγουρά διφό-
νια μαλλιά, τό παδάκι, έκανε μιά βασιειδή στόκλιση πρός τό μέ-
ρος τών διαπάρκτων θεατών, άρχη ζοντας από τόν Γκύ, που τών
παρακολουθούσε άφωνος, προσεκτικά, πισω από τό τζάμι. Γό-
ρισε κατόπιν πρός τό μέρος που στεκόταν ένας άνθρωπος με κα-
σκέτο, κρατώντας τή μανιθέλα μιάς λατέρνας
καί με τίς πρώτες νότες τού οργάνου έ μι-
κρός χορευτής άρχισε νά χτυπά ρυθμικά τίς
καστανιέτες του καί νά χορεύει.

"Α! πώς στριφούριζε, πώς πηδούσε, χρ-
ρευεις γωρίες σχεδόν νά πατάγη στή γη, κουνών-
τας έλαφρά τά χειρά καί τά πόδια του, άνα-
στοκώντας, μόλις πατώντας στής μύτες τών
λαστιχένιων παπούτσιων του! Πώς γύριζε,
σύν τή σύνδρομα, με καταπληκτική ταχύτητα.
έλαφρος σάν πούτσουλο! Μέ σπάνιας κι' απόδρο-
μητη άντιληψη τού ρυθμού, παρακολούθησε
τό χρόνια τη μουσική, έπιπλανε ή άργυρο-
ρούσε τής άνάλαφρες κινήσεις του καί κανό-
νιζε κάθε του στάσι με απλοτεύτη χάρι. Δέν
ήσαι διώς αύτό που έκαναν τον Γκύ νά θαυ-
μάζῃ: δέν θά πολυκαταλάθαιε άν δ χορός
δέν πήγαινε σύμφωνα μέ τό χρόνο τής μουσι-
κής. Έκεινο που θαυμάζει ο μικρός δρρο-
στος, με τό πρόσωπο κολλημένο στό τζάμι. Ή-
των ή σθετούσην, ή εύκινησία, ή έλαφρότητα
τού κορμού, ή απίστευτη γρηγορίδα στής κι-
νήσεις τού μικρού χορευτή! Ήτανε καί τό
χαμηλόδιο του, τό διαθισμένο άδικιστα, καθώς
χοροπδίδων, γεμάτος γαρά, σύν νάλεγε:
—Κυττάζετε πόσο διασκεδάζω! Πόσο γαρί-
μαι! Πόσο είμαι δυνατός, γερός, έλαφρός καί γεμάτος δγεία!

"Υσέρ! από λίγα λεπτά, τ' δργανό σταματήσε κι' δι μικρός χο-
ρευτής στάθηκε μονόματας άκιντης, σάν μιά κούκλα. Τότε μέ
μιά φωτική κίνηση, που φανέρωνε πολύκαιρη συνήθεια, έθυγαλε
τό καπέλο του καί τή διπλώνε προσμένοντας πρός τό παράθυ-
ρο, που φαινόταν τό λεπτό πρόσωπο της ή νταπτελένια τραχηλά
τού μικρού Γκύ.

Τά θέλματα τών δυο παιδιών ομιλούσε μ' έναν δμοιδόσιο πό-
θο. "Ο μικρός χορευτής, ζωρός, γεμάτος φωτιά, με ζεστά χρό-
ματα καί δόλωτα μάτια, ρουφούσε μέ τά μάτια τού δλα δσα
έθλεπε μέσ' από τό φωτισμένο παράθυρο: τό υπέροχο λυκό-
σκύλο, τόν καραφακίδη, τά χρυσοδεμένα θιλία με τίς ζωγρα-
φίες, ριγμένα δρόσινα πάνω στό φηλό τραπέζι καί τό δθέρος τού
σαλονιού με τά θαυμάσια δικριβή έπιπλα, τά κάδρα στόν τοί-
χους, τούς μπρούντζους καί τά κρύσταλλα. Κι' δι μικρός Γκύ
κύτταζε τίς δυνατές γάμπες τού μικρού χορευτή, τό πλαύ στή-
θος του, τά κατακόκκινα μαργανέλια του, διλοστρόγγυλα καί
χυνωδιάτα καί έχινοιδες νά πή, δηνά κάθε βράδυ: «Μαμά, πές
τού Μπατιάτα νά δύστη ένα διφραγκο στόν μικρό χορευτή...»

—Απόψε γύρισε ή ίδια, ή νεαρή κυρία, καί είπε:

—Δέν δικούω πειά τ' δργανάκι.. Μήπως έφυγε δ χορευτής
Γκύ;

'Ο μικρός κύτταζε τή μαμά, τά μάτια του ήτανε γεμάτα ζικεσία.
—Όχι, μαμά.. "Αν μοι έπέτρεψες, θά ήθελα νά τούδινα ά-
ποψε με τό χέρι μου τό διφραγκό του! Θέλεις, μαμάκα;

—Τί ίδεις πάλι αύτή, δγυπούλα μου!.. Μά γιατί!..

—Γιά νά τό δδ όπα κοντά.. Είναι τόδο δμορφό τό φόρεμά
του, είνε τόδο έπιτηδειος, τόδο δυνατός!..

Τά μάτια τής ζωγραφικής υπόκρωσαν καθώς γύρισε πρός
τόν υπηρέτη καί πέτη σχέδιον τρέμοντας από συγκίνηση:

—Μπατιάτα, πήγαινε νά φέρεις έδω τό μικρό χορευτή.

—"Υσέρ!" από ένα παιδιά, τά δυο παιδιά ωριμότητας πάλι τό ένα
άντικρο στή άλλο.

Ο μικρός χορευτής, σφωνώς, φοβισμένος, κατακόκκινος, μή
τολμώντας νά πατήση τό χάλι, μά ούτε καί στό άστραφτερό πά-
τωμα με τή δάκτυλα, λασπωμένα παπούτσια του, οτριφογύζι-
ζε τό λυδινασμένο καπέλο του στά χέρια. Κάτω από τά ήλεκ-
τρικά φύτα, τά παρθελά χρώματα τού φορέματός του φαινόν-
τουσαν έκινα πού ήσαν πραγματικά: κακοραψμένα, ζεθωρια-
σμένα, γεμάτα μπαλώματα: Τό μικρό, άδυντοσιμένο του κορμί,
φανερώθηκε..κοκκαλιάρικο καί δσαρκο. Χοντρές μελανίες θω-
λες δέρχημζαν περισσότερο καί στό ψημένο από τόν παγω-
μένον δέρπα πρόσωπο του, πετιόντουσαν απλεπιστικά τά κόκκα-
λα, δινότας του μάτια παπούτσικη φύγη. Τά μάτια του δράνονταν από
ματικό του χαμόγελο. Τά μάτια του δράνονταν από πετρόπιστη.

—Λοιπόν; είπε ή μαμά, καταλαβαίνοντας τήν διμηχησία τους.
Πρέπει πά πήγη, Γκύ, στό φόρα πάσο σέ διασκεδάζει κάθε
βράδυ πού τό διέλεπες νά χορεύει τόδο δμορφά κάτω από τό πα-
ράθυρο σου.

Ο Γκύ διασηκώθηκε λιγάκι καί προσπαθώντας νά κυριωρχή-
ση στή δευτέλα του, είπε στόν χορευτή:

—Χορεύεις πολύ δμορφά... Ποτέ μοι δέν είδα νά χορεύουν
ώραπέρ' από σένα.

Ο μικρός χορευτής φάνηκε περήφανος γι'
αύτόν τόν έπιανο. Τόλμησε καί σήκωσε τά
μάτια καί κύτταζε δόλγυρα.

—Είσαι πολύ έυθυγάμενος, έξακολούθησε δ
Γκύ, πού δέρεις νά χορεύεις έτσι δμορφά κι'
έγγεις τόσο γερά πόδια.

Τό παιδί δέν φάνηκε νά πολυκαταλαβαίνη
αύτή τήν φιλοφρόνηση. Ήταν παροροφημένο
τώρα, κυττάζοντας με θαυμασμό τά διάφορα
πράγματα δόλγυρα του.

—Είναι πολύ έυθυγάμενος δη σήκωσε τά
μάτια σύπειρε με σιγανή φωνή.

Ο Γκύ γαμογέλασε μέ κάποιαν ευχαριστή-
σι. «Ητανε κι' αύτός τώρα εύθυγαστημένος.

—Παγήδιας πού έχεις!... είπε πάλι δ χο-
ρευτής. Πόσους κούκλους! Καί ζωγραφίες!
Θύρων σέθεια κι' άλιογο κουρτιστο! Εγείς!

—Τί νά τό κάνω τή δλογο:... Δέν ιπορώ-
ντας τό μεταχειστών, είπε δ Γκύ, κυττάζοντας
τό ψηλό μεταχειστώδε μαξιλάρι πού δάκουσμονή
τά άστροφικά πόδια του... "Αν είχα, θά σου
δέρναινα. Πρέπει νάνε δύμας πολύ διασκεδαστι-
κώτερος δ χορός! Ποιός σ' έμασθε νά χορεύεις
τέσταλος;

—Τό παρόστω τού παιδιού κατσουφίσασε.

—Ο πατέρας μου.. αύτος δηλαδή πού θέλει νά τόν λέω πα-
τέρω μου.. Αύτος πού πάζει τ' δργανάκι.. Μέ περιμένει τώρα
απ' έξο! καί πρέπει νά φύγει πρήγμα.

—Χορεύει λοιπόν κι' αύτός. Έτσι δμορφά; ρώτησε δ Γκύ.

—Ω! Δέν μ' έισαθε χορεύοντας, είπε μ' ένα μορφασμό τό παιδί.

—Τότε πώς έμασθε;

—Μέ τό έξο! Αγύρια έξο!

—Μέ τό έξο! φώναξε χλωμαζόντας δ Γκύ.

—Να! Καί μέ θαράξει άκομά! Κύττα έδω!

—Ο μικρός έδειξε τής γάμπες του, τής μελανιασμένες.

—Κι' δχι μουνάδια μέ δέρνει, δταν δέν τού πηγαίνω πολλά λε-
φτά, μά καί μ' δέρνει νηστικό, δστερ' από τόση κούρωσι μέσα
στό κούρο, στόν δρόμους...;

Κατσάλωμασις δ μικρός Γκύ, έκλεισε τά μάτια κι' έγειρε λίγο
ποδές τά πάσω τό κεφάλι του. Η νεαρή γυναίκα πού δικούγει πέ-
την δγωνία ζωγραφισμένη στό πρόσωπο της τόν διάλογο τών
δυο παιδιών, δρμησης κοντά του.

—Γκύ, δημάτη μου!

—Τό δημάτη ζανάνονται τά μάτια.

—Ω! μασι, μαμά.. Τό δυστυχημένο τό παιδί, τόν καυμένο

τό μικρό χορευτή!...

—Γκύ, πατίδι μου, μή στενογραφίσεσαι, θά σε πειοάρι.

—Νά πηγαίνω, κυρία... Φιθύρισε τό φτωχό παιδάκι. Είνε &



ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Η δημοσιευγραφία μετά τήν άπελευθέρωσιν της Ελλάδος. Μιώ διάλεξις τού αειμνήστου Μπάρκη Αννινού στήν Πόλη. Αι ειδήσεις και τα κεινωνικά τῶν ἐφημερίδων πρὸ ἔγενονταν ἔτον. Τάξιδια τυπογραφικά λάθη. "Ενα ποιημά τού Στρατηγού. Ποιές ήταν ἐ Ματρόζης. Συμπελεμιστής τού Κανάρη, κλπ.



ΠΙ πολλά χρόνια, μετά τήν ἀποτίναξη τοῦ τουρκικοῦ Ἰνγοῦ, ἡ ἀλιμητικὴ κοινωνία παρέμεινε συγχρημάτη, ἀδιαμόρφωτη, ἀσύντακτη. Κ' αὐτὴ ἡ ρευστὴ κατάσταση καθερεψιτήσανε καθαρώσατο, πλορέστερα, στον Τύπο τῆς ἐποχῆς, στὶς ἐφημερίδες.

Ίδον μερικὰ δημοσιεύματα τῆς ἐποχῆς αὐτῆς, τά δόνια ἀνέφερε καὶ ὁ μακροῖτης Μάτιμης "Αννινός", σὲ μᾶ διάλεκτον του, μὲνέ : «Αναμνήστης Δημοσιογραφικής, τήν δοτοῦ έκκενος τῆς 28 Ὀκτωβρίου τού 1891 στῶν αἰθουσαῖς τοῦ «Ελληνικοῦ Φιλολογικοῦ Συλλόγου», στὴν Κανταντονιούπολι.

Ἄπλο τὴν ἐφημερίδα «Φήμη», τοῦ 1851 :

«Ἐξαν κατέλημα μᾶς ἐπληροφόρησαν, ἡ κυρία Ρωσιάδου, τοῦ φιλολόγου, πενθήφορε διότι δὲν ὑπάρχει πλέον εἰς τήν ζωὴν ἔνωριαστον σκυλλάκι τῆς, δῆρε

Στὴν ίδια ἐφημερίδα, στὸ φύλλο τῆς 18 Μαρτίου 1852, ἀδημοσιεύθηκε τοῦ μὲν ἀδελφοῦ χρονοῦ :

«Οἱ τέσσερες κοιμῆται (γάλοι) ἐνὸς χαριεστάτου καὶ ἀνθρηοῦ ἀξιωματικοῦ τῆς φρουρᾶς Ναυπλίου, ἀφιχρημάτων αἰσιῶς ταῦτα. Ἐπίσης καὶ ὁ λαγωὸς ἐνὸς γηραιοῦ ταγματάρχου! ...

"Ἀλλὰ καὶ ἡ ἀκόλουθος, ἐντελῶς ἔξωφρενος ἰδήσις, εἶτε δημοσιευθῆ στὴν ἐφημέρη, στὸ φύλλο τῆς 28 Ιουνίου 1852 :

«Τὸ ἐστέρεα δύο στρατιωτικοῖ, δὲ μὲν ἀνήρων εἰς τὸ σῶμα τῶν Γενικῶν Ἐπιτελῶν, δὲ δὲ εἰς τὸ πεζικὸν, θελούν ὑψώσει ἀπὸ τοῦ κωδωνοστασίου τῆς Ἀγίας Ειρήνης παρεμένοντες, μετὰ τριῶν φανῶν. "Οσοῦ ἐπιθυμοῦν, ἀς λάθος τῆν τιμῆν νὰ παρευρεθῶσιν εἰς τὸ λαμπρὸν τοῦ θέαμα! ...

Ο Μπάρκης "Αννινός" ἀνέφερε στὴ διάλεξη τοῦ αὐτῆς καὶ μερικὰ ἔξαιρετα τυπογραφικά λάθη τῶν ἐφημερίδων τῆς ἐποχῆς του.

Ἐτοι, οἱ ἀναγνωσταὶ κάποιοι φαντακῆς φιλοσοπαλῆς ἐφημερίδος διάβασαν ἔνα ποιητικό στίχο της δότης : «Τὸ κύριον προσόν τῆς ἐν Ἑλλάδι βασιλείας πρέπει νὰ είνει ἡ ΓΟΝΙΜΟΤΗΣ! ...

Ο ἀθρογάρως εἶχε γράψει μονιμότης.

«Ἀλλὰ πάνι ἀδηματικὴ ἐφημερίδος ἔγραψε κάποιο : «Ο βουλευτὴς Κ... ἀπεκλεισθή τοῦ Βουλευτηρίου ὡς ΑΝΗΘΙΚΟΣ»!

Ἐνῶ εἶτε ἀποκλεισθή, ὡς ἀνήλικος.

Καὶ στὴ «Νέα Ἐφημερίδα» τοῦ Καποτώνγολου, στὴ στήγη τῶν Δια-

κόμων αὐτὴ ἔξω διπάτερα μου;

—Δὲν τὸν θέλω πᾶπο δῶ, ἀποκριθήκε δ Γκύ.

—Σήκω λιγάκι νά δῆς μήπως πῆγε παραπέρα.

—Δὲν μπορῶ νά σηκωθῶ, εἴπε δ Γκύ.

—Καὶ δὲν σηκωνέας ποτὲ σου αὐτὴ τήν πολυθρόνα;

—Μὲ σηκώνουν τὸ θράδιο καὶ μὲ πηγάνουν νά πλαγιάσω, για-

τὶ δὲν μπορῶ νά περπατήσω.

—Ούτε νά περπατήσης, ούτε νά τρέξῃ:

—Ούτε νά τρέξω!

Τὰ δύο πατέδια οιώπησαν. "Αθωσος τρομακτικῶν ἀποκαλύψεων τάραξε καὶ τῶν δύο τὸ πενέμια.

—Γκύ, δῶσ! ἔνα αὐτὸν τὰ παιγνίδια σου στὸν μικρὸ καὶ καληγύπτησ τον, εἴπε, μάλις κρατῶντας τὰ δάκρυα τῆς ἡ κυρία.

—Θέλεις τὸν καραρικίδη μου ή τὸ σκυλλί μου; ράτσης δ μικρὸς δρώστως.

—Τὸ ίδιο μοῦ κάνει, ἀποκριθήκε δ μικρὸς χορευτής.

Ο Γκύ πήρε καὶ τὰ δύο παιγνίδια καὶ τάσθαλε στὰ χέρια τοῦ φωτωχοῦ παιδιοῦ, ποτὲ δέδεκτη μὲ δάιροφαρία.. Ο Γκύ τὸ κύτταλε διπάτερα τῶν πολυθρόνων του, καθώς ἐφευγε, χωρὶς νά γυρίσῃ, σκεπτικό.

Ο μικρὸς χορευτής δὲν ζήλευε πειά τὸ πλουσιόπαδιο.

Ο Γκύ δὲν ζήλευε πειά τὸν μικρὸ χορευτή. Ο καθένας τους συμπονοῦσε τὴ σκληρὴ μούρα τοῦ όλου.

φόρων Κοινωνικῶν, δημοσιεύτηκε δ ἀκόλουθος εἰδησῆς :

«Ἐπειδέσθησαν χθεῖς ἐν τῷ μέσῳ φαιδροῦ κύκλου συγγενῶν καὶ φίλων οἱ γάμοι τῆς σεμνῆς καὶ χαριεστάτης νεάνιδος Α. μετά τοῦ ἀξιολόγου νέου Β. Οι παρεστώτες, σφόδρα συγκινημένοι διὰ τὴν ... συμφοράν, ἀπῆλθον τεθλιμένοι, σφοῦ ἐξέφρασαν τὰ εἰλικρινῆ των συλλυπητήρια πρὸ τὴν πενθώσαν οἰκονένειαν, εἰς τὴν οποῖαν είθε δ "Υψιστος νά ἐνσταλάξῃ βάλσαμον παρηγορίας! ...

Τὸ ἄλλοτε αὐτὸν κοινωνικό εἰχε ἀποτελεσθῆ μάτι τὴν ἔνωση τῆς ἀρχῆς μᾶς εἰδήσεως γάμου καὶ τὸ τέλος μᾶς εἰδήσεως κηδείας! ..

«Οιος βέβαια οἱ αναγνῶσται μας γνωρίζουν τὸ ποίημα ἐκεῖνο τοῦ κ. Γεωργίου. Στρατήγη, ποὺ παγγέλλεται στὶς φιλολογίες ἀπεριόδες καὶ φιλολογικὲς συναντασθέσες, ἐ Ματρώζος». Όλιγοι δικαίως, καὶ μᾶλλον ἐλάχιστοι, θὰ γνωρίζουν διὰ τὸ Ματρώζος αὐτὸς δὲν είναι τελείως φανταστικό πρόσωπο, τὴν ἐμπειρίεων τοῦ ποιητοῦ, διὰλατά πραγματικὸ πρόσωπο, ποὺ θάλα μέσος στὸν ἄγνωτο τοῦ 1821 καὶ ἐταῦθη κατόπιν ἀπὸ τὴν ἐλληνικὴν ποίησιν μεταλλά καὶ σύνταξιν. Ο Ματρώζος λοιπὸν αὐτὸς ήταν δ Ψαράς λεωφόρου Ιωσαφάτ Νικολάου, ἔνας γιγάντιος καὶ γενναῖος κληρικός, ποὺ ήταν γνωστός κατὰ τὴν Ἐπανάστασιν καὶ κατόπιν στὰ Ψαρά, ὑπὸ τὸ δνομικὸ διοίκησα.

Ο Ιωσαφάτ, λοιπόν, αὐτὸς παρουσιάσθηκε στὴν ἀποδάση τῶν Ψαρῶν, τὴν σημαντικὴν πολεοδόμησην τῶν Ψαρῶν, διὰ τὴν μάτι τοῦ ιωσαφάτος μέσα στὸ πιστοποιὸ δ Κανάρης καὶ τὰ ἄλλα παύληραία καὶ ἐφώναξε, κουνώντας τὸ χέρι τοῦ μὲν ανεμίζοντας τὰ φαρδομάνικα τοῦ :

—Σταθῆτε, δρέ δ...

—Τι θέλεις, ἄγε πατέρα; τὸν φωτίσουν οι ναυτικοί.

—Θέλω καὶ ἔγω μαζί σας...

—Εον, λεωφόρος διάνθωτος! ..

—Πώς, δὲν μὲ πλάνε τὸ μάτι σας ἐμένα διάπειστε νά πλεύσω εἰς τὸν πατρίδα μέλιτος, διάπειστε νά πλεύσω γά τὴν πατρίδα μαΐ εἴγω;

—Ορίστε, πέρασε.

Κατὰ τὴν απίναξη τῆς τουρκικῆς ναυαρχίδος, δ Νικολάους ἐκψει καλά τὸ μέρος του καὶ κατόπιν ἐξηκολούθησε μὲ τὸν Κανάρην ναυαρχὸν καὶ ποιειμόν, ὃσπον ἐλευθερώθησε δια μικρό κομμάτι τῆς Ελλάδος.

Επιτού δὲ ἡ πατρίδα του, τὰ Ψαρά, δὲν ἐλευθερώθηκε, ἀποτραβήκησε καὶ ἔζησε σ' ἓνα διάλογο νησί, συντηρούμενος μὲ τὴ μαρῷη σύνταξι τοῦ ἀγνωστού, ποὺ τοῦ θίνει δὲν πλέοντα.

Άλλα τὰ τὰ μέσα τῆς συγκονιώνας δὲν ἔχουν γρήγορα, διπάσει σήμερα, καὶ ἡ συγκονιώνας ἀκάρια αὐτὴ δὲν θίνει ταπετη. "Εσοι, δι μαθός ἀργόθεος νά πάν στὸ Νικολάους καὶ αὐτὸς πολλὲς φορές βρέθησε στὸ πολὺ δύσκολη θέση. Μια φορά μάλιστα, ποὺ τὸ κακὸ παράγε, μπήκε σ' ἓνα ψαφάδικο καὶ ἤρθε μονακός του στὴν Αθήνα. Μιὰ καὶ διπά στὸ ινσηγόρο τῶν Ναυτικῶν, ποὺ τελείωσε σ' ἓνα μαρῷο διώροφο στοιτάκι. Ἀπὸ κάτω τὸ αὐλήη ήταν θίνει τότε δὲν μαρῷο διώροφο στοιτάκι. Επὸ διάνησε διάνησε σ' ἓνα μαρῷο διώροφο στοιτάκι τον :

—Ε, καὶ θίνει τότε! ... Ε, δὲν ἀνδρές, καὶ θίνει γρήγορη! ...

Ἐνα παραπλανόναν διπάνε μὲ τὸν πατέρα τοῦ, στὸν θεραπευτήρα τῶν Ναυτικῶν. Επόμενος διπάθηκε. "Ηταν δ ἔνδοξος Κανάρης, δ πιστοποιῆτης καὶ τότε πιστοπογός τῶν Ναυτικῶν.

—Πούδες είναι; —Πούδες φωνάζει; φωτησε.

—Ἐγώ διέλω τὰ μεστά μου.

—Καὶ πούδες είσαι;

—Ψωμάνδες είμαι.

Ο Κανάρης, ποὺ ἀκούσει πάν δ γέρος ποδ φάνατης ἀπὸ κάτιον ήταν πατριώτης του, τὸν κατέταξε καλύτερα.

—Καὶ πῶς σὲ λέν, δοῦ; τὸν φωτησε.

—Πιστάρια! Πιστάρια Νικολάου! ...

Ο Κανάρης τότε γνώσισε τὸν παλιόν του σύντροφο καὶ συμπολεμιστή του, καὶ τὸν φώναξε :

—Εἰα ἀπάνω, κατετάνιο!

Η πόρτες τοῦ ινσηγόρεον διανοίξαν διέμεσως καὶ ἡ ιπηρεσία εἰδε τὸν Κανάρην ἀγκαλίας καὶ νά φιλη σφιχτά τὸν φωτικὸ καὶ κακονιγμένον αὐτὸν γένεια..

Τὴ σκηνὴ αὐτὴ ἀποθανάτιος στὸ Ματρώζος τοῦ δ Στρατήγης. Γιατὶ δικαίως τὴν διεσκευάσεις κάπως ἀλλοι, μὲς ἀπαντήσει δ διοίσι.

