



ΣΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY LEON PERIE

## ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΙΣ

"Ορθιός μπρός στὸν καθρέφτη δ' Ἐδουώρδος, ἀποτελείων τὸ ντύσιμό του μ' ἔξαιρετική προσοχὴ κὶ ἐπιμέλεια.

"Ἐπι τρεῖς ἑδδομάδες ἔκει στὴ λουτρόπολη, ἡ κυρία Καρλόττα Μπερτόν τὸν Ἐδεύτερον μὲ τὸ φανέλλινο πουκάμισο καὶ μὲ τὸ ἀκατάστατο κυστοῦμι τοῦ τένυν. Γ' αὐτὸ δῆθε κὶ ἔκεινος σῆμα, νὰ τὰ παρουσιασθῆ ἐντελῶς διαφορετικός, κομψότατος, καὶ νὰ τὴν ἐκπλήγῃ...

Κυττάρητικε για τελευταῖς φράση ἀπὸ τὸ κεφάλι δῶς τὰ πόδια κι' ἔμεινε κατευχαριστηριένος. Τὸ ὄψηλό του ἀνάστημα καὶ τὸ ὅμορφο μελαχρινό πρόσωπο του θὰ τῆς προξενοῦσαν χωρὶς ἀλλο βαθειά εντύπωνα. "Ερρίε εἶπεια μιὰ ματιά στὸ ρολόι τοῦ τοιχοῦ:

Κατέβησε δυὸς ἡ δράα...

"Ήταν πολὺ νωρίς. "Ο σύζυγος τῆς Καρλόττας δέν θὰ είχε φύγει ἀκόμη γιὰ τὸ γραφεῖο του. "Αλλώστε, δέν φημιζόταν καὶ γιὰ πολὺ ψιαστικός στὴ δουλειά του.

Καὶ τώρα, πῶς θὰ περιόσθη ἡ δράα... Τράβηξε τὴν κουρτίνα τοῦ παραθύρου καὶ κύπαξε τὸν γαλανὸ σύρανό. Τὸν ἀκτικρούνα σπίτια χρύσιαν, λουσμένα ἀπὸ τὶς ἀκτίνες τοῦ ήλιου σου. Κι' ὁ δυμορφός αὐτὸς καυρός, φάνηκε στὸν Ἐδουώρδο σὰν καλὸς οἰωνός γιὰ τὴν τρυφερή, αἰσθητική περιπέτειά του...

Νά πάρη ἡ εύχη!.. Τὶ ἀργά που περνοῦν δύος, ἀκριθῶς δῶν θέλουμε νὰ τρέψουν διλογίων!.. Νά, μάλις δυὸς καὶ τέταρτο ἀκόμη, δείχνει τὸ ρολόι!..

Αναψε ἔνα τιγάρο καὶ ἔσπαλωσε στὴν πολυθρόνα. Μέσα στὶς στούφες τοῦ καπνοῦ—σὰν μέσα σὲ δύνειρο γοητευτικό—έχωριζε τὴ χαριτωμένη ἑκείνη κυρία. "Ἐπι τρεῖς ἑδδομάδες τώρα, ἔπαιξε μαζύ της τένυν.. Τὸν γέμιζαν ἀπὸ εὐδαιμονία αὐτὲς ἡ συναντήσεις... Καὶ σὲ λιγάκι, πάλι θάνατούσα τὴν εδειμανοία νὰ τοῦ μεθάπτη τὴν ψυχή. Θ' ἀντικρύξε πάλι τὴν Καρλόττα, σὲ λιγάκι..

Πόσο νόστιμη ήταν, μὲ τὴ δροσερή της ἐπέδειμδα, μὲ τὸ ζανθὸ τῆς κεφάλη, μὲ τὰ μεγάλα μαύρα μάτια της!.. Πῶς έχωριζε δάναμος σ' δόλες τὶς δόλες γυναικείς, μὲ τὶς ἀπλούστετες τουαλέτες της, που τῆς πρήγαναν δύως τόσο θαυμάσια!..

Ποιά νά ήταν, δραγε;

Δέν ήξερε κι' αὐτὸς καλά·καλά.. Στὶς λουτροπόλεις, ἡ γυναικείς κι' η κοινωνικές σχέσεις γίνονται μὲ μεγάλη εύκολα σ' αἱ μὲ ταχύτητα.. "Ἐτσι, δέν μπορεῖ νὰ ξέρει κανέκας καὶ πολλά πράγματα, γιὰ νὰ πούς ἀνθρώπους που συναντάρεται. Αὐτὸς πού ήξερε σχεδόν καλά δ' Ἐδουώρδος, ήταν διτὶ ἔκεινη λεγόταν Καρλόττα Μπερτόν... δητὶ δέν καπαγόταν ἀπὸ καλὴ οἰκογένεια.. κι' δύτι δὲ σύζυγος τῆς, δητὶ δύλεις σεβλεῖσαν δύος σε καμιά μεγάλη ἑταρεία..

Τὸ ρολόι χτύπησε τρεῖς..

Ο Ἐδουώρδος τινάχτηκε μὲ λαχτάρα.. "Αχ, πόσο γρήγορα πέρασε κιόλας ἡ δράα!.. Μὲ τὸ νά τὴν σκέπτεται, μὲ τὸ νά ξανθεφέρνη στὸ μασόλ του τὰ υλικὰ χαμηλέων τῆς καὶ τὶς τοσούπνες ματιές της, ή δράα περνοῦν εβόκαλα, χωρὶς νὰ τὴν καταλαβάνει κανένας..

"Ἐπειτ' ἀπὸ μιὰ στιγμή, θρισκόταν στὸ δρόμο. Περπατούσε καὶ ὀνειροπολούσε, ψυθρίζοντας:

"Ἐλ' δυμορφή ή θάλασσα.. Πότε στενάζει, πότε ἀγριεύει.. "Υτερός χαμογελεῖ γαλήνια, πάλι.. "Ἐτσι εἶνε κι' η Καρλόττα.. Μᾶς ἀπὸ τὴν διάποδη δύμα.. Μοῦ χαμογελάσει, μὲ κυττάζει μὲ θλέψια γεμάτη ὑποσχέσεις κι' δύτι τολμησαν νὰ τῆς πῶ κανένα τρυφερὸ λογάκι, ἀγριεύει τότε.. Καὶ μὲ κρατάει σὲ ἀπόστασα.. Αχ, πρέπει καπότην ἀπὸ δρές νὰ φαινούμασι τοπενός, μετανοιωμένος φρόνιμος σὰν μαθήτηκος, γιὰ νά μοι χαμογελάσῃ ξανά..

Σα ταμάστης ἀπότομα... Είχε φτάσει μπρός στὸ σπίτι της.. Εκείνη τοῦ είχε ἀπαγορεύει νὰ τὴν ἐπισκεφθῇ ποτέ.. "Ήταν ξιλότυπος δὲ σύζυγός της.. Καὶ στὴν ίδια δεν δρεσαν ἡ αἰσθητικές περιπτέτειες.. Καὶ λογάριάς την κακογλωσίσαν τοῦ κρόσους..

"Μπάτι... Προφάσει! ακέφτηκε δ' Ἐδουώρδος πατανταῖς τὸ κατόνθι τῆς ἑξώπορτας μὲ δισταγμό. "Ἐτσι λένε δλες τους.. Κι' δύτερα λυγίζουν.. Είμαι στηρίζος, πῶς τρέλλανται γιὰ

μένα μυοτικά.. Τῆς δρέσω.. Γι' αὐτὸ ἐπιζητεῖ τόσο πολὺ τὴ συντροφιά μου στὸ τένυν.. Καὶ τώρα που θὰ μὲ δῆ τόσο κομψό, θὰ λαχταρίζω.. Θὰ τεχάσω τὶς ἐπιφύλαξεις τῆς!..

Μιὰ ώραστάτη κυρία πέρασε πλά του. Την κύταξε μὲ περιφόρνησι δ' Ἐδουώρδος. Παρέγγησε τὸ θλέψια τῆς ἀπορίας τῆς, τσιώ—που τούρρης, θλέποντάς τον ἔτοι αναποφύσισαν μπρός σ' ἔνα κατωφλί—καὶ τὸ νόμισμα γιὰ θλέψια θαυματισμού στὴν κατακτητική ἐμφάνισο του. Ψιθύρισε:

—Καμιά δὲν φάσει τὴν Καρλόττα μου.. Καμιά δὲν ἔχει τὴ χάρι της, τὴ γλύκα τῶν ματιῶν της, τὸ πλάνο χαμόγελο της.. Ας μιῶ!

Ἐτρύψε μὲ προκαταθολική χαρά τὰ χέρια του, γιὰ τὴ μέλλουσα ἐπιτυχία του καὶ μητῆρα.

—Η κυρία Μπερτόν; ρώτησε τὸν θυρωρό τῆς πολυκατοικίας που παρουσιάστηκε.

—Αριστερά, στὸ πέμπτο πάτωμα.. Τρίτο διαμέρισμα!

Μὲ κάποια στενοχώρια δ' Ἐδουώρδος, δάνεισκη τὰ ἀτελείωτα σκολιοτάτα. Μπρός σ' ἔνα φωτικό μά καθόρδο διαμέρισμα, έχωρό του ἀριθμὸν εἴσα

—Περ μενε λιγή δρά.

Ἐπιτέλους ή πόρτα δινοίξει, τὴ στιγμὴ που τὸ χτυποκάρδι τῆς διγνώσκει του είχε φτάσει στὸ κατακόρυφο. Ή Καρλόττα Μπερτόν δινοίξει ή ίδια.. ή ίδια ή Καρλόττα, αὐτὴ που τὴ ζήλευαν δλες εἴκελτές κυρίες, στὴ λουτρόπολι αὐτὴ τὸν ουρμοῦ..

Ο κακομαρσιένος κατακτητής τῶν ἀριστοκρατικῶν σαλονιῶν τοῦ Παρισιού, ένιωνας ἀπαγορίστειν στὴν ἐμφάνιση τῆς ἐκλεκτῆς του. Είχε φωναστή δια τώρα, πολυτελές τὸ διαμέρισμά της.. μιὰ τοσαπίνα καμφιέρα νὰ τὸ δινοίγη.. καὶ νὰ τὸ διδηγῆ κατόπιν σ' ἔνα κομψὸ σαλονάκι... Εκεί, μέσα στὴ μωρωμένη ἀτμόσφαιρά του καὶ εξαπολωμένη τὲ μαλακὸ ντιβάνι, θὰ θρισκόταν ή Καρλόττα.. καὶ θὰ τοῦ πλωνεῖ μὲ νωκέλια τὸ χέρι της, νά τῆς τὸ φύληση.. δφού θὰ τὸν μάλλονες πρώτα—έννοεται!—γιατὶ δὲν ζεβάστηκε τὴν ἐπισκεψία της, καὶ τὴν ἐπισκέψη μείον διλέχησε της..

Καὶ τώρα ἔβλεπε μπροστά του, τὴν τέ δια τὴν Καρλόττα του: Ντυμένη μὲ καθαρή, νικοκυρίστικη ποδιά, μὲ χιονόλευκο μαντήλι δεμένο στὰ μαλιά της, φαινόταν σὰν νό συγύριξε τὸ σπίτι μόνη της.

Καὶ μάλιστα, τὰ δυμορφά της μάτια φαινότουσαν κλαμμένα! Εσεῖς, κύριε;.. Ο, διν τὸ δέρα!.. Ω, διν τὸ δέρα!.. Ωστόσο, μιὰ πού κάνατε τὸ δύσημα καὶ ήθωτε, περάστε μέσα, παρακαλῶ!

Τὸ σαλονάκι διατραφεῖ ἀπὸ καθαριότητα. Μά δλα ἔκει ήσαν κοινά, φτηνά.. Μόνο, πού ή ξεχωριστὴ φιλοκαλία στὴν τακτικόπολη του, ἔδινε κάποιο θέλητρο στὴν ἀτμόσφαιρα..

—Κι' έτσι, τὴ δρήκη πάλι χαροπάσιμην καὶ ποθητή αὐτὴ τὴ νικοκυρία, δ' Ἐδουώρδος.. "Ήταν ή ψυχή δλητὸς αὐτῆς τῆς οικογενειακῆς δρμούλας δη λατρευτὴ του καὶ γινόταν πλό την σπιτιού της..

—Ἐίλας εύθυνης που σὰς έναντι έναντιθέλεια! της ψιθύρισε.

—Γιατὶ ήθωτε, δφού σᾶς τὸ είλα σπαγγούρειες.

—Μπροέι κανεὶς νά ζη μακρύα δπ' τὸ πρόσωπο, πού ἀγαπάει μὲ τὸν τρέλλα;

—Ἐκείνη μέσα στὴν ήρεμη ἀτμόσφαιρα τοῦ σπιτιού της τώρα, θρηπετε πάρδεσεν αὐτὴ τὴ γλώσσα.. αὐτὴ τὴ γλώσσα τὸ φλέρτ, τὴν διοτία εβρίσκει κάπως φυσική μόνον μέσα στοὺς ἐπισήμους χρόνους καὶ στὶς κοινωνίες συγκεντρώσεις.

—Κύριε! διέκοπε μὲ αὐτοήρη φωνή.

—Ναι, δέν μπροδ.. μονδ είνε δδνοτο νά σας ζλέπω. χωρίς νά σας ἐπαναλαμβάνω διτὶ σας αγαπάω!

—Παρεκρέπεστε, κύριε! έναντε ή Καρλόττα μὲ τὴν ίδια ψυχρότητα. Ξεχνάτε πού θρισκεύετε.. Είνε διενιλάθεια νά μοι λέτε αὐτὴ τὰ πράγματα, μέσα στὸ σπίτι μου.. Αγαπώ τὸν δινδρα μου, κύριε!

—Ο Ἐδουώρδος, συνηθισμένος κι' ἀπὸ δλλοτε σὲ παρόμοιες



