

ΤΟΥ κ. ΧΑΡΗ ΣΤΑΜ.

Σπηλαιϊκό Μυθιστόρημα

ΦΛΩΡΑ ΜΠΡΙΔΔΑΝΤΗ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

Η τραγική συμφορά ποδήσε συμβή τὸν εἶγε τσακίσει. Τὰ μάτια του ήσαν κόκκινα. Είχε κλάψει...

"Ολ' αὐτά μ' ἔκαναν νά λυπηθώ ἀπέραντα.

"Ἐνας στεναγμός φούσκωσε τὸ σῆθος μου.

"Ο Ἀρτέμης στεκόμενος πάλι μου, χωρὶς νά μιλάῃ, γεμάτα πόνο, γεμάτα λύπη.

Περίμενε τὸν μήπως δὲν τὸν δῶσω ἀπάντησι, διν μοῦ μιλούσε. "Η-

θελα νά πᾶ κάτι κι' ὅμας δὲν εἶχε τὴ δόνησι..

"Ο Ἀρτέμης κάθησε σὲ μικ καρέκλα, ἐσκυψε κι' ὅκουμπησε τὸ κεφάλι του ἀνάμεσα στὰ χέρια του.

Τι συλλογίζονταν;

"Ἐκλαγε μήπως;

Ναι, δὲν εἶχε άδικο. Χοντρά δάκρυα κυλούμσαν ἀπ' τὰ μάτια του.

"Ἐκλεισα τὰ θλέφαρά μου συγκινημένη.

"Παιδι μου!... Φτωχό μου παιδι!... τὸν ἄκουσα νά ψιθυρίζει. Θα προτιμούσου να θυσιάσω τὴ ζωὴ μου καὶ τὴν εὐτὺς σα μου πρὸς τὸν χάριν σου. Γιατὶ νά μη μοῦ ἀνοίξεις τὴν καρδιά σου;

Μιλούσε εἰλικρινῶς, αὐτὸς δ' θνήτωσε; Ναι, αὐτὴ τὴ στιγμὴ δὲν ἔλεγε ψέματα, δὲν προσποιότα, δπως άλλοτε. Τὰ λόγια του ήσαν εἰλικρινῆ. Συγκινήθηκα καὶ τὸν ἀπλωτὸν τὸ χέρι μου..

Τὸ πῆρε μέσος στὰ δικά του μαλαγάτα καὶ τὰ δάκρυα στριχισαν νά τρέχουν ποτάμι. πειά ἀπὸ τὰ μάτια του.

Ἐνέχαριστω! μοῦ ψιθύρισε.

"Η φωνή του ἔτρεμε.

"Εσκυψε ἔπειτα, μοῦ φίλησε τὸ χέρι καὶ μοῦ εἶπε, μὲ θαυμάσια συγκινημένη φωνή:

-Είμαι πολὺ δυστυχισμένος, Φλώρα... "Εμείνα μόνος στὸν κόσμο. 'Ο Θεός με τιμώρησε σκληρά. Κι' ὅμως δὲν μήσουν σειος τὸσης σκληρήτης. Δὲν φανταζόμουν ποτέ, ναι ποτέ, τὶ ἐπρόκειτο νά καμῇ δ' Λέανδρος. "Αν τὸ ίδεον, δρκίζομα στὴν τιμὴ μου, δρκίζομε στὴν ψήχη του ποῦ δρίσκεται αὐτὴ τὴ στιγμὴ στὸν οὐρανούς, διτ τὰ προλάθαινα τὸ κακό. Θά θυσιασθούμον ἔγω πρὸς χάριν του. Δυστυχός δὲν θέλησε νά μοῦ μέκυμπτηρεύῃ -ις λύπες του. Καὶ τὸ κακὸ συνέθη. Τώρα πειά δὲν ἔχω κανένα στὸν κοσμό νά με παρηγορή. Τώρα πειά είμαι μόνος κι' έρημος. Θά φύγω, Φλώρα... Θα ποτρασθήκω κάπω...

Τὸν ἄκουγα συγκινημένη.

"Η φωνή του ήταν εἰλικρινής.

Τὰ μάτια μου εἶχαν βουρκώσει.

-Μήπως σὲ κουράζω; μὲ ρώτησε.

-Οχι, ψιθύρισα. "Αλλὰ γιατὶ ἐρεθίζετε τὸν πόνο σας;

-Ναι, Φλώρα, δ' πόνος μου εἶναι μεγάλος. "Υποφέρει φρίκτα. Μόλις πρέπει νά σου μιλήσω, νά σου δώσω τὴν καρδιά μου. Αὐτὸς μ' ἀνακουφίζει πολύ. Θέλετε νά συνεχίσω;

-Αφοῦ τὸ θέλετε, ναι.

-Ἐνέχαριστω, Φλώρα! Δὲν σὲ κουράζω πολὺ σύλλωστε.

"Οπως σοῦ εἴπα δὲν μὲ κρατάει πειά τίποτε στὸν κόσμο αὐτὸν. "Έχω άναγκη ήσυχας καὶ γαλήνης. Θά φύγω..

Θὰ φύγω για τὸ "Άγιος Ορος..."

Τὸν κύπταντα ἀσφινασμένη-

-Ναι, μοῦ εἶπε μὲ θαυμάσια, συγκινημένη φωνή. Αὐτὴ εἶνε διπόρασι μου. "Εκεὶ πάνω θά βρω τὴ γαλήνη ποῦ ζητῶ. Θά

προσευχήθω στὸ θεό, θά τοῦ ζητήσω νά με συγχωρήσῃ για τὰ κρίματά μου καὶ θά με συγχωρήσῃ, γιατὶ οὐ θεός εἶνε μεγαλόκαρός μου.

Σύποτε για μιά στιγμὴ καὶ κατόπιν συνέχεισε:

-Πρὶν φύγε θά κανονίσω τὶς δουλειές μου. "Απόχτησα μιά μεγάλη περιουσία. Θέλω λοιπόν νά δεχτῆς τὴν περιουσία μου αὐτή, γιατὶ σοῦ δήνηκε Φλώρα..

Τὰ λόγια του αὐτά μὲ ἔκαναν δινωκάτω. "Ανασήκωσα τὸ κεφάλι μου καὶ τὸν κύπταξα κατάματα.

-Γιατὶ τὰ λέτε σας; τὸν πόνησα,

-Γιατὶ αὐτὴ εἶνε διπόρασι μου, Φλώρα,

-Σᾶς παραφέρνεις δι λύπη σας,

-Οχι, όχι. Σκέφθηκα πολὺ πάνω σ' αὐτὸν τὸ ζήτημα. Θέλω νά ξαθό δι πόνο τὸν κόμο. Θέλω νά ξυχάσω... Ή ψυχή μου έχει άναγκη γαλήνης.

-Θά σκεφθῆτε ψυχαρισμότερα αὐτρίο,

-Στατι μ' ἀποτρέπεις, Φλώρα; "Αφησε νά γινη τὸ θέλημα τοῦ θεοῦ...

Μοῦ εἶπε τὰ λόγια αὐτά, κυττάζοντάς με στὰ μάτια.

Γιατὶ άφρε;

Τι περίμενε ἀπὸ μένα;

Ἐπλιξε σὲ τίποτε;

Κι' ἔγω, ἔγω τὶ ἐπρεπε νά τοῦ πῶ, τὶ ἐπρεπε νά τοῦ ἀπεντίω;

Καταλάθαινα καλά ὅτι ἡ στιγμὴ ήταν κρίσιμη! Από μένα έξηρτατο τὸ πάν. Μπορούσα νά τοῦ πῶ: «Μείνε!» Και νά μείνη. Μπορούσα νά τὸν κρατήσω στὴν Αθήνα, νά τὸν κάνω εύτυχισμένο, νά τὸν χαρίσω ἔκεινο πού είχε ποθήσει: Τότε έρωτα.

Κι' ὅμως δὲν είχα δι νόνιμα νά μιλήσω, νά τοῦ πῶ τὸ λέξι αὐτή. Μήπως δὲν μάς χώριζε, περισσότερο τώρα τὸ αίμα τοῦ λεάνδρου; Μήπως δ' ολανδρός δὲν είχε αποτονήσει ἔξ αιτιών πού πατέρα του; Αὐτὸς ήταν διλούδηρο. Μ' ἀγαπούσε νά σκοτωθῇ, για νά μη προκαλέσῃ σκόνδαλο...

Φτωχὲ λέανδρο...

Ο Ἀρτέμης περίμενε στὸ μεταξύ αὐτὸν τὴν ἀπόκρισι μου θεέ μου, πόσο βαρεία ήταν ή καρδιά μου!..

Ἐπὶ τέλους ψιθύρισα:

-Άς μη μαλάμε πειά γι' αὐτὸν τὰ πράγματα. Σᾶς εύχαριστῶ για τὴν εἰλικρινεία σας καὶ για τὴ γενναιόδωρία σας. Δὲν είναι δι μόνως δι δρα, ούτε δι τόπου καταλληλος γιά πιστούσα συδίπτησι.

-Σ' ἐκούσασα, Φλώρα; Σ' οὖτος συγγνώμην.

-Όνι, δὲν εἶναι αὐτό. Αδριο, μεθώπιο θά είμαστε πιδήρειοι. Και τότε...

-Θά δεχτῆς λοιπόν, Φλώρα, μιά τελευταία συζήτησι μαζί μου;

-Ναι.

-Μοῦ τὸ δι πόσχεσαι;

-Μά ναι. Μ' δηλη μου τὴν καρδιά.

-Σ' εύχαριστω, Φλώρα. "Αν ήξερες πόσο μ' άνακουφίζεις! Τὰ λόγια σου χύνουν βάλσαμο στὴν ψυχή μου. Σ' εύχαριστω! Δὲν ἐπιμένω περισσότερο. Σ' οὖτος μάλιστα σα συγγνώμην πού σ' έκούρισα.

(Ακολουθεῖ)

ΤΟ „ΜΠΟΥΚΕΤΟ“ ΚΑΙ Η „ΩΙΚΟΓΕΝΕΙΑ“

εύχαριστοῦ θερμῶς τοὺς ἀγαπητοὺς μάναγνωστας καὶ τὰς ἀναγνωστρίας των διάτας ἐγκαρδίους εὔχας, τὰς δοτούσας τοὺς ἀ- πιθύουσαν, ἐπ' εὐκα- ρία τοῦ ἐορτασμοῦ τῆς 12επτηρίδος τοῦ ἐνός καὶ τῆς 10επτηρίδος τοῦ ἐτέρου, ὑπο- σχόμενα διαρκῆ βελ- τίωσιν καὶ πρόοδον.

