

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΤΖΩΡΤΖ ΓΚΡΕΪ'

ΜΙΑ ΚΑΛΗ ΜΗΤΕΡΑ



Χ, τί κρίμα!... 'Η μίς Λέλα Στήπερ πήρε πειρά τη μεγάλη απόφασι να θυσιάση όλα τὰ κοριτσιόσικα όνειρά της και να πουληθή στον γέρο κι' αποκρουστικό 'Όσκαρ Ταϊθής, τὸ «βασιλεία τῶν χοιρομεριῶν»! 'Ετσι θά μπορούσε νά διατηρήση τὴν πολυτέλειά της, τ' όμορφο αὐτοκίνητό της, τίς μοντέρνες τουαλέτες της και κάθε καλοκαίρι νά πηγαίνει στις «πλάς» τῶν ἑκατομμυριούχων. 'Η μίς Λέλα ήταν ἡ πιὸ γοητευτικὴ όμορφιά τοῦ Σιγκαγού. Είχε θαυμάσια ξανθὰ μαλλιά, ἑκφραστικὰ μάτια και πολλά τρυφερά φλέρτ. Τὸ κάρνέ της ήταν γεμάτο από τὰ όνόματα τῶν πιὸ ἐπικίνδυνων Ἄδων Ζουάν, στους όποιους δὲν είχε παραχωρήσει τίποτε περισσότερο από ἕνα χαμόγελο. 'Ο κίνδυνος λοιπὸν τῆς φτώχειας κι' ἡ ἰδέα ὅτι μπορούσε νά χάσει ὅλους αὐτοὺς τοὺς όμορφους και κοψιμοὺς νέους, ποὺ τόσο τὴ διασκέδαζαν, τὴν ἔκανε νά παντρευτὴ τὸν 'Όσκαρ Ταϊθής. 'Ο «βασιλιάς τῶν χοιρομεριῶν» ήταν ἕνας ἀσημάνθρωπος. Είχε μίς τεράστια μύτη πασαγούλου, μικροσκοπικὰ μάτια και μίς φαλάκρα με μερικὲς τρίχες, ποὺ μπορούσαν εύκολα νά μετρούθουν! Αὐτὰ τὰ ἑλαττώματά του δὲν τὸν ἑμποδίζαν νά ἔχη μίς πολὺ αἰσθηματικὴ καρδιά, ἢ ἀγαπήσει τὰ σπὸρ και νά εἰνε πρόεδρος τῆς 'Αεροπορικῆς Λέσχης τοῦ Σιγκαγού. 'Η ἔξυπνάδα του ήταν κάτι τὸ καταπληκτικό. 'Όσο γιὰ τὴν τύχη του, ήταν ἀληθινὰ διαβολομένη. 'Ετσι ἡ περιουσία του μέρα με τὴ μέρα πλελλπλασιαζόταν σημαντικὰ και τὰ τεράστια ἔργαστάσια του ἔσειελαν σ' ὄλο τὸν κόσμο τυλιγμένα σὲ χρυσοχάρτα τὰ προίοντα «'Αστήρ», ποὺ εἶχαν πάρει μάλιστα και τὸ πρῶτο βραζεῖο τῆς 'Εκθέσεως τοῦ Σιγκαγού. 'Ο μίστερ Ταϊθής ήταν πάντα γλυκομιλητός κι' ἤθερε με τὴν ἔξυπνάδα του νά κάνει τὸ σουμιλητὴ του νά μὴ προσέχη τὴν ἀποκρηάτικὴ μασκα τοῦ προσώπου του. Κολακευόταν λοιπὸν νά πιστεύῃ ὅτι ἡ μίς Λέλα Στήπερ θά μπορούσε κι' ἐκεῖνη μίς μέρα νά φανῇ λίγο τρυφερὴ μαζί του. Γι' αὐτὸ, όταν ὁ πατέρας της, ἕνας χρωακοποιημένος τραπεζίτης, γιὰ νά γλυτώσει από τὴν αὐτοκτονία, τοῦ πρότεινε... νά τοῦ πουλήση τὴν κόρη του, ὁ μίστερ Ταϊθής δέχτηκε μ' ἔνθουσιασμό, πλήρωσε τρία ἑκατομμύρια δολάρια ὡς ἀποζημίωσι και παντρεύτηκε τὴ γοητευτικὴ Λέλα Στήπερ. 'Ο γάμος τους ήταν τόσο μεγαλοπρεπής, ὡστε ὄλα τὰ περιοδικὰ τῆς μόδας μίλουσαν ἕνα μῆνα γιὰ τὸ «εὐάριστο» κι' «εὐτυχισμένο» ζευγάρει και δημοσίευαν τίς φωτογραφίες του. 'Η Λέλα, όταν διάβασε ὄλες αὐτὲς τίς κολακειὰς και τίς μευτιές θύμωσε, γινόταν ἔξω φρενὸν και τέλος ἔκλαιγε από τὸ κακό της. Σὲ κάθε γραμμὴ τῆς κοσμικῆς στήλης, ποὺ μίλουσε γι' αὐτήν, μάντευε τὰ εἰρωνικά σχόλια και τὸ κουσομποῖο, ποὺ εἶχε προκαλέσει αὐτὸς ὁ γάμος της. Μὰ ὄλα τὰ πράγματα ἔχουν κάποτε ἕνα τέλος. 'Ακόμη και τὰ πιὸ παράδοξα. 'Ετσι δὲν ἄργησε νά ξεχασθῇ κι' ὁ ὀπερτικὸς γάμος τῆς όμορφης Λέλας Στήπερ κι' ὁ ἄτυχος «βασιλιάς τῶν χοιρομεριῶν» νά βρῇ τὴν ἡσυχία του από τοὺς φωτογράφους!

'Απὸ ἐκεῖνη ὁμὴ τὴ μέρα ἄρχισε μίς καινούργια ζωὴ γιὰ τὴν «μίσση» Ταϊθής. 'Ο σύζυγός της δὲν ἔνοοσε νά τὴν ἀφήνῃ ὄμ' ἕνα δεινότερόλετο μονάχη. 'Ο αποκρουστικὸς «παπαγάλος» εἶχε κάπως ἀπρηχαιωμένες ἰδέες γιὰ τὴ συζυγικὴ ζωὴ και τὴν ἀξιοπρέπειά του. 'Επῆρτερε βέβαια στὴ γυναικία του νά χορεύῃ με τὸς διαφόρους νεαρούς, δὲν τὴν ἄφηνε ὁμῶς ν' ἀποτραδιάσει μαζί τους στις ἔρμηες γωνιές τοῦ κήπου, ὄδης στις βεράντες γιὰ νά θαυμάσι τὸ σελήνοφωσ...

'Ακουσε, Λέλα, τῆς ἔλεγε συχνὰ. 'Οι ρομαντισμοί, τὸ φλέρτ, ἡ ἔρωτικὲς περιπέτειες, εἶνε μόνο γιὰ τὰ κορίτσια και τίς γερνοκόρες. Μίς παντρεμένη γυναικία ἔχει ὀρισμένες ὀποχρεώσεις από σύζυγὸ της και πρὸ πάντων τὸ νέο ρόλο της ἀπέναντι στὴ ζωὴ. Δὲν σ' ἑμποδίζω νά διασκεδάσης και νά δεχθῆς τὰ φιλοφρονήματα ὄλων αὐτῶν τῶν σαλιάρηδων, ποὺ σὲ

τριγυρίζουν. Μὰ δὲν μπορῶ νά σὲ βλέπω νά μοὺ ξεσφαιρίζεσαι από τὸ σαλόνι γιὰ νά τρυπώσης σάν μαθητριόδλα σὲ καμμιὰ γωνιά τοῦ κήπου και νά μεταβλήθης σὲ 'Ιουλιέττα. Εἶσαι πιὰ μίς παντρεμένη γυναικία. Βέβαια, δὲν εἶμαι γιὰ σένα ὁ ἰδιώδης σύζυγός κι' αὐτὸς ὁ Δημιουργός μ' ἔκανε σάν μασκαρά, ἄντι νά με κάνει σάν ὄλους τοὺς ἄνθρώπους, μὰ καθώς βλέπεις, δὲν σοὺ φροῦμαι τίποτε. 'Ακόμη και τὸ νά διασκεδάσης, ὄπως ἔσένα σοὺ ἀρέσει. 'Αλλά σὲ παρακαλῶ νά μὴ ἔχειχας και τὴν ἀξιοπρέπειά μου. Δὲν μ' ἀρέσει καθόλου ὁ ρόλος τοῦ ἀπατημένου συζύγου.

'Η Λέλα Ταϊθής, ὅστερ' από καθ' ἕνα τέτοιο καυγᾶ, ἔνοιωθε μεγάλη ἀποτροφὴ γι' αὐτὸ τὸν «σαλιμπάγκο», ποὺ τὴν ἔλεγε ἀγοράσει από τὸν πατέρα της, ὄπως ἔν' ἄψυχο πράγμα. Αὐτὸς ὁ ἐγώισμός του τὴν πλήγωνε κατάκαρῶς και τὴν ἔκανε νά τὸν μισῇ. Πόσο θά ἤθελε νά τὸν σκοτώσι, γιὰ νά γλυτώσει από τίς παρατηρήσεις του. Κι' ὁμῶς ἡ Λέλα δὲν ήταν καμμιὰ ἀσυνείδητη γυναικία. Μέχρι τότε ποὺ ήταν τόσο πιστὴ, ὡστε δὲν εἶχε δεχθῆ ὄυτε μίς πρόσκλησι τοῦ πιὸ στενοῦ φίλου της, τοῦ Μπόμπυ Ρουγγες. Κάθε Σάββατο ἀναγκαζόταν νά συνοδεύη τὸν ἄντρα τὴν στις ἀτέλειωτες ἑκδρομές του και νά πιάνεται ὄφρες ὀλόκληρες καθισμένη στὸ αὐτοκίνητό του. 'Η όμορφη Λέλα εἶχε χάσει πειρὰ τὴν γοητευτικὴ όμορφιά της. Αὐτὴ ἡ μαρτυρικὴ ζωὴ τὴν εἶχε κουράσει. 'Οι παλιοὶ φίλοι της παρακολουθούσαν μ' ἀγωνία τὰ βάσανα της κι' εὐχόταντοσαν νά πεθάνη μίς ἄρα ἀρχίτερα ὁ ἄνδρας της, γιὰ νά δουν τὸ χαμόγελο νά ἔξανθίθῃ στὰ χείλη της. Σαφνικὰ ὁμῶς συνέβη κάτι, ποὺ τοὺς ἔκανε νά τὰ χάσουν και νά νοιάσουν ὄτι ὄνειρευόταν. 'Η Λέλα Ταϊθής ἄρχισε νά φαίνεται εὐτυχισμένη. Μίλουσε με τρυφερότητα στον ἄνδρα της, ἀπέφυγε τὰ παλιὰ φλέρτ της κι' ήταν ὑπόδειγμα καλῆς και πιστῆς συζύγου. Αὐτὸ, μὰ τὴν ἄληθεια, κανεὶ δὲν τὸ περίμενε. ὄυτε κι' ὁ ἴδιος ὁ «βασιλιάς τῶν χοιρομεριῶν». Νύχτες ὀλόκληρες τώρα ἔμεινε ἀγρυπνῶν, ζαλιμένος ἀπ' αὐτὴ τὴν ἀνέλπιστη εὐτυχία.

'Η Λέλα, σκεφτόταν, ἄρχισε φαίνεται νά μ' ἀγαπάει. 'Η συμπεριφορά μου τὴν ἔκανε νά σκεφτῇ λογικὰ και νά προτιμήση τὴν οἰκογενειακὴ ζωὴ, παρά τίς ἐπικίνδυνες περιπέτειες.

'Ὁστόσο, όταν ἀνασκόλησε τὴ διαγωγή του ἀπέναντι τῆς όμορφης γυναικίας του, δὲν τὴν εὕρισκε και τόσο ἀμεμπτη. Θυμόταν ἕνα πρὸς ἕνα τὰ μαρτυρία, στὰ ὄποια τὴν εἶχε ὑποβάλει και μετανοούσε πικρά. Εὕρισκε ὄτι εἶχε πάντα ἄδικο ἀπέναντι της.

'Εἶμαι ἕνας ἐγώιστῆς, μουμιούριζε δυσανεκτικῶς από τὸν ἑαυτὸ του. Πάντοτε σκεφτόμουν τὴν εὐτυχία μου. Ποτὲ δὲν μοὺ εἶχε περάσει από τὸ νοῦ ὅτι ἡ γυναικὴ δὲν ἀγαποῦν μόνον τὴν πολυτέλεια, ἀλλά και τὰ τρυφερά λόγια. 'Αλλὰ ἡμῶς κι' αὐτὰ δὲν εἶνε μίς πολυτέλεια τίς τόσο πεζῆς ζωῆς μας; 'Ὅχι, ἀπὸ τὸ ὄδὸ και πέρα πρέπει ν' ἀλλάξει διαγωγή ἀπέναντι της. Πρέπει νά τὴν ἀφήσω ἐλεύθερη νά ζήσῃ ἄπως θέλει. Τώρα ποὺ κατὰλθα ὄτι μ' ἄγαπᾷσει, εἶμαι βέβαιος ὅτι ποτὲ δὲν θά θελήσῃ νά με δυσανεπήσῃ με τὴ διαγωγή της.

Κι' από τότε ἄρχισε νά τῆς φέρεται εὐγενικὰ, νά τὴν περιποιήται και νά προσπαθῇ νά φανῇ μαζί της πέρα πολύ καλός.

'Η Λέλα δὲν ἄπορησε καθόλου ἀπ' αὐτὴ τὴν ἀλλαγὴ του. 'Η γυναικὴς εἶνε γνωστὸν ὄτι ἔξερουν καλά τίς ἀνδρικές ἀδυναμίες. Κατάλαβε μόνον ὄτι ἄρχισε νά πετυχαίνει τὸ σχέδιό της—γιὰτὶ κῦλο ήταν ἡ ἀλλαγὴ της—κι' αὐτὸ τὴ γέμισε χαρὰ. Προσπάθησε ὁμῶς νά μὴ φανερωθῇ. 'Εξακολούθησε νά τοῦ φέρεται με τρυφερότητα και νά βλέπῃ μέρα με τὴ μέρα ὄτι ὁ σύζυγός της ἄρχισε νά γίνεται πραγματικὸς σκλάβος της. Κι' ἕνα βράβυ ὁ μίστερ Ταϊθής τῆς εἶπε μ' ἀπόληττα:

—Λέλα, τί θά ἔλεγες ἀν προσκαλοῦσαμε αὐριο τὸν Μπόμπυ νά φῆ μαζί μου;

—Ποῖο Μπόμπυ; τ' ἀπάντησε ἐκεῖνη παραευνειμένη.

—Τὸν μίστερ Ρουγγες, τὸν παλιὸ φίλο σου. Θά ἤθελα νά δῆ τὴν εὐτυχία μας και νά πᾶμῃ νά μοὺ φέρεται μ' αὐτὸ τὸν περιφρονητικὸ τρόπο στὴ Λέσχῃ.

'Η Λέλα ἔνοιωσε τὴν καρδιά της νά χτυπᾶ δυνατὰ. Αὐτὴ ἡ

ΟΙ ΕΞΕΧΟΝΤΕΣ ΕΜΝΗΣΕΣ ΓΙΑ ΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

Διαβάζω πάντα τὸ «Μπουκέτο» μ' ἐνθουσιασμὸν. Σπ. Πάτσιος, Τέως Δήμαρχος Ἀθηνῶν

Θεωρῶ τὸ «Μπουκέτο» ὡς ἕνα πολὺ καλὸν ἐπὶ ὀμαδιῶν περιοδικὸν και τοῦ εἶχα μὴ ἑορτάσει και τὴν εἰκοσάτη ταετηρίδα του. Κ. Δεμερτζής, Πολιτικὸς

Παραφράζοντας πάντοτε τὸ «Μπουκέτο» μετ' ἑμῶν λέξεων, Μοῦ εἶνε ἀπὸ τὰ περισσότερα σημαντικὰ γεγονότα σημερον. Γεώργιος Πάπ

πληροφορία την είχε άναστατώσει. Δεν όηρχε καμιά άμφιβολία ότι ό Μπόμπυ την άγαπούσε άκόμη κι' ότι παρακολουθούσε μ' άγωνία όλα της τ' άμαρτίρια. 'Ο παλιός λοιπόν φίλος της άείζε τη θυσία που είχε αποφασίσει νά κάνει πρός χάρη του. Ναι, θά έγκατέλειπε τό σύζυγό της και θά πήγαινε νά ζήσει με τόν άγαπημένο της Μπόμπυ. Γι' αυτό τ'ώρα έπαιξ' αυτή την κομωδία. 'Απάντησε λοιπόν μ' άδιάφορο ύφος στό σύζυγό της:

—Αυτός ό άνθρωπος δεν μου είνε και τόσο συμπαθής. Μ' άφού τό θέλεις, κάλεσε τον γιά νά δη την εύτυχία μας.

Κι' ό 'Οσκάρ Ταιθζ ή κάλεσε πράγματι, τόν μίστερ Ρούνγκες. Οι δύο τρυφερά φίλοι προσποιήθηκαν τόσο καλά τούς άδιάφορους, ώστε ό «βασιλιάς τών χοιρομεριών» δεν όπωπεύθηκε καθόλου τό σχέδιο της γυναίκας του. 'Αδειάζε τό ένα ποτήρι της σαμπάνιας ύστερ' από τ' άλλο, γελούσε κι' έκανε σόν τρελλός από την εύτυχία. Τέλος, μη άντέχοντας σόν πολύ ποτό, κυλιόθηκε κάτω από τό τραπέζι άναίσθητος. Οι δύο τρυφεροί φίλοι κυτάχτηκαν με λατρεία στά μάτια. Κατάλαβαν ότι είχε έρθει ή στιγμή νά γίνουν εύτυχοί.

—Γρήγορα, λέλα, της φώναξε ό Μπόμπυ, έτοιμάσου. Θά σε περιμένω στ' αυτοκίνητό μου.

Κι' έβουνε με βιαστικό βήμα από την αίθουσα. 'Η λέλα, χωρίς νά διστάση, έτρεξε με νευρικήτα στό διαμέρισμά της, μάζεψε όλα τ'α κομμάτια της και τ'α διάφορα «σουβενίρ» της σε μιά βελούτα κι' έπειτα έγραψε δυό λόγια γεμάτα δηλητήριο στόν άνδρα της. Την ώρα όμως που έκανε νά σηκωθί από τό μικρό γραφείο της ένοιωσε μιά ζάλη. Γι'ά νά μη πέση, στηρίχθηκε σ' ένα κάθισμα. 'Ήταν κίτρινη σάν τό κερί. Και ζαφρικά άκρως ένα σκίτημα οτά σπλάχνα της, που την έκανε νά δακρψει.

—Θέέ μου, ψιθύρισε συγκινημένη. Είμαι μητέρα!...

Κι' έπεισε σε μιά πολυθρόνα, ενώ τό μυαλό της στριφογούζε. Πήγαινε νά τρελλαθί από τη χαρά της. Τά είχε ξεχάσει όλα. Τόν Μπόμπυ, που την περίμενε στ' αυτοκίνητό του, τό σύζυγό της, τ'α πάντα. Τό μόνο που σκεφτόταν τ'ώρα, ήταν ότι σε λίγο θά γινόταν μητέρα.

Όταν συνήλθε από τη συγκίνσή της, ήταν τελείως διαφορετική. Χτύπησε τό κουδούνι κι' έλπε με ψυχρότητα στην καμαριέρα της:

—'Ας οδηγήσουν οι ύπηρέτες τόν σύζυγό μου στό δωμάτιό του. Είνε λίγο ζαλισμένος. Και είδοποίησε τόν μίστερ Ρούνγκες ότι άπόψε δεν θά βγώ. Θά μείνω στό σπίτι.

—Ναι, θά έμνε κοντά στόν αντιπαθητικό σύζυγό της. Τ'ώρα είχε νά προστατεύει μιά άλλη ζωή, που θά έφερνε στόν κόσμο και δεν ήθελε αυτό τό παιδί νά την κατηγορήσει ότι του είχε στερήσει τόν πατέρα του.

ΤΖΩΡΤΖ ΓΚΡΕ-Υ

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΜΑΤΑΙΟΛΟΓΙΕΣ ΠΛΟΥΣΙΩΝ

Ό βαθύπλοτος 'Αμερικανός Μάκεϊ, που έπωνομάζετο «Βασίλειος τού 'Αργύρου», είχε διακοσμήσει τούς τοίχους και την όροφή τού καπιτηρίου του με διάφορα Εύρωπαϊκά χαρτονομίσματα, τόν όποιο όχημάτιζαν διάφορα άρκετά ώραα συμπλέγματα. 'Αλλά όταν είδε την διακόσμηση αυτή ή διάσημος ζωγράφος Μάκεϊνζυ, έλεπε, χαμογελώντας, στό Μάκεϊ:

—Είνε κρίμα, που ζοδέφατε τόσα χρήματα γιά τέτοια παιχνιδάκια! 'Αν τ'α έδίνατε σε μένα τ'α χρήματα αυτά, θά κλεινόμουν εδώ μέσα επί ένα χρόνο και θά έσκέπαζα την όροφή και τούς τοίχους με έργα, που θά τ'α ζήληλευα κι' εγώ ό ίδιος άκόμα!...

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

—Μιά Ζωή... Μιά 'Αγάπη... Είνε τό περιήν κατά σειράν βιβλίο της Γαλλίδος συγγραφέως Μ. Ντελλύ, που έξέδωσε κατ' αυτός ό έκδοτικός οίκος «'Ομηρος» τού κ. Σπ. Πριστούρη (Πανεπιστημίου 84 β), μεταφρασθέν υπό της γνωστής λογίως κ. 'Αλεξάνδρας Λαλαούνη. Πωλείται εις όλα τ'α κεντρικά βιβλιοπωλεία.

—Τό Διεθνές Βιβλιοπωλείον «Ελευθεροψάχος» έξέδωσε τό έργο τού κ. Στάθη Σηλιωτοπούλου «Στή Χώρα τών Φιόντι». 'Ο συγγραφέας έκθίτε στό βιβλίο αυτό τις ταξιδιωτικές του εντυπώσεις από τη Νορβηγία, τη μαγευτική χώρα τών φιοντι, με έξαιρητική τέχνη.

—'Ο γνωστός λόγιος κ. Διονύσιος Καλογερόπουλος έξέδωσε δυό νέες μελέτες του: τήν «Σύντομη Βιογραφία τού Σαμουήλ Χάουζ» και την «Κερκυραϊκή Β.βιογραφία» τών τελευταίων ετών. 'Ο κ. Καλογερόπουλος είνε αξιέπαινος γιά τό μέχρι τούδε έργο του, τό όποιο συνεχίζει εύσυνείδητος, μη φειδόμενος κόπων.

ΤΑ ΕΙΣ ΒΙΒΛΙΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

«Όπως σ'ας ύποσχεθήκαμε, τό «Μπουκέτο» και ή «Οικογένεια» άρχίζουν από τού τεύχους αυτού την διανομήν εις τούς άναγνώστας των σειράς περιφήμων άριστοουργημάτων της ζέσης φιλολογίας.

Τό πρώτον βιβλίο, τό όποιον θά διανεμηθί δωρεάν στους άναγνώστας τών περιοδικών μας, είνε τό ύπέροχον αισθηματικών άριστούργημα τού ΑΛΦΟΝΣ ΚΑΡ

“ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ”

Γιά ν' άποκτήσετε τό άριστούργημα αυτό πρέπει ν' άποκόψετε από τό «Μπουκέτο» ή την «Οικογένειαν» 4 έκ τών δημοσιευμένων εις την τελευταίαν σελίδα της όλης δελτίων και νά τ'α φέρετε εις τ'α Γραφεία μας, καταθέτοντες συγχρόνως και 8 δραχμάς.

‘Ετσι, μ' ένα έλάχιστον ποσόν, με τό έν πέμπτον της τιμής τού βιβλίου, θ' άποκτήσετε ένα τόμον κομψόν, έκ 300 περίπου σελίδων, θ' άποκτήσετε τό «ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ», όπως δικαίως άνομάσθη τό έργο τού 'Αλφόνς Κάρ, τό όποιον σ'ας χαρίζομεν.

Οι έν τ'ας έπαρχίαις άναγνώσται μας θά προσκομίζουν τ'α 4 δελτία και τ'ας 8 δραχμάς εις τ'α ύποπρακτορεία τών έφημεριδών και θά λαμβάνουν τό βιβλίο των.

Μετά τό πρώτον αυτό άριστούργημα, θά χαρίσομε στους άναγνώστας μας, κατά τόν ίδιον τρόπον, και έτερα ύπέροχα αισθηματικά ρωμάντζα.

“ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΝ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ”

Του ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ, υιοθ

“ΤΗΝ ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ”

Του ΑΒΒΑ ΠΡΕΒΩ

κλπ. κλπ. κλπ.

‘Η εύκαιρία δηλαδή είνε ΜΟΝΑΔΙΚΗ. 'Αποκτάτε ΔΩΡΕΑΝ τό άριστούργημα της παγκοσμίου φιλολογίας, αγοράζοντες άπλως τό «Μπουκέτο» και την «Οικογένειαν».

Τά δελτία δημοσιεύονται στην 3ην σελίδα τού ξεφώλλου

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΡΟΙΗΞΙΣ

ΣΤΟ ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ

“Όλα τ'α έδοκίμασα μέσα στόν ψεύτη κόσμο,
‘Εγίνα μάννα κι' ένοιωσα και τό μεγάλο πόνο,
‘Εβούζαξα, ξεινόχησα, έπένοιασα κοντά του.
‘Αχ, τί γλυκειά που ήτανε ή άθάνα άγκαλιά του!

‘Αχ! τί χαρά που έκλίνα μέσα εις την ψυχή μου,
Πού ήμουν μάννα κι' ένοιωθα κοντά μου τό παιδί μου,
Πώς έτρεμε ή καρδιά μου πάντα γιά τή ζωή του
Και έρχότανε και κάναμε μαζί του προσευχή του.

Και μ' όδες μου τις προσευχές,
Και όλη την λατρεία,
Μου τό έπήρε άγγελος,
Γιά πάντα ή Παγαλία.

ΑΡΙΑΔΗΝ ΒΕΛΜΟΥ