

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΤΖΩΡΤΖ ΓΚΡΕΪ'

ΜΙΑ ΚΑΛΗ ΜΗΤΕΡΑ



Χ, τί κρίμα!... 'Η μίς Λέλα Στήπερ πήρε πειρά τη μεγάλη απόφασι να θυσιάση όλα τὰ κοριτσιόσικα όνειρά της και να πουληθή στον γέρο κι' αποκρουστικό 'Όσκαρ Ταϊθής, τὸ «βασιλεία τῶν χοιρομεριῶν»! 'Ετσι θά μπορούσε νά διατηρήση τὴν πολυτέλειά της, τ' όμορφο αὐτοκίνητό της, τίς μοντέρνες τουαλέτες της και κάθε καλοκαίρι νά πηγαίνει στις «πλάς» τῶν ἑκατομμυριῶν. 'Η μίς Λέλα ἦταν ἡ πιὸ γοητευτικὴ όμορφιά τοῦ Σι- κάγου. Εἶχε θαυμάσια ξανθὰ μαλλιά, ἑκφραστικὰ μάτια και πολλά τρυφερά φέρετ. Τὸ κάρνέ της ἦταν γεμάτο από τὰ όνόματα τῶν πιὸ ἐπικίνδυνων Ἄνδ Ζουάν, στους όποιους δὲν εἶχε παραχωρήσει τίποτε περισσότερο από ἕνα χαμόγελο. 'Ο κίνδυνος λοιπὸν τῆς φτώχειας κι' ἡ ἰδέα ὅτι μπορούσε νά χάση ὅλους αὐτούς τούς όμορφους και κομψούς νέους, ποῦ τόσο τὴ διασκέδαζαν, τὴν ἔκανε νά παντρευτὴ τὸν 'Όσκαρ Ταϊθής. 'Ο «βασιλιάς τῶν χοιρομεριῶν» ἦταν ἕνας ἀσημάνθρωπος. Εἶχε μίς τεράστια μύτη πασαγῶλου, μικροσκοπικὰ μάτια και μίς φαλάκρα με μερικὲς τρίχες, ποῦ μπορούσαν εύκολα νά μετρο- θοῦν! Αὐτὰ τὰ ἑλαττώματά του δὲν τὸν ἑμποδίζαν νά ἔχη μίς πολὺ αἰσθηματικὴ καρδιά, ἢ ἀγαπήσει τὰ σπὸρ και νά εἰνε πρό- ἑβρος τῆς 'Αεροπορικῆς Λέσχης τοῦ Σικάγου. 'Η ἔξυπνάδα του ἦταν κάτι τὸ καταπληκτικό. 'Όσο γιὰ τὴν τύχη του, ἦταν ἄ- ληθινὰ διαβολομένη. 'Ετσι ἡ περιουσία του μέρα με τὴ μέρα πλάτταλοσασάταν σημαντικὰ και τὰ τεράστια ἔργαστάσια του ἔσειελαν σ' ὄλο τὸν κόσμο τυλιγμένα σὲ χρυσόχαρτα τὰ προί- όντα «'Αστήρ», ποῦ εἶ- χαν πάρει μάλιστα και τὸ πρῶτο βραζεῖο τῆς 'Εκθέσεως τοῦ Σικά- γου. 'Ο μίστερ Ταϊθής ἦταν πάντα γλυκομιλη- τος κι' ἤθερε με τὴν ἔ- ξυπνάδα του νά κάνει τὸ σουμιλητὸ του νά μὴ προσέχη τὴν ἀπο- κρητικὴ μάρκα τοῦ προσώπου του. Κολα- κευόταν λοιπὸν νά πι- στεύῃ ὅτι ἡ μίς Λέλα Στήπερ θά μπορούσε κι' ἐκείνη μίς μέρα νά φανῇ λίγο τρυφερὴ μα- ζῶ του. Γι' αὐτὸ, όταν ὁ πατέρας της, ἕνας χρωακοποιημένος τραπε- ζῖτης, γιὰ νά γλυτώση από τὴν αὐτοκτονία, τοῦ πρότεινε... νά τοῦ πουλήση τὴν κόρη του, ὁ μίστερ Ταϊθής δέ- χτηκε μ' ἔνθουσιασμοῦ, πλήρως ἑνὰ ἑκατομ- μύρια δολάρια ὡς ἀ- ποζημίωσι και παντρεύτηκε τὴ γοητευτικὴ Λέλα Στήπερ. 'Ο γάμος τους ἦταν τόσο μεγαλοπρεπής, ὡστε ὄλα τὰ περιοδικὰ τῆς μόδας μίλοσαν ἕνα μῆνα γιὰ τὸ «εὐάριστο» κι' «εὐτυχι- σμένο» ζευγάρει και δημοσίευαν τίς φωτογραφίες του. 'Η Λέλα, όταν διάβασε ὄλες αὐτές τίς κολακείες και τίς μευτιές θύμωσε, γινόταν ἔξω φρενὸν και τέλος ἔκλαιγε από τὸ κακό της. Σὲ κάθε γραμμὴ τῆς κοσμικῆς στήλης, ποῦ μίλοῦσε γι' αὐτήν, μάντε- ται δὲ εἰρωνικὰ σχόλια και τὸ κουσομποῖο, ποῦ εἶχε προκα- λήσει αὐτὸς ὁ γάμος της. Μὰ ὄλα τὰ πράγματα ἔχουν κάποτε ἕνα τέλος. 'Ακόμη και τὰ πιὸ παράδοξα. 'Ετσι δὲν ἄργησε νά ἔξασθῇ κι' ὁ ὀπερτικὸς γάμος τῆς όμορφης Λέλας Στήπερ κι' ὁ ἄτυχος «βασιλιάς τῶν χοιρομεριῶν» νά βρῇ τὴν ἡσυχία του από τούς φωτογράφους!

'Απὸ ἐκείνη ὁμὰς τὴ μέρα ἄρχισε μίς καινούργια ζωὴ γιὰ τὴν «μίσση» Ταϊθής. 'Ο σύζυγός της δὲν ἔνοοσε νά τὴν ἀφι- νῇ ὄτ' ἕνα δεινότερόλετο μονάχη. 'Ο αποκρουστικὸς «πασπα- γῶλος» εἶχε κάπως ἀπρηχαιωμένες ἰδέες γιὰ τὴ συζυγικὴ ζωὴ και τὴν ἀξιοπρέπεια του. 'Επέρτεινε βέβαια στὴ γυναίκα του νά χορευῇ με τούς διαφόρους νεαρούς, δὲν τὴν ἄφνε δὲως ν' ἀποτραδιέται μαζί τους στὴς ἔρμηες γωνίες τοῦ κήπου, ὄδτε στις βεράντες γιὰ νά θαυμάσι τὸ σελήνοφωσ...

'Ακουσε, Λέλα, τῆς ἔλεγε συχνὰ. 'Οι ρομαντισμοί, τὸ φλέτ, ἡ ἑρωτικὲς περιπέτειες, εἶνε μόνο γιὰ τὰ κορίτσια και τίς γερνοκόρες. Μίὰ παντρεμένη γυναίκα ἔχει ὀρισμένες ὀ- ποχρεώσεις από σύζυγὸ της και πρὸ πάντων τὸ νέο ρόλο της ἀπέναντι στὴ ζωὴ. Δὲν σ' ἑμποδίζω νά διασκεδάσης και νά δε- χῆς τὰ φιλοφρονήματα ὄλων αὐτῶν τῶν σαλιάρηδων, ποῦ σὲ

τριγυρίζουν. Μὰ δὲν μπορῶ νά σὲ βλέπω νά μοῦ ἔξαφανίζεσαι από τὸ σαλόνι γιὰ νά τρυπώσης σάν μαθητριόδλα σὲ καμιά γωνιά τοῦ κήπου και νά μεταβλήθης σὲ 'Ιουλιέττα. Εἶσαι πιὰ μίς παντρεμένη γυναίκα. Βέβαια, δὲν εἶμαι γιὰ σένα ὁ ἰδιώ- δης σύζυγός κι' αὐτὸς ὁ Δημιουργός μ' ἔκανε σάν μασκαρά, ἄντι νά με κάνει σάν ὄλους τούς ἄνθρώπους, μὰ καθώς βλέπεις, δὲν σοῦ φροῦμαι τίποτε. 'Ακόμη και τὸ νά διασκεδάσης, ὄπως ἔσένα σοῦ ἄρεσει. 'Αλλά σὲ παρακαλῶ νά μὴ ἔχειχας και τὴν ἀξιοπρέπεια μου. Δὲν μ' ἄρεσει καθόλου ὁ ρόλος τοῦ ἀπατη- μένου συζύγου.

'Η Λέλα Ταϊθής, ὅστερ' από καθ' ἕνα τέτοιο καυγῶ, ἔνοιωθε μεγάλη ἀποτροφὴ γι' αὐτὸ τὸν «σαλιμπάγκο», ποῦ τὴν εἶχε ἀγοράσει από τὸν πατέρα της, ὄπως ἔν' ἄψυχο πράγμα. Αὐτὸς ὁ ἐγώισμός του τὴν πλήγανε κατάκαρὰ και τὴν ἔκανε νά τὸν μισῇ. Πόσο θά ἤθελε νά τὸν σκοτώσι, γιὰ νά γλυτώση από τίς παρατηρήσεις του. Κι' ὄμως ἡ Λέλα δὲν ἦταν καμιά ἀσυνεί- διητη γυναίκα. Μέχρι τότε ποῦ ἦταν τόσο πιστὴ, ὡστε δὲν εἶχε δεχθῆ ὄδτε μίς πρόσκλησι τοῦ πιὸ στενοῦ φίλου της, τοῦ Μπό- μπου Ρουῦνγκες. Κάθε Σάββατο ἀναγκαζόταν νά συνοδεύη τὸν ἄντρα τὴν στίς ἀτέλειωτες ἑκδρομές του και νά πιάνεται ὄφρες ὄλόκληρες καθισμένη στὸ αὐτοκίνητό του. 'Η όμορφη Λέλα εἶ- χε χάσει πειρά τὴν γοητευτικὴ όμορφιά της. Αὐτὴ ἡ μαρτυρικὴ ζωὴ τὴν εἶχε κουράσει. 'Οι παλιοὶ φίλοι της παρακολούθῶσαν μ' ἀγωνία τὰ βάσανα της κι' εὐχόταντοσαν νά πεθάη μίς ἄρα ἀρχίτερα ὁ ἄνδρας της, γιὰ νά δοῦν τὸ χαμόγελο νά ἔξανα- θίξῃ στὰ χείλη της. Σαφνικὰ ὄμως συνέβη κάτι, ποῦ τούς ἔκα- νε νά τὰ χάσουν και νά νοιάσουν ὄτι ὄνειρευόταν. 'Η Λέλα Ταϊθής ἄρχισε νά φαίνεται εὐτυχισμένη. Μίλοῦσε με τρυφερότητα στον ἄνδρα της, ἀπέφευγε τὰ παλιὰ φλέτ της κι' ἦταν ὑπόδει- γμα καλῆς και πιστῆς συ- ζύγου. Αὐτὸ, μὰ τὴν ἄλ- θεια, κανεὶ δὲν τὸ περίε- ρο. ὄδτε κι' ὁ ἰδιος ὁ «βα- σιλιάς τῶν χοιρομεριῶν», Νύχτες ὄλόκληρες τώρα ἔ- μενε ἀγρυπνῶν, ζαλιμένος ἀπ' αὐτὴ τὴν ἀνέλπιστη εὐ- τυχία.

'Η Λέλα, σκεφτόταν, ἄρχισε φαίνεται νά μ' ἀγα- πᾷ. 'Η συμπεριφορά μου τὴν ἔκανε νά σκεφτῇ λογι- κά και νά προτιμήση τὴν οικογενειακὴ ζωὴ, παρά τίς ἐπικίνδυνες περιπέτειες.

'Ὁσάτος, όταν ἀνασο- λούσε τὴ διαγωγή του ἀ- πέναντι τῆς όμορφης γυ- ναίκας του, δὲν τὴν εὐρίσκε και τόσο ἀμεμπτη. Θυμό- ταν ἕνα πρός ἕνα τὰ μαρ- τύρια, στὰ ὄποια τὴν εἶχε ὑπόθαλει και μετανοοῦσε

πικρά. Εὐρίσκε ὄτι εἶχε πάντα ἄδικο ἀπέναντι της.

'Εἶμαι ἕνας ἐγώιστῆς, μουμιούριζε δυσανεκτικῶς από τὸν ἑαυτὸ του. Πάντοτε σκεφτόμουν τὴν εὐτυχία μου. Ποτὲ δὲν μοῦ εἶχε περάσει από τὸ νοῦ ὅτι ἡ γυναίκα δὲν ἀγαποῦν μόνον τὴν πολυτέλεια, ἀλλά και τὰ τρυφερά λόγια. 'Αλλὰ ἡμῶς κι' αὐ- τὰ δὲν εἶνε μίς πολυτέλεια τίς τόσο πεχίς ζωῆς μας; 'Ὁχι, ἀ- πὸ τὸ ὄδ και πέρα πρέπει ν' ἀλλάξω διαγωγή ἀπέναντι της. Πρό- τει νά τὴν ἀφύσω ἐλεύθερη νά ζήσῃ ἄπως θέλει. Τώρα ποῦ κα- τάλωσα ὄτι μ' ἄγαπᾷ, εἶμαι βέβαιος ὅτι ποτὲ δὲν θά θελήσῃ νά με δυσανεπήσῃ με τὴ διαγωγή της.

Κι' από τότε ἄρχισε νά τῆς φέρεται εὐγενικὰ, νά τὴν περι- ποιτᾷ και νά προσπαθῇ νά φανῇ μαζί της πέρα πολύ καλός.

'Η Λέλα δὲν ἄπορθε καθόλου ἀπ' αὐτὴ τὴν ἀλλαγὴ του. 'Η γυναίκα εἶνε γνωστὸν ὄτι ἔξερουν καλά τίς ἀνδρικές ἀδυναμίες. Κατάλαβε μόνον ὄτι ἄρχισε νά πετυχαίνῃ τὸ σχέδιό της—γιὰτὶ κῦλο ἦταν ἡ ἀλλαγὴ της—κι' αὐτὸ τὴ γέμισε χαρὰ. Προσπά- θησε ὄμως νά μὴ φανερωθῇ. 'Εξακολούθησε νά τοῦ φέρεται με τρυφερότητα και νά βλέπῃ μέρα με τὴ μέρα ὄτι ὁ σύζυγός της ἄρχισε νά γίνεται πραγματικὸς σκλάβος της. Κι' ἕνα βράβυ ὁ μίστερ Ταϊθής τῆς εἶπε μ' ἀπόλητα:

—Λέλα, τί θά ἔλεγες ἀν προσκαλοῦσαμε αὔριο τὸν Μπόμπυ νά φῆ μαζί μου;

—Ποῖο Μπόμπυ; τ' ἀπάντησε ἐκείνη παρενεμμένη.

—Τὸν μίστερ Ρουῦνγκες, τὸν παλιὸ φίλο σου. Θά ἤθελα νά δι- τὴν εὐτυχία μας και νά πᾶμῃ νά μοῦ φέρεται μ' αὐτὸ τὸν περι- φρονητικὸ τρόπο στὴ Λέσχη.

'Η Λέλα ἔνοιωσε τὴν καρδιά της νά χτυπᾷ δυνατὰ. Αὐτὴ ἡ

