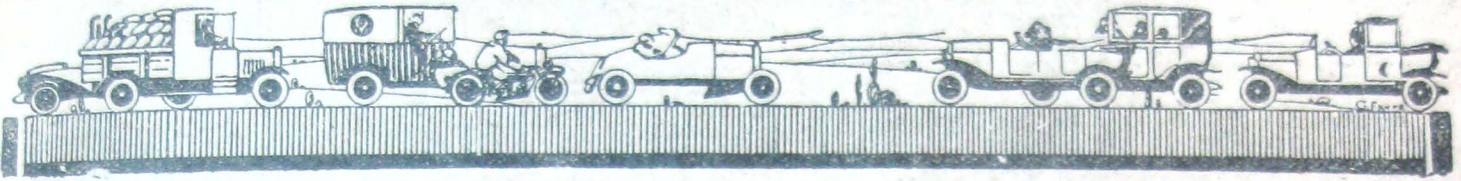


ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Το φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογενείας» τιμάται παντού δραχμάς 4. Η αδιαίρετος υπερτίμησις των παρά των Ύποπρακτορείων απαγορεύεται.

Η υπό των αναγνωστών μας άποστολεμένη συνεργασία και μη υποδευομένη υπό δικαιομάτος κρίσεως εκ δραχμών πέντε εις γραμματόσημα, δέν λαμβάνεται υπό όφιν.

Πολλοί αναγνώσται μας μάς γραφουν δι επιθυμούν νά προμηθευθούν τās έκδόσεις μας και νά έγγραφούν συνδρομητικά των περιοδικών μας, αλλά δυσκολεύονται εις την έκδοσιν επιταγών. Για νά τους διευκολύνουμε σχετικώς, τους πληροφορούμεν δι δεχόμεθα τó αντίτιμον των συνδρομών, φύλλων, βιβλίων, Ημερολογίων κλπ. εις γραμματόσημα ή κινητά χαρτόσημα, οιασδήποτε τιμής.

Τις Γκόλφ η, Λαίαν, Εύχαριστούμεν. Τό έχομεν. — Είρήνην Δηλάρη, Κυπριασάν. Τα έχομεν. Εύχαριστούμεν. — Έλ. Μπ. (Τ. Ο. Ο. Χαλάνδρι). Θά σας άπαντήσαμε ήδη. Ίδέστε προηγούμενα φύλλα. — Λεων. Φερρούσην, Πειραιά. Όχι χρήσιμον. Εύχαριστούμεν. — Γ. Κοκκινίδην, Πειραιά. Πρόκειται περί σχολικών. Συνεπώς δέν μάς είνε χρήσιμα. — Δ. Μ. Τό πεζό και τó έμμετρο όχι κατάλληλα πρός δημοσίευσιν. Έντοίτοις δέν γράφετε άσχημα και μέ λίγη προσοχή θά έδημιουργούσατε καλύτερα πράγματα. Μή γράφετε ώστόσο μέ μολύβι. — Δ. Κ., Κηφισιά. Οι στίχοι σας άναμεί και καλοί και κακοί. Γιατί αυτό ; Γράφετε βιαστικά ίσως. Ίδου, παραδείγματός χαριν, τó ένα των ποιημάτων σας :

ΠΕΡΝΟΥΝΕ ΟΙ ΧΡΟΝΟΙ

Περνούνε οι χρόνοι, σ'ό δάβα τους μόνο, σ'ό διάβα τους πόνοι μάς μένουν παρκοί. Μαδούν τά λουλούδια, τ' άηδόνια σπαταίνουν, τά ρόδα πεθαίνουν και νωιάθη νεκρή. Μιά ζήση που σβύνει, σ'ουό χρόνον τó νήμα, σ'ουό χρόνον τή δίνη, κι' άφήνει λυγμούς, κι' νεότη που γέρνει σ' άβάσταχτο κύμα, και πίσω της σέρνει λαχτάρες, καϊμούς.

Προσμένω ένα βράδυ, τ' Απρίλη, του Μάη, τ' άγέρι σά χάδι, γλυκά νά περνά, σέ πλάνο μεθύσι ό χάρος κερνάει, ή ζωή μου θά σβύσει, ό χάρος κερνά. Τά μάτια θά κλείσω, χωρίς ένα δάκρυ τόν κόσμο θ' άφήσω, μέ λύπη καμμά. Και πειά ξεγαμμένος σ' άπόμερη μ' άρη, σά σήσω για πάντα, σέ μά ξρη γωνιά.

Και τó άλλο σας ποίημα, τó «Φθινόπωρο Καρδιάς», έχει τά ίδια ελαττώματα. Προσέχετε λοιπόν λίγο περισσότερο σ'ό έξής. — Γ. Γεωργίου, Λόν. Έχετε δικη. Θά θέλαμε νά βλεπούσατε κανένα Σαββατόβραδο. Έτσι θά τά έλεγαμε καλύτερα. Γιατί ό χάρος εδó είνε μικρός κι' άκατάλληλος για τέτοιες συζητήσεις. — Ο. Κ. Σταμ. Σας χαρητά. — Κων. Πασαμέραν, Φλώριαν. Τό Ημερολόγιον σας έστάλη. Τό ελάβατε ; Για τó διήγημά σας θά σας άπαντήσαμεν ήδη. Δέν περιφρονούμε τά βουνησια πράγματα. Κάθε άλλο, μάλιστα. Άρκει νά είνε καλά, νά είνε καλογραμμένα και νά έχουν κάποιο ενδιαφέρον. — Κώσταν Γεροδ ή μ ο ν. Δέν έχετε δικη. Τά «Κάρτ-Ποστάλ» είνε μία από τις άπολαυστικότερες σελίδες του περιοδικού μας. Πολύ από τους γνωστότερους λογιούς μας, παρ' όλας τās άσχολίας των, ξεκλέθουν λίγες στιγμές μόνο και μόνο για νά τά διαβάσουν και νά εθυμήσουν λίγο. — Α. Περιστέρ α, Ένταυθα. Τό ποίημα σας όχι τόσο καλό. Του λείπει ή ποιησις, μοιάζει μέ θεματογραφίαν. Ίδου, π.χ., ή άρχή του :

ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΕΛΠΙΔΑΣ

Μέσα σέ δάσος μέ πυκνά δέντρα πέρα και πέρα, μέ βάτους και χαμάκλαδα, εβάδιζα (μιά μέρα. Ήτανε μέρα σκοτεινή και σκοτεινό (σά μνήμα τó δάσος τó πυκνόδεντρο κι' ετάχυνα τó βήμα. Περιπατούσα σάν τυφλός, που σκοτεινά βαδίζει, και μέ ραβδί σ'ό χέρι του σκοπτά (φτει και διακρύβει. Έπιήγαινα. Δέν έτιχε ψυχή νά συναντήσω, κι' έτρεχα πειά άγράτητα, χωρίς (νά σταματήσω. Τó δάσος ήταν σκυθρωπό, τά γύρω (ρω έφημιωμένα, μονάχ' ό άγιος βορριάς φυσούσε (λυσσασμένα. Βαρειά βογγούσε και θαρρός πώς (έλεγε μέ λένο «Είν' ή ζωή ένα πέλαγος, γεμάτ' άντάρεις μόνο». Μά ξάρνου ζει που πήγαινα και (σάν πουλί πετούσα,

Μέσα σ'ό δάσος τó πυκνό κι' έλλαλα και θρηνοόσα, άπ' τήν άπελπισία μου και τόν πολύ τόν τρώμο, βίλεπο 'να φάσμα δόλοσπρο, μου σταματά τó δρόμο. Το χέρι μου π'ασ' άπαλά, μου χάιδνε τόν άμο, και μέ λαχτάρα μ' έβλεπε σ'ά μάτια και μέ πόνο. «Πού πάς ;» μου λέει, και γλυκά-γλυκά χαμογελάει. «Είνε τó δάσος ξρημο, κανείς δέν σέ φυλάει», κλπ. κλπ.

Διαβάστε Έλληνας ποιητάς. Και γράφετε πιο προσεχτικά. Είνε δύσκολο κατορθώμα ή ποιησις, δεσποινίς. Χρειάζεται ταλέντο και άγώνες και μόχθοι, για νά νικήση κανείς, για νά επιτύχη. — Α. Μ. Ζανίδ η ν, Ν. Ύόρκην. Για τά ποιήματά σας θά σας άπαντήσαμεν ήδη. Πάντως, δέν είνε επιτυχή. Ίδου τó ένα έξ αυτών :

ΑΙΩΝΙΑ ΚΑΛΩΣΥΝΗ

Καλωσύνη αιώνια, και συμπόνια μεγάλη, στήν ψυχή μου πανώρια δέν θά κλείσω πειά άλλη. Στήν ψυχή μου μεγάλωσε ό καϊμός κι' ή όδύνη, ή άγάπη εφούντωσε τή φωτιά και δέν σβύνει. Χρόνια, νεάτα περάσανε, σέ μογότογη ώρα,

δάκρυα, λύπες, ξεσπάσανε και κλονίζουν τó σωμα. Ή θωριά σου ή άμορφη με την γόσσα χάρη, μου ξυπνά δόλοζόντανη τήν άνάμνηση πάλι. Μέσ' σέ ίψη μυστήρια, είνε τής νύχτας τά κάλλη, στεναγμοί και μαρτύρια, μέ βουτούν σέ κραπιάλη.

Διαβάστε Έλληνας ποιητάς. Θά μήπε έτοι σ'ό νόημα τής ποιήσεως. Και ξαναστείλετε μας ό,τι νέον θά γράφετε. Για τά βιβλία που ζητάτε, σας έγράψαμε. Σας πληροφορούσαμε ότι δέν υπάρχουν σ'ό Γραφείο μας. Άν τά θέλετε, στείλετε μας άκριβή κατάλογον και τó άνάλογον ποσόν νά σας τά αγοράσωμεν. Όρισσατε δε ποιά έργα θέλετε τού Λαμαρτινού κλπ. Μερικά έχουν έκδοθη πρό έτών πολλών. Πρέπει συνεπώς νά ξέρομε τί θά ζητήσωμε. — Δ. Ζωγράφον, Αιτωλικόν. Σας εύχαριστούμε θερμώς για τά καλά σας λόγια. Οι στίχοι σας, δυστυχώς, όχι επιτυχώς. Ίδου τó ένα των ποιημάτων σας :

ΑΓΑΠΑ ΜΕ...

Άγάπα με... άγνή μου καστανούλα όσα μέ σέρνον με μολεύουν θά τά σκεπάσουν μυροβάλα όσα ή άγάτες ζωντανεύουν. Άγάπα με... Τά όνειροκρίνα π'όχις μικρούλα στήν καρδιά σου μη σ'ά μαράνουν όλα εκείνα που θά ξωφρίζουν τή χαρά σου. Άγάπα με... Κι' αν σου γελούνε σ'όν κηπο τής ζωής λουλούδια σ'ά σ'όδεντρά του μέσα ζούνε πρέβια, θανατερά μαμμούδια. Καίτην Γιαννοπούλου, Ένταυθα. Τό διήγημά σας στρατά γραμμένο, άλλα χωρίς ενδιαφέρον. Έκλέγετε καλύτερα θέματα. Και μη γράφετε κι' από τις δυό πλευρές τού χαρτιού. — Ι. Κουλιανό ν, Ρόδον. Μάς γράφετε στήν έπιστολήν σας :

Άγάπα με... κι' άνάμυσά του κοψέρο θά βρούμε μονοπάτι, θά μάς τó δείχνουν τά πουλιά του σάν μάς τó κρύβουνε οι βάτοι. Άγάπα με... κι' εκεί θά βρούμε γαλήνεμα παραδεισένο, κι' ό,τι ευωδιάζει θά ζητούμε σ'ό περιβάλλι του τó λουλουδένο. Άγάπα με... κι' άγαλασμένω έλα μικρή νά περπατούμε, μέσ τής άγάτης τó παρτέρι μέλισσες σ' άνθη νά γυρνάμε.

Άγαπητό «Μπουκέτο». Παρακαλώ νά εγκρίνετε τά ποιήματα τά δυό που σας στέλλω μέ αστηρότητα. Έχω άρκετά και μ'όχι, σήμερον δέν είχα τó θάρρος νά στείλω, αλλά από τώρα και εις τó έξής θά μ'έχετε και μένα τακτικό σας, εκτός αν μου ειπήτε πως δέν πρέπει νά ξαναγράψω. Σας χαρητά, και άνάμεινο.

Αδούτηρά σας έκρίναμε και ειλικρινώς σας άπαντάμε : Μη γράφετε στίχους. Έπι τού παρόντος τουλάχιστον, γιατί δέν τους επιτυχάνετε. — Π. Α. Α. Μ., Θεσσαλονίκη. Όχι χρήσιμα. Τι νά τά κάνουμε, ξεφυλλισμένα και έλλιπει ; Πάντως, σας εύχαριστούμεν. — Ν. Κ. Κώσταν, Φιλippiάδα. Όχι χρήσιμα. — Δ. Α. Μ., Φλώριαν. Τό λεξικόν τó έχομεν. Τών άλλων βιβλίων πρέπει νά μάς στείλετε κατάλογον. — Μ. Ρεζινιώτ η ν. Οι στίχοι σας όχι άπολύτως καλοί. — Ν. Κ. Κ. Π. Κ. Σ. Τι νά σας ποΐμε ; Τό ένα σας ποίημα, τó «Νοσταλγία», καλούτικο απλώς. Τό άλλο, μέ τόν τίτλο «Έπιστροφή», καλό και θά δημοσιευθή στήν οικειαν στήλην. Ωστόσο σας λέμε ειλικρινώς και έστώτερα : Φοβούμαστε μήπως οι στίχοι αυτοί δέν είνε δικοί σας. Γιατί ; Γιατί κάτι τέτοιο δέχεται τó γράψιμό σας, τó δείχνει πολύ, και γιατί έχομε υποστή παρομοίως ιστορίες. Τι σ'αφήθαινε λοιπόν ; Απατάμεθα ; Μακάρι νά είνε έτσι.

ΜΠΟΥΚΕΤΟ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΓΡΑΦΕΙΑ : 'Οδός ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21 - 419)

Διευθυντής : ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ (Κατοικία : Χαλάνδρι) 'Οροι συνδρομών «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» 'Εσωτερικού δι' έν έτος Δρχ. 200 Η 'Εξωτερικού Δολλάρια 6 'Εξάμηνον > 100 Η 'Αμερικής > 7 και δι' όλην τήν 'Αφρικην και Βελγικόν Κογκό έτησια συνδρομή σελίνα 30 Αι έπιστολαί και τά χρηματικά έμβάσματα δέν ν' άπευθύνονται προς τόν ιδιοκτήτην τής «Οικογενείας» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7 Τιμή έκάστου φύλλου Δρχ. 4

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Έν 'Αμερική, δια τήν έγγραφην συνδρομητών και δια τήν κατά φύλλον πώλησιν ή 'Εταιρεία New York News Agency General P.O.Box 497 New York City, έκπροσωπούμενη παρά τού κ. Κ. Καλοπούλου, και έν Βελγικόν Κογκό ό κ. Γεώργιος 'Αντωνιάδης, Β. Ρ. 445, Elisabethville, Congo Belge, δπου δέν ν' άπευθύνονται οι ενδιαφερόμενοι.