

άσημαντες αφορμές. Μιά μέρα, ή μια εσπιάζε το λαϊκό της άλλης με το σκοπό να την πνίξη χωρίς να καταλαβαίνει ότι θα πέβαινε έτσι κι' αυτή μαζί της!

"Αλλά έχετε τώρα το νοῦ σας, γιατί είν' ή ώρα που θα τά φέρουν ή αδελφές στην αβουσα, για να τούς μοιράσουμε τά δώρα. Θά σάς παρακαλέσω όμως να μη τούς μιλήσετε. Φοβούνται τούς ξένους κι' αρχίζουν και ούρλιαζουν άπελπισμένα σαν τά πρόκειται να τά δολοφονήσουν. "Έχουν φοβηθή, θλέπετε, από τά μαρτύρια που υπέφεραν τόν καιρό που ήταν ως νούμερα στοτά διάφορα θέατρα ποικιλιών! Θά νομίσουν λοιπόν ότι έρχεσθε να τά πάρτε για να τά έπιδειξετε πάλι στον κόσμο!

"Εκείνη τη στιγμή άκούστηκαν παράξενες φωνές στο διάδρομο, γρυλλισματα και ξεφωνητά. Κι' ύστερ' από λίγο παρουσιάστηκε μπρός στοτά μάτια μου τό πιο παράδοξο και τό πιο άνατριχιαστικό θέαμα που μπορείτε να φαντασθήτε. Είδα καμμιά πεντηταριά ανθρώπινα πλάσματα με μεγάλα αυτιά, με τρία μάτια, με κέρατα στοτά κεφάλι, με τά πόδια γυρισμένα προς τά μέσα, χωρίς καθόλου χέρια, με τό ένα πόδι πιο κοντό από τ' άλλο και μ' ένα σωρό άλλες φυσικές παραμορφώσεις, να οδηγούνται στην αβουσα πάνω σε ειδικά καρότσια που τά έσπρωχναν ή αδελφές. Κι' όμως έλος αυτός τό έφιαλτικός κόσμος τής Κολάσεως ραινόταν ευχαριστημένος. Πήρε με χαρά τό δώρο του από τό Πρωτοχρονιάτικο δένδρο κι' άρχισε να διασκεδάξη μ' αυτό σαν κάθε παιδί τής ηλικίας του

"Ήταν μία υπερβολικά συγκινητική σκηνή. Τότε μόνο κατάλαβα, ότι κι' αυτά ήταν ανθρώπινα πλάσματα κι' ότι είχαν κάθε δικαίωμα να γαρουν κι' αυτά, όπως και οι άλλοι άνθρωποι που ήταν άρτιμολοσοδομητ' ρουμ' τ'ακ' ιοσδοσή' 'αζι' να χορεύουν και να διασκεδάσουν και να υποδεχθούν τόν καινούργιο χρόνο που έρχόταν στολίζοντας τη γη με τό λευκό μανθιά του.

"Έφυγα από τό άθθαείο τής Ντεθές με τήν καρδιά σφιγμένη από τη λύπη. Κι' όταν γύρισα στοτά ξενοδοχείο μου στοτά Σαιν-Φλο, πήγα και κλείστηκα στοτά δωμάτιό μου. "Υστερ' από τό τραγικό θέαμα που ειλ' αντίκρυσσε, δεν ήθελα πια να βλέπω τά άμορφα και γελαστά πρόσωπα τών ένοίκων. Θά μ' έκαναν άμέσως να σκεσθώ τά έφιαλτικά τέρατα που ζούσαν κλεισμένα πίσω από τούς τούρους τοπένθιμου έκείνου μοναστηριού.

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

ΞΕΝΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

Οι άγαθοί άλληλοδοθούνται, χωρίς να δίνουν σ' αυτό μεγάλη σημασία. Κ' οι κακοί θλάπτουν ό ένας τόν άλλον, έπειτα από ύπολογισμό.

Κινέζικη

"Η πληγή από όπλο μπορεί να γιατρευτή, μά ή πληγή τήν όπα'α κάνει στην καρδιά μας ή κακογλωσσία τών άλλων, σχεδόν ποτέ δεν έπουλάνεται.

Περσική

"Όταν άκούς να κολακεύουν τούς άλλους, δεν πρέπει να χαίρεσαι γι' αυτό.

Κινέζικη

"Όταν άκούς τούς άλλους να μιλάν για τά έλαττώματα κάποιου άπόντος, μην πιστέψης κανένα άπ' αυτά.

"Όποιος θέλει να κάνει τό κακό θρίσκει πάντα κάποια άφορμή γι' αυτό.

"Ο γιατρός θα άρρώσταινε, άν ήταν όλοι υγιείς.

Μην υποχρεώνης τούς άλλους να κάνουν ό,τι μπορείς να κάνης σύ μοναχός σου.

"Η τεμπελιά είνε τό κλειδί τής φτώχειας.

"Η λεπτότης είνε τό άνθος τής καλής ψυχής.

Ισπανικά

ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΕΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

"Όταν άερίζεται ή καρβουνοπότηρ σας, τότε τά κάρβουνα κάνουν καλύτερη φωτιά από εκείνην που κάνουν τά κάρβουνα που διατηρούνται μέσα σε ύγρής και κακώς άερίζμενης άποθήκης.

Μίγμα τεσσάρων μερών σπάρτου, ενός άμμογιάς και ενός αϊθέρος, καθαρίζει τίς λαδιές τών ρούχων. "Η χρησιμοποίησίς του είνε άπλή : Χύνουμε τό μίγμα πάνω στοτά λεκά και κατόπιν τόν τρίβουμε με σφουγγάρι βρεγμένο σε καθαρό νερό.

Τά πλύμα άγγεια συγκολλώνται καλύτερα με μίγμα γύφου και άσπραδιού αϊγού.

Τό άνθος του θειαιφιού, όταν τό παίρνουμε σε μικρή δόση, ένα κουτάλακι του γλυκού κάθε πρωί, μάς κάνει μεγάλο καλό.

Πριν κόψετε τό λεμόνι, πρέπει να τό πλένετε με χλιαρό νερό.

"Αν τρίψετε ένα κομμάτι χαρτίου με πατάτα, τήν όποία άφού πήσατε τήν άφήσατε να κρυώσει, θα παρατηρήσετε ότι τό χαρτί κολλάει καλύτερα κι' από γραμματόσημο !...

"Αν τήχει και άρχίζει να κόβη τό γάλα σας τήν ώρα που τό βράζετε, πρέπει να κατεβάσετε από τη φωτιά τήν κατασρόλα και να τήν βάλτε μέσα σ' ένα δοχείο που περιέχει κρύο νερό. Κατόπιν ρίχνετε μέσα στοτά γάλα λίγο άλάτι και τό άνακατέβετε δυνατά. "Έτσι τό κακό θα διορθωθή.

Τό γάλα άπορροφά εύκολώτα τήν όση τών πραγμάτων που βράζονται κοντά του. Γι' αυτό δεν πρέπει να τό άφήνετε κοντά σε κρεμμύδια, ψάρια και άλλα πράγματα που μυρίζουν, ούτε σε δωμάτιο όπου κοιμάται άνθρωπος, ούτε σε μέρος σκοτεινό και ύγρο.

Τά χρώματα τών βαμβακερών ύφασμάτων στερεώνονται, άν βουτήξετε τά ύφασματα μέσα σε ζεστή άλιμη και τ' άφήσετε μέσα σ' αυτή όσπου να κρυώσει εντελώς.

Τά δερμάτινα είδη βάφονται και γυαλίζουν καλύτερα, όταν πριν από τό βάρημο τά τρίψετε με ένα πανί βουτηγμένο σε γάλα.

"Όταν καθουρδίσουμε, άλέσουμε και βράσουμε τό ρούζι, άπαράλαστα όπως τόν καφέ, και μετά ποιήσε τό ζουμά του, καταπονή ήμε άποτελεσματικώτα τήν διάρροια.

"Έκείνη που πίνει κάθε πρωί, μόλις σηκωθή από τόν ύπνο, ένα ποτήρι γεμάτο με κρύο νερό, είνε πάντα γερός.

"Όσοι έχουν πυριδα, πρέπει να λούζονται καθημερινώς με χλιαρό νερό, τό όποιο να περιέχη βόρακα. Αυτό είνε ένα άργό, αλλά άποτελεσματικό μέσον θεραπείας.

"Ο βαρής καφές έξουδετερώνει τήν κακή όσμη τής κρεμμυδοφαγίας.

"Η τραχύτης τής έπιδερμίδος θερατεύεται με τόν ακόλουθο τρόπο : Παίρνετε 100 δράμια ξηρά τριαντάφυλλα, 100 δρ. ξύδι από άσπρο άρτεσίνατο κρασί και 100 δράμια ροδόσταμο. Ρίχνετε στοτά ξύδι τά τριαντάφυλλα και τ' άφήνετε επί μιά βδομάδα. "Έπειτα τά στραγγίζετε, πετάτε τά φύλλα και προσθέτετε τό ροδόσταμο στοτά ροδόξυδο. Με αυτό τό ύγρο άλείφετε τό πρόσωπό σας ή ρίχνετε λίγο μέσα στοτά νερό, με τό όποιο πλύνεσθε. Δοκιμάστε και θα πεισθήτε.

Μόλις καταλάβετε ότι κρυολογίσατε, ντυθήτε όσο μπορείτε πιο καλά και μετά κάνετε στοτά δρόμο έναν περίπατο, περπατώντας με άνοιχτό και γρήγορο βήμα. "Όταν ιδρώσατε, γυρίστε στοτά σπίτι σας, πιτε άμέσως ένα φλυτζάνι ζεστής λεμονάδας και μετά γδυθήτε όλωσδιόλου και πέσετε στοτά κρεβάτι σας, τό όποιο πρέπει να να ζεσταμένο. Με αυτή τη θεραπεία, τά κακά συμπτώματα του κρυολογίματος θερατεύονται μέσα σε 10—12 ώρες.



"Η Γκρέτα Γκέρμπερ
(Καλλιτέχνημα από όρείχαλκο)