

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ RUSSEL WARREU

# ΣΤΟ ΧΟΡΟ ΤΗΣ ΛΕΣΧΗΣ



**ΕΝΑΝΤΙ** στὸ ίδιο σπίτι. 'Η Τσέρρυ κρατοῦσε ἔνα δωμάτιο στὸν προτελευταῖο δρόφο κι' δὲ Σάντυ ἔνα δωμάτιο στὸ ὑπόστεγο, ποὺ φωτίζοταν ἀπὸ ἔνα μεγάλο φεγγίτη στὴν δροφή. 'Ο Σάντυ ήναμάζε τὴν κάμαρά του «ἀτελεῖε», γιατὶ πρέπει νὰ ξέρετε πώς δὲ Σάντυ ήταν ζωγράφος. 'Αδιάφορο δὲν εἶχε βρῆ πελατεῖα ἀκόμα, παρ' ὅλες τὶς ἀγγελίες ποὺ εἶχε δημοσιεύσει στὶς ἐφημερίδες, γνωστοποιῶντας δὴ ἀναδαμάντειν νὰ κάνῃ πορτράϊτα σὲ πολὺ συγκαταθετική τιμῇ. 'Οταν δὲ Σάντυ πρωτοπήγε στὸ Λονδίνον ἀπὸ τὸ «Ἀμερικήν», ήταν βέβαιος γιὰ τὴν ἐπιτυχία του καὶ τὸ μέλλον δὲν τὸν τρόμαζε. 'Ωστόσο, δταν σωθήκαν ἡ μικρές οἰκονομίες του, ἀντελήθη πώς ἔπειτε δημοδήτητος νὰ ἔργασθῃ. 'Κι' ἀρχίστηκε νὰ κάνῃ σκίτος γιὰ περιοδικά κι' ἐφημερίδες. Πιθανών ἡ ἐργασία αὐτή νόταν ταπεινωτική γιὰ ἔναν καλλιτέχνη τῆς δέξιας του, μάτι πυροδόσιος νὰ κάνῃ...;

'Η Τσέρρυ ήταν μιὰ χαριτωμένη, έκπυτη κοπέλλα, κι' ἔργασάτον ὡς φυλικῶν», στὰ μεγάλα καταστήματα, ἥπαλητρια στὸ «Τμῆμα Νίτας καὶ Έντγουΐν».

«Ἐφόσον δὲ κατοικούσε στὸ ίδιο σπίτι μὲ τὸν Σάντυ, δὲν ἀργοῦσε νὰ κάνῃ τὴν γωριμία του ἀπὸ κάποια διστομή διφορμή. Φυσικά, τώρα ἔσοις, θὰ σκεφθῆτε: Τώρα θ' ἀρχίσῃ τὸ ειδύλλιο. Αὐτά τὰ «παιδιά» δὲν ἀγαπούθουν!..

Κι' δώμας, κάνετε λαθού! Τὰ πράγματα δὲν συνέθησαν ἔτοι. Μολονότι ή Τσέρρυ, ἀντιλαμβανόμενή τη φτώχεια τοῦ νεαροῦ Σάντου, κατώρθωσε νὰ τὸν συστήσῃ στὸν προϊσταμένους της, ώστε νὰ τὸν προσάθουν στὸ ίδιατέρο τμῆμα σχεδιαστῶν, ποὺ ὑπῆρχε στὸ κατάστημα, ὥστόσσος δὲ Σάντυ τὴν ἀπόφευγε δόσσι μεταφορᾶ. 'Η δινέλιπτη αὐτὴ ἔργασία, ποὺ πληρώνοταν δύνισμα λίρες τὴν ἔθεμαδά, εἶχε ἀνακουφίσει κάπως τὸν ζωγράφο, καὶ φυσικά ἔπειτε νὰ εύγκωμονῇ τὴν Τσέρρυ.

Κι' δώμας, δὲν εἶδε περιοριζόταν μόνο νὰ τῆς φέρεται εὐγενικό κάθε φορά ποὺ τὴν συμπατοῦσε στὴ σκάλα τοῦ σπιτιοῦ καὶ τίποτε περισσότερο.

'Η Τσέρρυ πειρασάτον ἀπὸ τὴν ψυχρή αὐτὴν συμπεριφορὰ τοῦ νεαροῦ Σάντου. Σκεπτόταν μὲ πικρία πώς δὲ Σάντυ πιθανὸν γὰρ συμπαθοῦσε καμιμὰ δλλῆ! 'Κι' δύμας περνοῦσε τὰ βράδια, μόνος του, στὸ «ἀτελεῖε» του, κι' δεις τὶς δρές ποὺ εἶχε στὴ διάθεσι του, κλεινόταν μέσα κι' ἔργασταν.

\*\*\*

Πλησίασαν τὰ Χριστούγεννα. Τὴν παραμονὴν τῆς μεγάλη ἔορτῆς, ή «Λέσχη τῶν Εμπορούπαλλήλων» θά ἔσινε ἔνα μεγάλο χόρο μετεμφεύσενόν και δεκαπέντε μέρες τώρα ή Τσέρρυ σκεπτόταν τὶ κοστοῦμι θὰ φοροῦσε σ' αὐτόν.. 'Ηθελε ἡ μεταμφίεσίς της νὰ είναι πρωτότυπη καὶ νὰ μήνιμοιας μὲ κακιμᾶς δλλῆς! 'Αφοῦ βασάνισε τὸ μωσαὶ τὸ, βρήκε ἐκεῖνο ποὺ ήθελε. Θά μεταφυέστων σὲ «Χριστουγεννιάτικη τομῆτα». 'Αλλά, γιὰ νὰ τὸ καταφέρει αὐτό, εἶχε τὴν ἀνάγκη τῶν συμβούλων τοῦ Σάντυ καὶ γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτό, ἀποφασιστικά ἀνέθηκε ἐκεῖνο τὸ βράδυ στὴ κάμαρά του..

'Ο νεαρός ζωγράφος, δυσκολεύόταν συνήθως ν' ἀντιληφθῇ μὲ τὸ πρώτο τὴ σκέψι τοῦ δλλοῦ. 'Οταν δώμας ἔμπαινε στὸ νότιμα ἔργασάτον τογύτασα. 'Ετσι καὶ τώρα 'Η Τσέρρυ τοῦ ἔσχησε τὴν ίδεια της: Θά φοροῦσε μιὰ ἀπότρητη ἀταλαζένια φούστα, τεντωμένη ἀπάνω σὲ σκελετό διπό σύρμα, γιὰ νὰ δώσῃ τὴν ἐντύπωσι τούρτας. Θέταν γαριφούσμενή

μὲ σειρές ἀπὸ σουρωτὸ τούλι, καὶ μὲ ζωγραφιστές δαναπαραστάσεις φρούτων. Τὸ ἀπάνω μέρος τοῦ φορέματος θέταν κινητό κινητό μετέρα, ὃστε νὰ φαίνεται σάν νὰ κόπτηκε ἔνα κομμένο βαθεία, μυτέρα, τόστε.. Στὸ κεφάλι θὰ φοροῦσε μιὰ σφήκη ἀσπρή σκουφίτσα, μὲ μιὰ δρόμη φούστα ἀπὸ διπόμενη κουδουνάκια. 'Η ίδεια ήταν χαριτωμένη καὶ πρωτότυπη!

Ο ζωγράφος ἐκανε τὸ σχέδιο, κι' ή Τσέρρυ ἐνθουσιάστηκε. 'Εσύ τι θὰ φορέσης στὸ χορό, Σάντυ; τὸν ρώτησεν κατόπιν ή νέα.

—Δὲν σκέπτομαι νὰ ἔρθω στὸ χορό, ἀπάντησε δὲ Σάντυ. Κι' έτσι δὲν μοῦ χρείαζεται καστόμι.

—«Ω! φώναξε ή Τσέρρυ μ' ἀπογοήτευσι, κι' ἔγω ποὺ λογάριαζα πώς θὰ χόρευα μαζύ σου!.. » 'Ελα, Σάντυ, μή μου χαλάστητε τὴν εὐχαριστίση μου!

—'Αλλά θέμια γελόσις ὡς πιερρότος ή δραλεκίνος κι' ἔπειτα δὲν είμαι καλός χορευτής! 'Οριώ τὰ πόδια μου δταν παῖξι ποδόσφαιρο, ἀλλά δταν πρόκειται νὰ χόρεψη κανένα φέτος, τότε δὲν με πάπικουύν, πηγάδινον δπου θέλουν! Λοιπόν, καταλαθανείτε...

—«Ω! Αύτό δὲν ἔχει σημασία. Πρόκειται νὰ διασκεδάσουμε. Καὶ ξέρεις τι σκέπτομαι.. Νά ντυθής μὲ σκωταζέικο κοστούμι.. Θά είσαι ξέροντας!..

—'Η Τσέρρυ δὲν εἶχε διδικού. Μὲ τὰ ἀδρά καρακτηριστικά του, δὲ Σάντυ θέταν τέλειος μὲ τὸ κοστούμι τῆς πατρίδας του.

—Δὲν ἔχεις ἀδικού, Τσέρρυ, ή Σκωταζέικη στολή θὰ μοῦ πηγάδη, Γιὰ νὰ σ' εύχαριστησώ δὲ έρθω, μὰ δὲν ἔχεις καθαλαλείρο; πρόσθεσε δὲ νέος διστακτικά.

—«Οχ! Σάντυ, δὲν εἶχε κανέναν! Γι' αὐτό θὰ μούκανε μεγάλη εὐχαριστίση, δὲν ήθελες έσου νὰ μὲ συνιδέψων.

—'Απὸ κενη τὴν ἡμέρα ή Τσέρρυ, ἔπαισε νὰ πηγαίνῃ σὲ κινητογράφους, σὲ ντανίσιν, καὶ σὲ διασκεδάσεις. 'Επρεπε νὰ ἔξικονομήσῃ τὰ χρήματα γιὰ τὸν ἀγοράστη τὰ ωλικά τῆς μεταφίσεως της. Μόνη της, ἔρρασθε τὸ φόρεμά της, τὰ βράδια, δταν ἔπειτερε φέρει τὸ βρόδυ μὲ τὸ κατάστημα ποὺ ἔργασταν.

Μάταια ή συντρόφισσέ της προσπάθησαν νὰ μάθουν τι κοστοῦμι θὰ φοροῦσε στὸ χορό. 'Η Τσέρρυ δὲν μούλος, ήθελε νὰ κάνῃ ἔκπληξη.

—'Ωστόσο, ἔνα ἀπόγευμα, μιὰ συνάδελφος της, ή Κόρα Ρέιμοντ, τὴν ἔπειτε σέ νὰ πάι μαζύ της στὸν κινηματογράφο. 'Επαιζαν μιὰ ωράδια τανίσια μὲ τὸν Ρόνιλιν Κόλμαν! 'Η Τσέρρυ δὲν μπόρεσε νὰ δινισταθῇ στὸν πειρασμό καὶ πῆγε μὲ τὴ φίλη της. 'Οταν ἔπειτερεψε τὸ βράδυ στὴν κάμαρά της, θέλοντας νὰ ύργασθῃ λίγο στὸ φόρεμά της, ἀλλά δυσκολεύόταν νὰ σχηματίσῃ τὸν ουρμάτινο σκελετό τῆς φούστας, κι' ἔτσι πῆγε στὸ δωμάτιο τοῦ Σάντυ, γιὰ νὰ τὸν παρακαλέσῃ νὰ τὴ βοηθήσῃ.

—'Αλλά δὲ Σάντυ δὲν ήταν στὴν κάμαρά του. Αύτό φάνηκε περίεργο στὴν Τσέρρυ. Καὶ τὴ νύχτα τὸύ ἀκουσε ποὺ ἔπειτερεψε ἀργά..

—Τὴν ἐπομένη ή Τσέρρυ πῆγε πάλι στὸ δωμάτιο του. "Οταν τοῦ εἴτε πώς καὶ τὴν προγονιστική εἶχε ποὺ καὶ δὲν τὸν βρήκε, δὲ νέος φάνηκε.. Ιχωρημένος, Κοκκίνισε καὶ ἀπάλος εῖνι..

—«Α! Ναί, ήμουν ξέω!.. » 'Επέστρεψε ἀργά..

—«Η νέα παραξενεύτηκε μὲ τὴν ταραχὴ του καὶ δὲν ἔπειμεν περισσότερο. \*\*\*

—Εφθασε τέλος ή περιπόθητη βραδιά! 'Η Τσέρρυ φόρεσε τὸ κοστούμι της κι' δινέθηκε στὸ «ἀτελεῖε», τοῦ Σάντυ. 'Ο νέος ήταν έτοιμος, ντυμένος μὲ τὸ Σκωταζέικο κοστούμι. Δέχτηκε τὴ νέα μ' ἔνα επιφόνημα θεωμασμοῦ:

—Θεέ μου! Τσέρρυ, ποτὲ δὲν φαντάζουσιν πώς είσαι τόσο διμορφή!!..

—Η δλλήθεια ήταν πώς ή Τσέρρυ εἶχε χτενίσει διμορφά τὰ δλλάσια καυματιστά μαλλιά της, εἶχε λιγότερη κούραση της, πηγάδινον διπόμενη καὶ εἶχε γίνει μιὰ σωστὴ κουκλίτσα.

—Κι' έσου, Σάντυ, είσαι υπέροχος!.. Θέμαι περίφανη γιὰ τὸν χορευτή μου!



Μά ξαφνικά, έκει πού χόρευε, στάμηκε κατάπληκτη....

— "Ας πηγαίνουμε λοιπόν! είπε δέ νέος.

— Σὲ λιγάκι, Σάντυ! Γιατί, ξέρεις, ή Φάνη Πρόττερ, τὴν ἔρεις, Εἰς; Αύτη πού ἐργάζεται στὸ «Τημῆμα Γαντιῶν», μοῦ εἴπε πώς ἀφοῦ θέλω νὰ κάνω κατάπληξη, πρέπει νὰ πάω αργά, διαν διλοὶ οἱ χορευταὶ θά ἔχουν συγκεντρωθῆ... Τὶ κοστούμι θὰ φορέσω τάχα ή Φάνη; Δέν θέλησε νὰ μοῦ πή!...

Ο νέος δέν ἀπάντησε. Κάθησαν οἱ δύο τους λίγη ὥρα σιωπήτοι. Χωρὶς νὰ ξέρει γιατὶ η Τσέρρου ἔνοιωθεν ένα δικαιολόγητο συναίσθημα στενοχώδιας, σαν κάποιο κακό πρασιθήμα. Θά προτιμούσσε πολὺ νὰ μείνῃ ἔκει, στὸ «ἀτελεῖ» μὲ τὸν Σάντυ, παρὰ νὰ πάγη στὸ χορό...

Οταν τέλος η Τσέρρου χόρευε στὴ σάλα του χορού, άκουμπημένη στὸ μπρόστο τοῦ Σάντυ, ἔχασε μονομάς τὴν ἔσφινκή δυσθυμία της. «Ἐθέλετε τὰ μάτια ὅλων νὰ τούς κυττάζουν, καὶ τοὺς συνασδέλφους της, ποὺ χαμογελούσαν καθὼς περινόδιαν διπλά της. Αφολίνης θαύμαζαν τὸ κοστούμι της, οἱ σφέμητε ή νέα;

Ἐδύθυμη τώρα, η Τσέρρου χόρευε μὲ τὸν Σάντυ 'Ο νέος είχε δικῆση, διαν ἔλεγε πώς ήταν μέτριος χορευτής μά αὐτὸ δέν τοὺς ἐμπόδιζε νὰ διασκεδάσουν. Ή Τσέρρου καμάρα τὸ κοστούμι της καὶ τὰ λεθεντόκορμο χορευτή της. Μάξιμης, ἔκει ποὺ χόρευε, στάθηκε κατάπληκτη. Τὰ μάγουλά της ἔγιναν κατακόκκινα.. Λίγο παρεκτί, είχε διακρίνει τὴ Φάνη Πρόττερ.. 'Η νέα φορούσε τὴν ίδια μεταφέρει μὲ τὴ δική της: «Τοῦρτα Χριστουγεννιάτικη! ..» Ήταν καταπληκτικό, ἀπίστευτο!!

Τόπο ήταν η φούρκα τῆς Τσέρρου, ὅπερε εύχροστα θά ριχνόταν ἐναπόνιαν τῆς Φάντης καὶ θά κομψιάταζε τὸ φέρεμά της, μά θά γινόταν γελοία. Προτίμησε λοιπὸν νὰ φύγη ἀμέσως ἀπὸ τὸ χορό. Μὲ ψυχραίτης είπε στὸν συνοδὸν της:

— Ποτὲ δὲν φανταζόουντο, Σάντυ, πώς θά μπορούσες νὰ μοῦ παίξης ἔνα τέτοιο παγύνδι!!.. Νά σχεδίασίς ἔνα κοστούμι γιὰ μένα, κι' ἔπειτα πήγες καὶ τὸ ἔδωσες σὲ ἀλλή!.. Γιά νὰ γίνα όχι τὸ «κορδίδιο τῶν συνασδέλφων μου!..

— «Ἔχεις λάθος, Τσέρρου, διδικα μὲ κατηγορεῖς! Ή Φάνη Πρόττερ ήρθε καὶ μὲ παρακλήσεως νὰ τῆς σχεδίασα κι' ἔκεινής ἔνα κοστούμι, μά δρινήθηκα..

— Μη λές ψέμματα, Σάντυ! Κανένας, ἐκτὸς ἀπὸ μᾶς τοὺς δύο, δέν ξέρει τὶ κοστούμι θά φοροῦσα. 'Έγω δέν είτα τίποτε, λοιπὸν ἔστι τὸ φανέρωσες.. «Ω! Σάντυ, ποτὲ δέν θὰ τὸ πλευτεύσω ἀπὸ σένα...»

— Κι' ούτε νὰ τὸ πιστεύης, γιατὶ δέν εἶναι ἀλήσια..

— Φτάνουν τὰ ψέμματα! Σὲ μισῶ! Κι' οὔτε θέλω νὰ σέ έρω ταίει!

Λέγοντας αστά τά λόγια, η Τσέρρου ἔψυγε, τρέχοντας ἀπὸ τὴ σάλα του χορού. Φόρεσε τὸ ἐπανωφόρι της κι' ἐπέστρεψε ποὺ στὸ σπίτι. «Οταν ἔφθασε στὴν κάμαρά της, γύρηκε, φόρεσε ἔνα ἄλλο φέρεμα καὶ μέσα στὸν λυγούμι ποὺ τὴν ἔπιγνωσα, μουρμούριέστε:

— «Ω! Σάντυ! Πάντα τὸ έκανες αὐτό; Ποτὲ δέν τὸ περιμένω!

Γιατὶ; Γιατὶ; ..

Δέν πέρασε πολλὴ ὥρα, κι' ἄκουσε τὸ γνωστὸ βῆμα τοῦ Σάντυ στὸ διάδρομο, κι' ἀμέσως κατόπιν ἔνα χτύπημα στὴν πόρτα της. Στὴν ἀρχὴ δέν τοῦ ἀπάντησε. Κατόπιν ὅμως, ἐπειδὴ ὁ Σάντυ τῆς φάναξε πώς θὰ καθόταν δὴ τὴ νύχτα ἀπὸ ἔξω, ώστου τὰ τοῦ ἀνοιξή καὶ τὸν ἀκόσοει, σηκώθηκε, ἀνοιξε τὴν πόρτα καὶ τοῦ εἶπε ἀπότομα:

— 'Η ἐπιμονή σου, νὰ θέλης νὰ δικαιολογηθῆς, εἶνε γελοία!

«Αφήσε με, θέλω νὰ κομηθῶ!

— Ακούσου, Τσέρρου! είπε δέ νέος. Βρήκα τὴ λύσι τοῦ μυστηρίου...

— Δέν βλέπω κανένα μυστήριο...

— Περίμενε καὶ θὰ ίδησι! Σύσσοικοι στὴν τιμῇ μου, πώς δέν ἔδωσα τὸ σχέδιο σὲ κανένα, ούτε τὸ ἔκεινα! Κι' έστι τὸ ίδιο! Λοιπὸν σοῦ τὸ ἔκλεψαν!

— Ανοίσεις! Τὸ σχέδιο είναι ἀκόμα μέσα στὸ συρτάρι σπου τὸ ίελλας...

— Φέρτο, νὰ τὸ ίδω!

Η Τσέρρου πήγε, ὄντος τὸ συρτάρι καὶ πράγματι τὰ σχέδια ήσαν στὴ θέση τους.

— Βλέπεις! είπε. «Ἔγω δέν βγῆκα ἀπὸ τὴν κάμαρά μου, παρά γιὰ νὰ πάω στὸ κατάστημα. Ή Φάνη Πρόττερ ήταν κι' αὐτὴ στὸ κατάστημα.. ἔκτος.. στάσου, ἔνα ἀπόγευμα πήγα μὲ τὴν Κόρα Ρέμυμον στὸν κινηματογράφο! Η Κόρα είναι φίλη τῆς Φάνης, λέξ νὰ μὲ παρέσυρε ἐπίτιδες...»

— Εἰναι ἀναμφιθίστητο! Γιατὶ, διν θυμάσαι, τὸ ίδιο ἀπόγευμα είχα βγῆ κι' ἔγω. Θυμάσαι ποὺ ήρθες καὶ δέν μὲ βρήκες; Ντράπτηκα μάλιστα νὰ σοῦ πῶ τὸ πάθημα μου! Είχα λάθει ἔνα γράμμα, στὸ διπότο μοῦ μόνιμον ρωτήσαν σουν τάχα καποια καλή ἐργασία! Η ταν τέχνασμα! Κανεὶς δέν ήρθε, κι'

δίδικα περίμενα δόλο τὸ ἀπόγευμα! Τὴν ἔπομένη ή σπιτονοικυρά μου μοῦ εἴπε πώς κάποια κυρία ἐίχε ἔρθει τὸ ἀπόγευμα καὶ μὲ ζήτησε. 'Ανέθηκε μάλιστα στὸ «ἀτελεῖ» μου, κι' ἔμεινα κάμποση ὥρα μά πάνω. Προφανῶς ήταν ή Φάνη, ἡ διποία θὰ ἔψαξε στὸ «ἀτελεῖ», χωρὶς νὰ βρῆ ἔκεινο ποὺ ζητοῦσε, κι' ἡ διποία κατόπιν πήγε στὴν καμαρά σου καὶ ξεσήκωσε τὸ οχεῖο. Θά εἰδε μάλιστα καὶ τὸ φόρεμά σου!

— «Α! τὴν ἀθλία! μορμούριέστε η Τσέρρου Συγχώρεσε με, γιὰ τὰ πικρά λόγια ποὺ σοῦ είπα, Σάντυ! Μά γιατὶ νὰ τὸ κανη αὐτό;

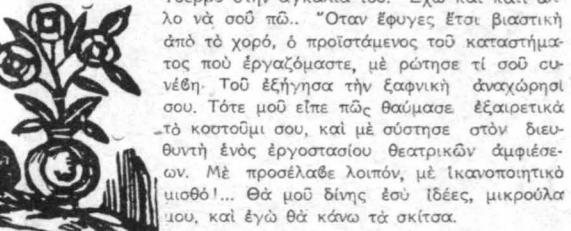
— Γιατὶ, είπε δέ νέος τρυφερά, κατάλαβε πώς σὲ συμπαθοῦσα, καὶ....

— «Ω! Σάντο, κι' ἔγω ποὺ νόμιζα, πώς μὲ ἀντιπαθοῦσες. Μά γιατὶ μὲ ἀπόφευγες λοιπόν;...

— Γιατὶ, ἀγαπημένη μου, ό γάμος είνε σοθιρό δήπτημα κι' ἐπειδὴ ἔθλεπε πώς κάθε μέρος ἔπρεψες ἔδω κι' ἔκει σὲ διασκεδάσεις, σκέφθηκα ποὺ δέν θὰ ήμουν εἰς θέσιν νὰ σοῦ ἔξασφαλίωσα μιὰ εύχαριστη ζωή!.. Θά γινόντων δυστυχής κοντά μου καὶ γι' αὐτό προτίμησα νὰ μὴ σοῦ πῶ ποσὸ σ' ἀγαπούσα..

— «Ω! Σάντο, πόσο μὲ παρεήγησες! Μά ἔγω, ἀπεναντίας, τρελαίνομαι γιὰ τὴν ήσυχη οἰκογενειακή ζωή. 'Αλλά μόνη μου καθὼς είμαι, θὰ μελαγχολούσσα νὰ μένω διλούμωναχη στὴν κάμαρά μου! Γ' αὐτὸ καθέ απόγευμα πήγανας ἔδω κι' ἔκει... Η μεγαλείτερη, εύτυχια γιὰ μένα, θὰ είνε νὰ μείνουμε μόνοι μας, οι δύο μας!

— Τσέρρου, ἀγαπημένη μου! είπε δέ νέος, ἐνῶ ἔσφιγγε τὴν Τσέρρου στὴν ἀγκαλία του. «Έχω καὶ κάτιαλλο νὰ σοῦ πῶ.. «Οταν ἔφυγες ἔτσι βιαστική ἀπὸ τὸ χορό, δὲ προστάμενος τοῦ καταστήματος ποὺ ἐργάζομαστε, μὲ ρώτησε τὶ σοῦ συνένε. Τοῦ δέν ἔργησα τὴν ήσαρκη δηναχώρησο σου. Τότε μοῦ είπε πῶς θαύμασες ἔξαιρετικὰ τὸ κοστούμι σου, καὶ μὲ σύστησε στὸν διευθυντή ἔνδις ἐργοστασίου θεατρικῶν ἀμφίσεων. Μὲ προσέλαθε λοιπόν, μὲ ίκανοποιητικὸ μισθό!.. Θά μοῦ δίνης ἔστι, μικρούλασιου, καὶ ἔγω θὰ κάνω τὰ σκίτσα.



#### ΑΤΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ

#### ΕΝΑ ΠΡΟΦΗΤΙΚΟ ΟΝΕΙΡΟ

Ο 'Αριστοτέλης ἀναφέρει, διτὶ ἔνας ἀπὸ τοὺς φίλους του, ο Κύπριος Εὔδημος, ἀρρώστησε κάποτε βαρειά, ἐνώ περνοῦσε ἀπὸ τὴ Φαράς Μιανάρχα δράρωστος είδε στ' ὄνειρό του ἔνα νέο ἔξαιρετικά ώραιο, δὲ διποίος τοῦ είπε:

— Εἶνε βαρειά ή ἀρρώστησα σου, δάλλα θὰ γιατρευτῆς, ἐνῶ δὲν θαύμασες τὸ πεθαίνοντας σεβαστόν μέσος σὲ λίγες μέρες. Δεν θὰ ἐπιστρέψης ποὺ πατρίδασι σου, πρίν περάσουν πέντε χρόνια.

Τὸ ὄνειρο αὐτό ἐπαλήθευσε σχεδόν δόλκηληρο. Ο Εύδημος γιατρεύτηκε, μολονότι ο γιατροί θεωροῦσαν ἀδύνατη τὴ θεραπεία του. Ο Μέγας 'Αλέξανδρος πέθανε, ἐπειτὶς ἀπὸ λίγες ήμέρες, ἀπρόπτωτα. 'Αλλά δὲ Εύδημος, ἐνώ ἐτοιμαζόταν—ἀκριβῶς πέντε χρόνια μετά τὸ ὄνειρο—νὰ γυρίσῃ στὴν Κύπρο, σκοτωθῆκε σὲ μιὰ μάχη κοντά στὶς Συρακούσες.

#### ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΑ

#### ΜΙΑ ΠΟΛΥΠΑΘΗΣ ΠΟΛΙΣ

Μιὰ ἀπὸ τὶς πολλές πόλεις τῆς Εύρωπης, είνε κι' ἡ Κοπεγχάγη. 'Απ' τὸ 1413, ποὺ τὴν ἔκανε πρωτεύουσα του διαστελέντης τῆς Δανίας Χριστόφορος, καταστράφηκε πολλές φορές ἐκ θεμελίων απὸ τὴ Χανσεατική ἔνωσι, βομβαρδίστηκε καὶ πυρπολήθηκε διπὸ τοὺς Σουηδούς. Ἐπειτὶς ἀπὸ τοὺς 'Αγγλους, καὶ κατά τὶς πυρκαϊές τῶν ἐτῶν 1728, 1749, 1794, 1795, καὶ 1807, καταστρέφοντας πάντας ἐκ θεμελίων κι' ὑπερεβαίνοντας!

