

ρωανεύτριας εκείνος.

—Τρών ... Χάρου ... Τηλεφώνηστε στην αστυνομία ... Ξεκαλού- φησε βραχνά ο οικοδεσπότης, προσπαθώντας να δυναμώσει τη φωνή του και τρέχοντας προς την πόρτα.

—Μή, γιά τ'ο Θεό ... σάρκασε ο άγνωστος. Θα ένυγλήθη σ'η δου- λειά της ή πεθαμένη γυναίκα σου... 'Η λαϊκή Γκριζέλ Πιτιδιούθι !... Δέν περμένεις λοιπόν λιγάκι ;

‘Ο Χιούγκ Κάρολαικρ άδουγε με άνεραραστη αγωνία τ'α μυστηρώ- δη λόγια του άγνωστου άλιφου. Είχε μαριμαρώσει στη θέσι του, λαχά- νιασε κ' έθιοιασε σάν να δέχτηκε μιά τρομερή γροθιά κατάστηθα.

—Μιμί... Φρονιμίεμς, βλέτω ! Ξεκαλούθησε διαβολικά ο άλλος. Τί καλό περιμένεις άλλωστε, άν ζωθή στη μέση ή περίεργη και άδιάρκητη άστυνομία ; ... Γιατί, ως ύποψήσιμος, πώς σε ρωτάει ; «Πνίγικε προ- ρηματικά ή πρώτη σας γυναίκα, σέρν Χιούγκ Κάρολαικρ, εκεί, σ'ο βορυ- κοτόπι Λοχ τής Σκωτίας ; ... 'Η την πνίξατε έπίτηδες έσως και είτατε κατόπαν πώς έπεσε σ'ο βάλλο έπειτα από ένα αυτοκινητιστικό δυστύ- χημα ; ... Τι θά άπαντούσε, σ'ε παρακαλώ ; ...

—Σατανά !... μούγκρισε ο Χιούγκ. Γαυαίουν από δω !... Θα σ'ε κα- ταγγείλω !... 'Εκβιαστή !... Λεπτά θέλεις ; ... 'Ε ; ... Και πόσα ;

‘Ο άλήτης σιγοχαμάνεζε τώρα. Φαίνονταν σάν έχιθόνα πεινασμένη, που θέλει όσώσο με μοχθήρια να παγώσει πρώτα τ'όμα του ποντι- κού, που πρόκειται να καταβροχθισθί. Σιγοσφριζόντας, άπαράλλατος με δάιμονα χαμογελαστό, ξεκαλούθησε :

—Δέν άπαντάς, σέρ ; ... Θα άπαντούσα όμως έγώ γιά σένα — σάν πληρεξούσιός σου, έ ; — και θάλεγα τ'α έξής ; «'Ησαν περίφημα τ'α χρέματα της πρώτης μου γυναίκας, κύριε, μά ήταν άσχημη και κα- θόλου περίεργη ή ίδια... Σοφίστρια κα την βγάλλω από τη θέσι της, λοιπόν... Μου άρεσε έξαιρετικά ή Μιρέιλ Σάνν, μα έκείνη μ' είχε άρνηθή προσηγομένως, γιατί ήμουν πάμπω- χος, κ' άς ήμουν λεβέντης... 'Εκείσα λοιπόν την γυναίκα μου να μου γράφην την περιουσία της σ'ε μά προκαταβολι- κή διαθήκη της... Μ' άγατούσε τόσο ή καίμηνε, όστε, παρ' όλη τή στρυμφοσύνη της, δέν μου άρνήθηκε αυτή τή χάρι... Μετά δύο - τρεις μήνες, την πήρα περίτατο με τ'ο αυτοκινητο... Κοστά σ'ο έλος Λοχ, χάλασε δίηθεν τ'ο τιμόνι και πέσαμε σ'ο βορκοτόπι μέσα... Τ'ο αυτοκινητο βούλιαξε σιγά - σιγά... 'Εγώ κρατήηκα από κάτι βούδια... Δέν ά- φησα τή γυναίκα μου να κρατηθί κ' έκείνη... 'Ημουν κά- πως χτυπημένος από τή σύγκρουση... 'Εκείνη δέν ήταν τήν χτύπησα έγώ, κ' έτσι κάνει τ'ο ίδιο... Την έβρασα σ'ο βούδοκο... 'Αρχισε να την ρουφά ή ύψη λίστη... 'Ηταν φιάτις, βίλεπιτε, εκεί σ'ο έλος... 'Εμένα με τράβηξε άρ- γότερα διαβάτες... Μιά ώρα πιο άργότερα ρίξαμε τα γυά- λια και φάξαμε και γιά κείνη... Μά θά την ρουφήζε τ'ο τριόβαθο φιάτις... Και έτσι δέν βροίκαμε τίποτε. 'Εμεινα ένας θλιμμένος χήρος, κ' ένας βαθύπνοτος κληρονόμος της... Και τόσο θλιμμένος, τόσο άνυπόμουνος να παν- τρευτώ τήν Μιρέιλ, όστε πριν περάσει καν τ'ο πένθος, ί- δού έγώ ΔΙΓΓΑΜΟΣ !...»



—Λούφαζε !... 'Εσοφόρε !... Δάιμονα !... Πάψε παιά !... Λεπτά θέλεις ; ... Πόσα ; ... Και πόνες !...

Δέν ούδριασε ο Χιούγκ έτσι. Ουθίλιαζε ένας τραλλός από φρόνη, έ- νας παραλμένος από άλλόκοτο ψυχικό μούδιασμα, μαρδς σ'α μυστη- ριώδους και τρομαχτικής σημασίας λόγια τ'ου άλήφου. Κι' έκείνος, πιο μυστηριώδης άκόμη, συνέχισε :

—Λεπτά ; ... 'Εχω άρθωνα... Είμαι ο Τζάιμς, ο παλιός ύπηρέτης της πρώτης σου γυναίκας, κ' έκείνη μου δ'ίνει όσα ποθεί ή ψυχή μου... Σερνάστρικες πάλι ; ... Ναι, μου δ'ίνει όσα θέλω ή λαϊκή Γκριζέλ Πιτιδιούθι, κύριε δ'ίγαμε !...

—Θέε μου !... 'Ελεος, Θεέ μου !... τραύλισε άσπρος ο Χιούγκ. Δί- γαμος, είτες ; ... Σου δ'ίνει, είτες ; ... Μά ζή λοιπόν ή Γκριζέλ ; ... Ζή ; ... Πού είνε ; ... Πού ; ...

'Αφροί αγωνίας έβρασαν τίς άκρες τών χειλιών του. Κι' ο άλλος, ο άλήτης, άφρισμένως τώρα κ' έκείνος, βόγγησε :

—Ναι... Ζή... Την τράβηξε ο ίδιος άπ' τ'ο βούδοκο... 'Εναξα μονα- χός μου, άνήσυχος γιά τήν άστυγορία της καλής μου κυρίας... Την βροίκα πιο πέρα... Είχε γλυστρήσει άνάμεσα σ'α βούδια... 'Αναίσθη- τη... 'Απέφυγε να σ'ε καταγγείλι, άν κ' ήταν μανιασμένη μαζύ σου... Αίμα ξεροτόνος έπί δεκατέσσε μέρους... Κι' άλλους τρείς μήνες χαροτά- λυψε, κρυμμένη σ'ο σπατάκι μου... 'Εμαθε τή συνέχεα... Και θέλησε να σ' έκδικηθί φοιτά... Νά... 'Απόψε... Νύχτα τών Χριστουγέννων... Την επέτιο τών γάμων σας... Πέρουσι τέτοια νύχτα παντρευτήκατε... Και τώρα σου προσφέρει—έκει έπάνω—τ'ο Χριστουγεννιάτικο δώρο σου !... Χά, χά, χά !...

'Εξάλλος, φρενιασμένος, βρωκόλαξας σωστός, ο Χιούγκ μούγκρισε :

—Ζή ; ... Ζή ; ... Πού είνε ; ... —'Επάνω... Π νίγει ή δευ- τερη γυναίκα... ..

—'Ααα !... Χιούγκ !... 'Ααα !... 'Η ανατριχιαστική, ή γοερή κραυ- γή, που άκούστηκε σ'ο σκοτάδι κ' έβρω σ'ο διάδρομο, άναστάτωσε και τούς δύο τους.

‘Ο Χιούγκ ρίχτηκε στήν πόρτα και βγήκε...

‘Ο άλήτης δρασκελίσσε με σβελ- τάδα τ'ο άνοιχτό παράθυρο και πι- θησε άδούρα σ'όν κηπο...

ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΕΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

"Αν άνακατέψετε μέσα σ' ένα δοχείο 55 δράμα μαρ, 20 δράμα γάλα, 15 δράμα τρομόλη και 10 δράμα ζάχαρι, θάχετε τ'ο καλύτερο μυροκτόνο ύγρο. Σ'ε κάθε γωνιά της κάμαράς σας τοποθετείτε και από ένα άβαθο πατάκι με τ'ο ύγρο αυτό και ή μυήρες έξολοθρεύονται.

\*\*\*

"Αν κάψουμε χαρτί σ'τις τρίτες τών φωλιών τών ποντικιών και τών μεμηνηκών, άπαλλασσόμεθα εύκόλως από τίς ένυγλήσεις τους.

\*\*\*

Τις μεταξωτές κάλτσες πρέπει να τις πλένετε με πιτυρόνερο και να τις στέβετε χωρίς να τις τρίβετε. 'Ομοίως πρέπει να πλένονται και τ'α πουλιάρια.

\*\*\*

Γιά να διατηρήσει καθαρά τ'α μαλαματίνα σκεύη και κοσμημάτα σας πρέπει να τ'α τρίβετε με ένα κομμάτι μάλλινο ύφασμα, βοητημένο μέσα σ'ε καυστική άμμωνία.

\*\*\*

Γιά νάχετε τ'ο δέμα σας πάντα φρεσρό, άνθηρό και άρωματισμέ- νο, πρέπει να πλένεσθε με νερό Κολωνίας. 'Η γνησία συνταγή της Κολωνίας — τών παλιών και τιμών καρών — είνε ή ακόλουθη :

Μύρον κίτροφιλλόν (essence de bergamote)	10 γράμ.
» ποτικαλλιού	10 »
» λεμονιού	5 »
» κίτρου	3 »
» λιβανωτίδος (romarin)	1 »
Βάμμα ήλεκτρον (teinture d'ambre)	5 »
» μοσχολιδάνου (benjoin)	5 »
Οινόπνευμα 90 βαθμών	1 λίτρα

Τ'α είδη αυτά πούλονται σ'α φαρμακεία.

\*\*\*

Τ'ο νερό της άμμωνίας έμποδίζει τήν τριχόπτωση, εφό- σον όμως προκείται αυτή από νευραλγίες και τριχουσίς. Τ'ο οινόπνευμα της Κίνας (eau-de-vie au quinquina), θερμαίνει επίσης τήν έπιδερμίδα και συνεπώς έμποδίζει τήν τριχόπτωση, ή οποία προκείται από τήν ψύχρα και τήν ύ- ροσσία της νύχτας.

"Αν μετά από κάποια άρρώστεια είσθε πολύ άδύνατος και παρατηρήσετε ότι σ'ας πέφτουν τ'α μαλλιά, καλόν είνε να λούζεσθε με νερό, σ'ο όποιον έχετε βράσει μερικά φύλ- λια καρδιάς.

\*\*\*

Βράζετε 100 δράμα γάλα και μετά βουτάτε μέσα σ' αϊ- τό έπί δέκα λεπτά ένα μάτσο από άγριους πανοίδες. 'Ετσι έχετε ένα πρώτης τάξεως φάρμακο κατά τών λειχήρων και τών μικρών έξανθημάτων. 'Η χρήση του είνε άπλή : Τ'ο πίνετε δύο φορές τήν ή- μέρα. 'Ενα ποτήρι της ρακής τ'ο πρωί και τ'ο βράδυ.

\*\*\*

Καλή μητέρα είνε έκείνη μόνο που φροντίζει να ζυτινού, να τρώνε, να παίζουν ή να εργάζονται και να κοιμούνται τ'α παιδιά της πάντα, καθημερινώς, σ'τις ίδιες ώρες.

\*\*\*

Οι κεφατέδες τηγανίζονται καλύτερα με τ'ο βοδινό λίπος (βασιλικό ζύγρα), παρά με τ'ο λάδι.

\*\*\*

Μή κάνετε μεγάλη οικονομία σ'ο κεφάλαιο τ'ου έννοκίου τ'ου σπιτιού σας, γιατί θά τήν πληρώσετε με άμιαδες γιατρώων και άγορά φαρμάκων.

\*\*\*

"Όσον άπλούστερα είνε μαγειρευμένο τ'ο φαγι, τόσο θηστικώτερο και ύγιεινότερο είνε.

\*\*\*

Τ'α άσμημένα σκεύη ξεμαρτζών όταν τ'α τρίψουμε με πανί, βοητη- γμένο μέσα σ'ε νερό, σ'ο όποιο βράσαμε φλούδες πατάτας.

\*\*\*



'Η νοικοκυρά που θέλει να κάνει καλό και νόστιμο βραστό πρέπει να ρίξει τ'ο κρέας μέσα σ'η χύτρα ό- ταν τ'ο νερό έχει μισοβράσει. 'Εκεί- νη όμως που θέλει δυνατό ζωμό και άδιαφορεί γιά τή γευστικότητα τ'ου βραστού, πρέπει να ρίχνει τ'ο κρέας μέσα σ'η χύτρα πριν τήν βάλει πάνω σ'η φωτιά.