

μον. Μια Χριστουγεννιάτικη νύχτα ή τύχη με βοήθησε τ' ἀλλάξω τὴ ζωὴ μον. Στὸ σπίτι τοῦ γέρο συμβόλαιογάρφου γνώμισα τὸν Ἰερόδο Μπέργινγκ, ποὺ ἔκεινες τὶς μέρες εἶχε λέψει ἀπὸ τὶς 'Ιερές καὶ ἐπίλο-
ζενεῖτο σ' αὐτὸν. 'Ηταν ἡνας σούβαρος καὶ μετερμένος ἀνδρας, ποὺ μοῦ φέρθητο μὲ ξεχωριστὴ εἰγένεια. 'Ολο τὸ βράδυ χρόνου μάζη μον καὶ ἦταν γοντεμένος απὸ τὴν ὁμορφιά μον. Μὰ ἐγὼ στενοχωριόμενος ἀπὸ τὶς περιποιήσεις του, γιατὶ νόμιζα ὅτι λοιπὸς μὲ θεωροῦσε σαν ἑνα κορίτο τῆς τάξεως του. 'Οταν λοιπὸν τὸν ἄκουσα νὰ μοῦ προτείνη νὰ τὸν παντερόν.

—Μίστερο Μπέργινγκ, η πρότασί σου μὲ καλέσεινεί ξεμπετάκι. Πρέπει δημος νὰ σᾶς τῷ δην εἴμαι καμμιά ἀριστοκράτισσα. Είμαι ἡνα φτωχοὶ πορτίστη, τοῦ ἔργωντος για νὰ ζησω.

—Γονέλ, μοδ είτε ζαχαρογέλαντας. 'Ενα τέτοιο κορίτο θέλω για γυναῖκα μον. Δεν μοῦ χρειάζεται καμμιά γνωτική κούπλα. 'Η σιχγόζ μον πρέπει νὰ ξέρῃ ἡ επικαύη τὴ ζωὴ καὶ νὰ ξέρῃ τικήση τῆς.

—Επειτα συγκαννιμένη στὴν ἀγκαλιά του. Καὶ τὴν ίδια Χριστουγεννιάτικη νύχτα γνωστοποίησα στὸν καλεμένους τοῦ συμβολαιογάρφου τὴν διάρροια μαζ. 'Ετοι ή φτωχὴ κόρη τοῦ θυρωροῦ ξήνε λαϊδο Μπέργινγκ. Σήμερα είμαι μᾶς ἀπὸ τὶς ποὺ πλούσιες γνωνίες τῆς 'Αγγλίας. 'Έρχο ἀλλα στὶς κανθότες μεγάρων καὶ πολεύειν αποκοινάτη. Κέπον πρῶν κάνω ιτασία στὸ κήποτα τοῦ συγγένου μον, συνδενομένη ἀπὸ τὸν ἀγαπημένους σκύλους μον. 'Η ζωὴ μον εἶναι ἡνα σωστὸ παρασκήνη. Και ἔμοι σὲ βεβαίως δην ἀν κάρον τὸ πλούτο μον, δὲν θὰ στενοχωριθῇ. Είμαι ίκανη νὰ ζαναίνω δασκεύογάρτος. Και ξέρεις γιατὶ δὲν φοβού-
μα τὴ δυνατιά; Γιατὶ κυντάω κατάματα τῆς ζωῆς, δὲν τρέπομαι γιὰ τὶς ποάξεις μον καὶ γιατὶ δὲν λέω ποτὲ φέματα στὸ σένγρο μον.

Φρόντισα νὰ μὲ μημήζη. Βέρα, καὶ θὲ δης δη ξέρω δέκα. 'Αγρές τὰ καρτά κι ἀσύριζουν μὲ κάποια ἀργασία! Θὰ γινητς στενοχωμένη δὲν θὰ βαρύσουται τὴ ζωὴ σου καὶ δὲν θὲ σᾶς ἀποσχούλω τὰ ζέρει σου.

Κι 'ή λαϊδη 'Εβελιν φύλωμε δην θὰ ξέρθης καὶ σὲ μὰ μέρα στὴ θέση μον καὶ θὰ είσαι ίκανη νὰ σιμωνιένης μὰ φίλη σου, φέροντας δης παράδει-
γμα τὴ ζωὴ σου.

'Η Βέρα, η διανοργή κοινέλω τῶν σαλονινῶν, ἔνουσε τὴν ἐπιθυμία νὰ κλάψῃ. Τὸν τόσο καθαδέμενό καὶ τόσο ἀδύνατο, ποὺ δὲν τολμοῦσε ν' ἀντικρύσῃ μὲ θάρρος τὴ ζωὴ. Κι 'όστόσο τὸ ιπτσεύθηκε στὴ φύλη τῆς. Θὰ γινόταν ἀπὸ δᾶ καὶ πέρα μᾶ πρωτεῖν γνωνάκα καὶ θὰ φρόντι-
ζε περισσότερο γιὰ τὸ σπίτι της καὶ γιὰ τὸν ἄνδρα της, παρὰ γιὰ ν' ἀρέστη στοὺς ἀνστούς Δὸν Ζούνων τῶν σαλονιών.

ENTOYAPNT KLAARK

ΤΗΣ ΣΤΙΓΜΗΣ

ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

Ο γλεντζές (έμπατεντικῶν στὸν ἵπηρέτη του). — Νὰ σου πῶ, Γιάννη, τὰ πράγματα δὲν πάνε καλά. Δὲν μπορῶ νὰ τὰ βγάλω πέρα. Πρέπει ν' ἀλλάξω τρόπο ξερίζη.

— Καὶ νομίζετε, κύριε, πώς τότε θὰ μπορέστε νὰ βρίσκετε περισσό-
τερα δανειά;

* * *

Ο ληγτής (στὴ γεροντοκόρη). — Τί λές; Δὲν ξέρεις λειτρά; ... Δόξι μον τότε τα...μαλαλά σου καὶ τὰ δόντια σου! ...

* * *

Διαφωτιστική ἀπάντησις.
— Πόσοις οιτάλλημοι έργαζονται στὸ γραφεῖο σας;

— Έργάζονται σχέδιον οι μισοὶ ἀπὸ τὸν ὑπαλλήλους μαζ.

* * *

Έχει δ Θεός...
— Ο δικηγόρος; — Καὶ γιὰ ποιδ λόγο θέλετε νὰ χωρίσετε ἀπὸ τὸν ἄνδρα σας, κυρία;

— Ή κυρία — Πρός τὸ πιστόν, οὔτε καὶ θέρω. 'Αλλὰ ὥστουν ν' ἀρχίσει η δίκη θέλθοιμε πάπιοι! ...

* * *

Κουτσομπολίο.
— Η γνωνότα τοῦ Γιάννη είνε καράλαλη ἀπὸ τὸν καρό ποὺ ἔ-
παιδε ἀπὸ τύφο.

— Καὶ συνεννοήται μὲ χειρού-
νομίες;

— Μά, έναν κρίνουμε ἀπὸ τὰ....
μοῦτρα τοῦ ἄνδρος της, κατὶ τέ-
τοιο θὰ συμβαίνει.

ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

Κατὰ τὴν ἀρχαϊστηρια σὲ ἄνθρωπο πλένειν τὰ φόνκα τους μονάχα μὲ νερό. Γάρ νὰ βγάλουν δὲ τὶς λιπωδεῖς ἀκαθαρσίες των, τὰ τριβαντεῖα πολλοῖ, ὅποτε καταστρεψόντουσαν πολὺ γενήγορα. Κατόπιν ἀνακάλυψαν διὰ τὴν φύσην τὴν άνθρωπον τοῦ σπαστοῦ ποτὲ ποτέ στάχτη, κατεπέστρεψε τὰ φόνκα. Τέλος ὁ ἄνθρωπος ἐφεύρε τὸ σπαστό. Καὶ μ' ἀπὸ καδύρων πειά ποτὲ οὐδὲν τὰ φόνκα τους, τὰ φόνκα του, ἀλλὰ καὶ τὸ σῶμα του. 'Αναφέρεται δὲ σημεῖως δην τὸ σπαστό πρωτογονισμούτων πρός καθαρισμὸν τοῦ σώματος στα 100 μ.Χ. Στὶς ἀναστάτες τῆς Πομπηίας ἡρέθησε ἐνα καζάνη, τὸ δύοιο περιείχε σπαστό πειά καὶ κατάστησε.

Τὸ πληρότερο πρός τὸν πλανήτη μας ἀπέλανες ἀστροῦ εἶναι δην τὸ "Άλαρη" τοῦ Κενταύρου. Βρίσκεται σὲ μέστων 41.000.000.000.000.000 μετρῶν ἀπὸ μαζ καὶ τὸ φῶς του κάνει 4 χρόνα γιὰ νὰ φτάσει στὴ γῆ.

Ο λαμπτότας Σείριος, ποὺ εἶναι ἐπίσης ἀφετά κοτύτη στὴ γῆ, ἀπέραντη τὴ σπάσιμη ποτὲ ζώης προσεκτικούμενη γιαλιόμετρα! Γιά νὰ λάδουμε κάποια ἀδειά τῆς ἀποστάσεως, δὲν έχουμε παρόν νὰ σπεύσουμε δην ἀν σύρηση δὲ Σείριος, οντες θὰ ἀντιληφθοῦμε τὸ σθημόσιο τοῦ ἔπειτα ἀπὸ 9 χρόνια καὶ 9 μῆνες, δηλαδὴ δην χρονού διάστημα τηρεῖται τὸ φῶς του γιὰ νὰ διαλέγηται 92 τρισεκατομμύρια χλιόμετρα!

Σὲ κάποιο χωρὶς τῆς Γερμανίας ἴστορε πρὸ καρδοῦ ἔνα μόνιο κοντεῖο, στὸ δύοτο πηγαναν και τηρίζονταν και τρεῖς ἀδελφοὺ ποιούλαντες καταπλήκτους κατεῖν τους. Κάποια διώνιος ἀρρώστης βαρεῖα ὁ κοντεῖος και ἀναγκάστηρε ποιοντη τὸ μαγαζί του σ' ἓνα συνάδειρο τοῦ ἀπὸ Άλιο μέρος. Τὸ πρῶτης ἡμέρας ποὺ πρωταρχίας δην καινούργιος κοντεῖος τη δούλεια του, πήγε και ξηρίστηρε ποιο μαγαζί του ὃ ένας ἀπὸ τὸν τρεῖς ἀδελφούς. Τὸ μεσημέρι ὅμως ὁ κοντεῖος εἶδε καταπλήκτος...ποτὲ κοντεῖο του μὲ γένεια! Τὸ ξύρισε διώνιος, κωρίς νὰ τοῦ πῆ τίποτε. Μά τὸ ἀπόγεια, νε σου πάνω δ...δίδεις πελάτης ἀνησυχούς και γενειοφόρος. 'Ο κοντεῖος, μὴ ξέρουτας τὴν θηραξ τῶν τρων ἀδειάρων πονηματαν καταπλήκτηα μετεῖν τοὺς, τάχας.

— Μά, φύλε μου, τὸ βλέπω και δὲν μπορῶ νὰ τὸ πιστέψω... φάνησε στὸν πελάτη του. Σὲ ξύρισα τὸ πρωτό, σὲ ξαναζήνησα τὸ μεσημέρι και' λέγεις μὲ γένεια! Ελλέν Νιντούχι ειμονάχησε μ' ἔναν άξιο-
ματο τὸν Ούσαρδον τοῦ Θωάτουν και τὸν ἐτραπάτησε βαρεῖα....δην στὴν καρδιά, ἀλλά στὸ κεφάλη ...

Τὸ παλιὸ καιρὸ δην μονακία ήταν—ώς γνωστόν—πολὺ τῆς μόδας. Τόσο μάλιστα, δηστε μοναχούσαν και γιανάκες. Στὴ Γερμανία μάλιστα ή γνωνάκες δὲν μοναχούσαν μόνον μετεῖν τους, ἀλλά και μὲ ἄνδρες. 'Αναφέρεται σημειώς δην ή πολιτούς 'Έλλεν Νιντούχι ειμονάχησε μ' ἔναν άξιο-
ματο τὸν Ούσαρδον τοῦ Θωάτουν και τὸν ἐτραπάτησε βαρεῖα....δην στὴν καρδιά, μά στην...καρδιά ...

Η πρώτη μονακία μετεῖν Ρισσόδειον συνέδη στὴ Μόσχα, κατὰ τὸν Αβγούστο τοῦ 1903. 'Η ζωγράφος δεσπονίς Αικατερίνη Βιεγκράν και 'η Κ. 'Αντα Ποζατών διαμύνουν τὸν ίδιο δικηγόρο. Μιὰ μέρα ἡ ἐμπρεζίς εἰνούστε Νάργιστεν ἀνήγγειλε δην τὸ πρότη ἀπὸ τὰ δύο διπτήληνοις χωρούσαν τη δεύτερη. Τὸ γεγονός ἐπροσήνησε ἀφετό θόρυβο και μετὰ δύν μερές δην ίδια εφεμερίς πειρεύρας τὸ μονακία τῶν δύο γνωνάκων, ἡ δότια ὑπέρτερη τραγκή, δην τόσο γατί η κυρία Ποζατών δραματιστήρας ἀπὸ τὴν ἀντιταπό της στὸν μόδο, ἀλλά γατί δην δηγούδης έθεμασε τὴν ἀδειάνθηση τῆς καλατέζηνος και τὴν ἀριθμωνάστηρη. 'Ετοι ή κ. Ποζατών έλαβε δυν πληγές: Μιὰ στὸν δύο μον και μά στην...καρδιά ...

* * *

Οι Μεζικανοί, ποτὶ νὰ προστιντούσσεν στὸν Χριστιανισμό, είχαν μάθημα ποιούλων δην θεόν. 'Ολα τὰ δάστρια του οὐδανον την γι' αὐτοὺς θεοί. 'Επιστένεις ἐπίστεις δην ή ήλιος και τη γεγάρια βρίσκονται κανέλεις ακάμη και σύμερα ἀναπταρασάτεις τοῦ ήλιο θεγγαροπολέμουν αὐτὸν. Τὸ φειδὲ πάλι ήταν σύμερο τοῦ ζωδιακού τοῦ καλέπον και τῆς νύχτας. Τὸ έμβλημα τοῦ κράτους των ήταν ὁ ἀπότολος της στὸν μόδο, ἀλλά γατί γιατί δην δηγούδης έθεμασε τὴν ἀδειάνθηση τῆς καλατέζηνος και τὴν ἀριθμωνάστηρη. 'Ετοι δην τοὺς ποτὲ στοιχαίους θεοὺς τὸν δύο ζηρώματα, μὲ γαλάζιο και κόκκινο, ἀπὸ τὰ δηοτὰ ποτὲ πρόπτον συμβόλιζε τὸ στεγόμα και τὸ δεύτερο τὸν ήλιο. Οι Μεζικανοί τέλος είπενται στὸν μετεμψήσασι και ήσαν βέβαιοι δην ή ψυχὴ τῶν ἀσηγγών τους τὸν διακοπτόταν συχνά δην πεταλούδη η ἀγριο-

