

ΑΙΓΑΙΟΝ ΧΩΡΑΣ
ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΜΠΙΛΥ ΝΤΡΑΜΟΝΤ

Η ΜΑΙΡΗ ΟΣΤΕΡ ΠΑΝΤΡΕΥΕΤΑΙ !

Tοι ειδύλλιοι της Μαίρης "Οστερ και τον Φέλιπ Χέμπτλ απασχολούσες ένα μήνα τώρα τὸν δόκτορα Χόρρου Φθιέρες. Ή ώμορφη κόρη τοῦ παληόν φίλου του μόλις ἀντίκρυσε τὸν ἀρραβωνιαστικὸν τῆς ἔχανε κάθε πρωτόβουλία. Τὸν κυττοῦν διαφορών στὰ μάτια, χαμογελούσσε διατάσσεις καὶ στὴν πίση παραδόσην λέδα τοῦ. Οἱ γονεῖς τῆς, πολὺ διαφέρεις μικραστοῖς πολὺ είχαν γίνει πλούσιοι κ' ἔνα σωρό τοκογυψίφεις, καμφάνων αὐτὸ τὸ δόσον μίστερ Φθιέρες:

—Ἔνει κ' οἱ δύο τους πολὺ εύτυχισμένοι. Ποτὲ δὲν μαλάνουν, ποτὲ δὲν ἔχουν νεῦρα κ' ιδιοτροπίες. "Αν κι' οὐ γαμιτρὸς ήταν πλουσίος, ὅπως κ' η κόρη μας, δὲν θά ωπήρχε καμφιός διαφορὰ μεταξὺ τους. Μόλις τὴν ομηρινὴ κορίτσια κάνουν διπλῶς περάση μετὸ τὸ κεφάλι τούς· Παιρίνουν ἔναν δινθρόπον ἀπὸ τὸ δρόμο ποὺ δὲν ξέρουν ἀκόμη οὗτε τὸ δινομον του καὶ στὸν φέρουν γιατὸν σού ζητήση τὸ χέρι τους. "Αν τοὺς ὄρηθης, δὲν κάνεις τ' ποτὲ άλλο πάρα ποὺ νὰ χαλάσῃ τὴν καρδία σου καὶ νὰ χάσῃς καὶ τὴν κόρη σου. Φεύγει μαζὸν του καὶ τοῦ ἔχει τὸν ἐμπιστούνη, δοῦ ποτὲ δὲν είχε στοὺς γονεῖς τῆς. Εὐτύχης, δηλαδή, δηλαδή δὲν είναι κανεὶς διλήτης. Φαίνεται δινθρώπος τοῦ κόμου, εἰνει κομψός κι' ώρας, μᾶς δὲν ἔχει οὔτε ἔνα σέντ. 'Ο δινθρός μου καθεδη πωλεὶς στὸν ίστορια καὶ τὰ τοιγάρα του. Νὰ δοῦμε τὸ τέλος θά ἔχη αὐτὴν ίστορια. 'Η καλύτερη λύσις μου φαίνεται δηλαδή εἰνει νὰ τὸν θερεθῇ μια μέρα τὸ παῖδι μας καὶ νὰ τοῦ δώσῃ τὰ παπούσια στὸ χέρι.

Μά ἔνα τέτοιο πρόγμα κατὰ τὸ φαινόμενα δὲν ἐπρόκειτο νὰ ουμέθη. 'Η Μαίρη "Οστερ διπάκων τοφλά στὸν ἀρραβωνιαστικὸν τῆς. Κι' αὐτὸ ἀκριβῶς παραβένει τὸν δόκτορα Φθιέρες ποὺ ήξερε τὸ χαρακτήρα τῆς μις "Οστερ. Τὴν θυμόταν πάντα δηλαδή ἔχανε τὸ δινθρόπον ἀπὸ τὴν ήσην. Οἱ συγγενεῖς της κ' ἡ φιλες της γιατὸν πετούχουν τη συγκατάθεσί της γιατὸν ἔνα ηγιαστή, της ήλεγαν τὸν αὐτὸν ἀπὸ διτιαίης ή ήθελαν νὰ κάνη. Κι' αὐτὴν ἀκόμη ἡ μητέρα της ἐφήρωσε τὴν ίδια ταχυτή γιατὸν γλυτώνη ἀπὸ τὶς φωνές της. "Οταν ἐπρόκειτο νὰ μὴ τὴν ἀφήσῃ νὰ ζευγκήσῃ, τῆς δηλώνει:

—Μαίρη, διπάκων πρέπει νὰ πάξ νὰ διασκεδάσῃς. Θέλω νὰ γλυτώων ἀπὸ τὶς φασαρίες σου.

"Η Μαίρη τὴν κυττοῦν παραδενεμένη κι' ἀπαντοῦν διμέσως χωρὶς δισταγμό:

—"Οχι, ἀπόψε βάλ μενω στὸ σπίτι. Δὲν ἔχω καμιά διάθεσια γιατὸν γλέντι.

Καὶ κλεινόταν σὰν φρόνιμο κορίτσι στὸ δωματίο της κι' ἔπεφτε νοι κοιμῆθι!

* Ήταν λοιποῦ ἔνν άλιτο αίνιγμα γιατὸ δόκτορα Φθιέρες αὐτὴν ή υπάκουη τῆς.

—Τόσο πολὺ τὸν ἀγαπάει, σκεπτόταν, ώστε δὲν τολμάει οὔτε νὰ τοῦ διατιμήσῃ:

—Ἄρτι μὲ τὴν ἀλήθεια ήταν πολὺ περιέργο!

Σκανδαλισμένος ἀπὸ τὸ φέρωμα τῆς κόρης τοῦ φίλου του, ὁ δόκτωρ, χωρὶς νὰ πη τίποτε σὲ κανέναν ἀπεφάσισε, νὰ λύσῃ μόνος του τὸ ωμοτρίο ποὺ ἐκάλυπτε αὐτὸ τὸ τρυφερὸ εἰδόλιο. Στὴν ἀρχὴ ζήτησε πληροφορίες ἀπὸ μερικοὺς γνωστούς τους γι' αὐτὸν τὸν «θαυματοποιό», ὅπως ἔλεγε τὸν Φίλιπ Χέμπτλ. Μά δὲν τὸν πληροφορήσαν καὶ σπουδαία πράγματα. 'Ο Χέμπτλ ήταν ἔνας φωτοχ. κι' δημοσιος δικηγορικούς χωρίς. Ιδιανικά, χωρὶς κανένα ακόπο στὴ ζωὴ του. Μὲ χίλιους κόπους είχε καταφθάσει νὰ πάρῃ τὸ διπλωμά του κι' από τότε δὲν είχε άλλη φροντίδα παρά μόνο πῶν να κατορθώσῃ νὰ είναι πάντα ντυμένος μὲ τὴν τελευταῖς λέξεις τῆς μόδας. Αὐτὸ ήταν τὸ μοναδικό· προτέρημά του.

"Οσο γιατὸν ἐπιστήμη του, τὴν είχε στείλει περίπατο κι' ἀρκείσθηκε νὰ κορνιζάρῃ τὸ διπλωμά του καὶ νὰ τὸ κρεμάσῃ στὴν είσοδο τῆς γκαρασονέρας του. Χρόνια τώρα ζόστε εἰς δέρος τῶν φίλων του καὶ τῶν γυναικῶν ποὺ ἔκαναν τὴν ἀνοσία νὰ τὸν διατήσουν. Κι' ὅμως, παρ' ὅτα τὰ ἀλατιώνια στὰ του ήταν ἔνας ἀπικύνθινος Δό. Ζουάν. Είχε ἔνν άνεξήγητο τρόπο νὰ προσελκύει κοντά τους γυναῖκας τοῦ ἔκανε ἐντύπωτο. "Επτάνταστος στὸ σημεῖο νὰ βάσῃ στολήχημα μὲ τοὺς δάστους του φίλους του γιατὸν τὴν κατάκτηση μιᾶς κομικῆς κυρίας καὶ πάντα νὰ κερδίζῃ. Μὲ τὴν Μαίρη "Οστερ τὰ πράγματα φαίνεται δηλαδή συμβῇ κάπως διαφορετικά. Σύμφωνα μὲ τὶς πληροφορίες ποὺ δύνανται, διπάκων Φθιέρες ήματε, δηλαδή εἰχαν γνωρίσει σ' ἔνα φιλικό σπίτι. 'Ο Χέμπτλ ἔκεινο τὸ δέρον τοὺς είχε κάνει ἔνα

σωρὸ ταχυδακτυλουργίες μὲ χαρτιά, τοὺς είχε πῆ τὴν τύχη τους καὶ τέλος ζεμονόχασε τὴν ώμορφη Μαίρη καὶ στὴν ἔκανε νὰ τὸν ἀγαπᾷς ή ση. Αὐτὴ είνε ή κυριολεξία. 'Η Μαίρη ἀπὸ ἐκείνο τὸ δέρον ἔπειρελάθηκε μαζὸ του. Τὸν κάλεσε στὸ σπίτι της, τὸν συνέστησε στοὺς γονεῖς της καὶ σιγά-σιγά διόπτη Χέμπτλ. Έγινε δὲ χωρίστος σύντροφος της. Μία μέρα τέλος ή νέα δηλώσεις κατηγορηματικά στοὺς γονεῖς της:

—Ἄγαπο τὸν Φίλιπ καὶ θά τὸ πάρω δινδρά μου!

Οι μικραστοί θέλησαν διαμαρτυρηθοῦν, μᾶς ή φωνή τους σταμάτησε στὸ λαρυγγό τους. Είδαν τὴν Μαίρη ν' ἀγριεύει κι' έποιμην νά γκρεμίσῃ τὸ σπίτι ἀπὸ τὸ πείσμα της. Δέχτηκαν λοιπὸν κι' αὐτὴ την νέα ίδιοτροπία της, με τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ της περνοῦσε ἡ μανία τῆς πατρεΐδας καὶ θὰ δέκποτε τὶς σχέσεις της μὲ τὸν Φίλιπ Χέμπτλ. Πέρασε ωστόσο ἔνας μῆνας κ' οἱ δύο ἐρωτευμένοι δὲν ἔννοσούσαν νά χωρίσουν. "Εθγαναν πάντα μαζὸ καὶ ήσαν, ἀλήθεια, ἔνα πολὺ ταριχαστό ζευγάρι. "Αναγκάσθηκαν λοιπὸν οἱ γονεῖς τῆς Μαίρης νὰ δρίσουν τὴν μέρα τοῦ γάμου τῆς κόρης τους κι' οἱ μικραστοί "Οστερ, μὲ χίλιους διασταγμούς, νά έποιμάσῃ τὴν σημαντική προϊκά τῆς κόρης του. 'Ο δόκτωρ Φθιέρες ωστόσο είχε χάσει τὸ υπόστοι του. Μάταιοι προσπαθοῦσαν νὰ λύση τὸ αίγαυμα ποὺ τὸν ἀπασχολοῦσε. "Ήταν θέωσιος δηλαδή η Μαίρη δὲν διγαπάσει τὸν Φίλιπ. Κάποιος δύλος τὴν διάγκαζε νά υπάκουη στὴ θέλησή του. 'Αλλά ποιὸς ήταν αὐτὸς; Ποιὸς διμήρωτος ήταν τόσο δυνατός δηστέ νά μεταβάλῃ η Μαίρη σ' ένα σκακιάριο κάρνακτη. Αὕτη ή σκέψη τρέλλαινε τὸν μικραστού Φθιέρες. Κ' ίσως δη τὸν έκανε νά χάσῃ τὰ λογικά του, ἀν' λγες μέρες πρὸ τοῦ γάμου τῆς Μαίρης δὲν ἔρχονται ἀπὸ τὸ Σικάγο ἔνας μακρύνος συγγενῆς τῆς. "Ήταν ένας διμήρωτος τοῦ συνιούνος καὶ τοῦ παλαιούκιον ποὺ είχε ζήσει μὲ τυχοδικική ζωὴ καὶ ποὺ ήξερε δλεῖς τὶς κατεργαρίες καὶ τὶς διάταξες ποὺ συμβαίνουν στὸν κόμο. 'Η συμπεριφόρη τῆς Μαίρης ἀπὸ τὸ πρώτο κιόλας δέρο τὸν άρρενος λοιπὸν έξηγήσεις ἀπὸ τὸν καθηγητὴ Φθιέρες.

—Τὴν Μαίρη, τοῦ εἶπε, τὴν είχε ἀφήσει ἔνα τρελλοκόριτσο καὶ τώρα τὴν θλέπω πάρα πολὺ ἀλλαγμένη. "Εχει μιὰ νευρικότητα στὸ φέρωμα καὶ διμίλα της είναι δισταχτική καὶ κάθε τόσο κυττάει αὐτὸν τὸν κρεμαντάλα τὸν ἀρραβωνιαστικὸν τῆς, σὰν νὰ είνει αὐτὸς ποὺ κανονίζει καὶ τὴν παραμικρή σκέψη της. Ποιὸς είναι ή γνώμη σας γιατὸ διλήτη αὐτὸς μιστερ Φθιέρες;

—Αὐτὴ ή ιστορία, τοῦ ἀπάντησε δὲ τοθηγητής, κοντένει νά μὲ τρελλάνη. Δὲν μπορῶ ν' ἀνακαλύψω τίποτε. Τὸ μόνο που έχει δέρω είνε δηλαδή η θέλησή της, διόπτη την διασταχτική καὶ κάθε τόσο κυττάει αὐτὸν τὸν κρεμαντάλα τὸν ἀρραβωνιαστικὸν τῆς, σὰν νὰ είνει αὐτὸς ποὺ κανονίζει καὶ τὴν παραμικρή σκέψη της.

—Καὶ θά τὸν ἀφήσης ή πατρεύει τὴν Μαίρη καὶ νά τοιστώσῃ τὴν προϊκά της;

—Μά τι μπορῶ νὰ κάνω τὴν στιγμή ποὺ οἱ γονεῖς της είναι ουμάρωνοι κι' αὐτὴ ἐπιμένει νά τὸν κάνω συζητεῖσην ήσυχη της.

—Ο συγγενῆς τοῦ μιστερ "Οστερ διαναι" ἔνας τοιγάρο καὶ θυμότηκε σὲ σκέψεις. Πρώτη φορά στὴν τυχοδικική ζωὴ του συναντοῦσε αὐτὴν τὴν περίπτωσι. "Άξοφνα, τινάχθηκε διοίσιος. Θά ἔλεγε κανεὶς δηλαδή, διόπτη τη λύση τοῦ αίγνυματος ποὺ προσελκύει νὰ τρέλλανη τὸν καθηγητή.

—Δὲν μοῦ λές, μιστερ Φθιέρες, τοῦ εἶπε, ἐσὺ σὰν ουφός ποὺ είσαι, θά έρεις νά ζευσης δημοτικό.

—Βεθφάως, τοῦ ἀπάντησε δὲ τοθηγητής. Μά δὲν ποτέ ζεμονόχασε τὸ είδουλλο της Μαίρης;

—"Ἄς τι μπορῶ νὰ κάνω τὴν στιγμή ποὺ οἱ γονεῖς της είναι ουμάρωνοι κι' ἔπειτα θά σου διεγήσω. Πλέμε νά δρούμε τη Μαίρη.

—Η Μαίρη "Οστερ δρισκόταν ἔκεινη τὴν στιγμή στὸ δωματίο της. Οι δύλες της πήγαν καὶ τὴν συνάντησαν ἔκεινη.

—Καὶ τώρα, εἶπε δὲ συγγενῆς τοῦ "Οστερ, ωάλε δλα τὰ δυνατά σου νὰ τὴν φέρης στὰ συγκαλά της!"

—Ο καθηγητής ἔπεισε τη Μαίρη νὰ τὸν κυττάξῃ στὰ μάτια κι' ἔπειτα ἔφερε τὸ χέρι του στὸ πρόσωπό της. Πέρασαν λίγα λεπτά ἀγωνιώδους δάναμονής. Αξαφικά, ή μις "Οστερ τινάχθηκε διπὸ τὴν πολυθρόνα ποὺ καθόταν, έφεσε τὰ χέρια της στὰ μαλλιά της σαν νά ξυπνούσε δηστέ ένα λιθαργυρό καὶ τοὺς ρώτησε



*Ησαΐ. Άληθεια, ένα πολὺ ταριχαστό ζευγάρι....

