

Θά της πήγαν μιά έρωτική λέξι και δεν θα έπωφελθήσεις γιας  
άπουσίας μου. Θα την σέφησης μόνη της να διαλέξει μεταξύ των  
δυο μας.

— Είμαστε σύμφωνοι, μού είπε ο ταγματάρχης και μού ξεφίξεις  
τό χέρι μου.

Κι' απότομη τη μέρα, ξέσκολούθησε πάλι νά έρχεται στο  
οπίτι μου. "Ενα χρόνο διαλογών διτί διασκέδασα με τὸν κρυφό<sup>1</sup>  
έρωτό του και με τὴν τρυφερότητα ποὺ τοῦ έδειχνε ἡ γυναίκα<sup>2</sup>  
μου. "Ενα βράδυ ώστόσου μάτασα προσπάθησα νά βρει τὸν τα-  
γματάρχη στη λέσχη και νά τὸν πάρω στὸ πιτί μου, γύρισα  
λοιπόν στενοχωρίτενος, γιατὶ είχα συνήψει τὴν συντροφία του.  
Στὸ οπίτι δύωμα με περίμενε μιὰ ἐκπλήξη. "Αντί γιὰ τὴν γυναί-  
κα μου, βρήκα ένα γράμμα της, που μὲ πληροφορίδα διτί έ-  
φευγεις μὲ τὸν μόνο διάνθρωπο που ἀγάπησε στὴ ζωὴ της". Δέιν  
στενοχωρίθηκα καθόλου γιὰ τὴν ἑγκατάλεψι της. Σεφτηκα  
διτί εἰχε... παγακάρη τὸν Νιούμερ, μῆτραν δέντοντας στὸ τρελλό<sup>3</sup>  
πάθος της. Γιά νά βεβαιώθω διστόνο καλύτερα, ρώτησα με τρό-  
πο τοὺς ὑπέρτερος τοῦ μεγάρου. Και τότε ξεμάθη μὲ λύσσα, διτί  
ο φίλος μου δέν είχε κρατήσει τὴν υπόσχεσι του. Αύτος είχε  
πεισει τὴν γυναίκα μου νά τὸν ἀκολούθηση. Δέν τὸν φωταζό-  
μουν ἱκανὸν γι' αὐτὴν τὴν ἀτιμία. "Απεφάσας λοιπὸν νά τὸν ἐκδί-  
κηθῶ σκληρά. Δυο χρόνια δημοσίας τὶς δουλειές μου καὶ γύρισα  
διτὸν τὸν κόσμο γιά νά τὸν ἀνασκαλύψω. Τέλος στάθηκα τυχερός.  
Γρήκα στὸ Κορμπούτος νά διασκεδάση μὲ τὴ γυναίκα μου σὰν  
έρωτενόν μου. "Η συντροφή μας δέν ήταν καθόλου δραματική. "Ε,  
μεῖς οι "Αμερικανοί ζέρουμε νά κρύθουμε καλά τὰ αἰσθήματά  
μας. Προστοιήθηκα τὸν εύχαριστην καὶ τοὺς ἐπέτεινα μιὰ  
διλογισμέρο έκδρομο μὲ τὴ θαλαμηγὸ μου. Δέχτηκαν ἀνύποπτοι  
τὴν πρόσκληση μου καὶ μάρκολούθησαν. Τὸ διοί σμῶς  
θράδυ τῆς αιγαλήσεως, συνεννοήθηκα μὲ μετρίκους,  
ληπτάς τῆς ἔρημου κι' ἀφοῦ τοὺς πλήρωσα καλά,  
τοὺς παρέθωσα τὸν Νιούμερ νά τὸν βασανίσουν.  
Κι' εκείνοι, καθὼς θλέπω, κρυπτησαν τὴν υπόσχεσι  
τους. "Οσο γιὰ τὴ γυναίκα μου, χάθηκε μυστηρι-  
ωδῆς ἀπό τὸ θαλαμηγὸ τὴν ή αὔγα. Πάλι φο-  
θούμαι μήπως χωρίσνεις νέα τορφή στὰ ψάρια.  
Η γυναίκες θλέπετε κάνουν καυμά φορά τὴν  
κουπαράσθη στὸ αυτοκονούν ἀπό έρωτική ἀπελπι-  
σία. Καὶ τώρα, κύριο, ποὺ μαθήστε τὴν λατορία  
μου, είμαι στὴ διάθεσι σας. "Οτι δύως καὶ νά  
πάθω, δέν θα μού κάνη ἐπύωπος. "Έγω μιὰ φορά  
ἐκδίκηθηκα τὸν ταγματάρχη Νιούμερ...  
μπολογία του, άναψε μάσιφα τὴ πίτα του. "Η

Κι' ὁ παράδοξος "Αμερικανὸς τελείωντας τὴν  
τανθράσιος διτί θά γλύτωνε τὸ θάνατο. Τὰ δικα-  
στήρια τῆς Τούνιδος κανουν πάντα τὰ στραβάτ  
ματια γιά τοὺς πλούσιους έξενους. Δέν θέλουν νά  
τοὺς χαλούν καθόλου τὴ διάθεσι τους. "Έχουν λοι-  
πὸν δίκη τοῦ κι' αὐτοὶ νά θεωρούν τὸ Κορμπούτος δις  
παράδεισο" τῆς Μαύρης Ήπειρου.

ΜΑΣ ΦΡΑΝΚ

## ΠΙΚ ΝΙΚ

## ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

"Ο κόμης, ντέ Νεσκέρ, οίκειος τοῦ αὐτοκράτορος τῶν Γάλ-  
λων Ναπολέοντος Γ", αἰσθανόντας θαεια τρυφερότητα πρὸς τὴν  
πριγκήπισσα Ματθίλδη. Πηγαίνοντας μιὰ ήμέρα νά τὴν ἐπι-  
σκεφθῇ, τὴν θρήκη στὸ σαλονάκι της νά μιλάνε τέτ-α-τέτα μὲ  
τὸν συγγράφεα "Ἐδμόδιο" Αμπού—τὸν ὄποιο ἔκεινη εἶχε καλέ-  
σει σὲ πρόγευμα καὶ κοκκίνισε ἀπό ἐλασφρή ταραχή.

— Μόνον, έν γ ὥρισκομει καὶ κύριο κόμη! Εἶπε εἰρωνικά δ'  
Αμπού. Μήν είστε λοιπὸν ζηλότυποι!

"Η πριγκήπισσα, ταραγμένη ἀπ' τὴν ἐπιπολαιότητα καὶ τὴν  
ἀποτὴ εἰρωνεία τοῦ συγγραφέως, χτύπησε τὸ κουδούνι καὶ στὴν  
καμαριέρα της ποὺ παρουσιάστηκε, εἶπε:

— Σηκώδες τὸ πάτω μου κι' ἀφῆστε στὸ τραπεζάκι τὸ σερβί-  
ταιο τοῦ κυρίου Αμπού μονάχα... Εἶνε μόνος του αὐτὸς  
ἔδω καὶ φυσικά μόνος του θά προγευματίσῃ...

Τὸ πλήγμα ήταν δεινό, κι' διγνωστὸς γιὰ τὴ ματαιοθεία του  
Γάλλος συγγραφεὺς ἐφυγει στὸν θρεγμένη γάτα.

\*\*\*

"Όταν ήταν μικρός διασημός ποιητής Έρρίκος Χάινε ἀπε-  
χθανόταν τρομερά τὴ γραμματική, περισσότερο διπ' δλα τὰ  
δάλλα μαθήματα. Η δε προσευχή του καθε δράδυ, δη δοίσι ξεμι-  
νει τὸ ιστορική, ήταν κι' ἔξης: Γονάτιζε μπρός  
στὸν Εσταυρώμενο, ἐμπλέκει τὰ χέρια του  
ἰκετευτικά καὶ ψιθύριζε:

— Ω, σύ, Χριστούνη μου, θασινισμένε σάν  
κι' έμένα, θοήθησε με νά θυμηθῶ τὰ δινά  
μαλά ρήματα αδριο στὸ μάθημά μου!...



## ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΕΣ

## ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Τὸ νερὸ δεν πρέπει νά τὸ θράζουμε σὲ σιγανὴ φωτιά, οὐτε νά  
το άφνουμε ἐπὶ πολλὴν δύσα νά θράζη κατηνα κοχλάζη. Γιττὶ  
ἔτσι έσταμεταπέτει περισσότερο καὶ δισ μένει περιεχει σὲ μεγα-  
λείτερη άναλογία τίτανον, οἰδηρον καὶ δλα μεταλλικὰ συστα-  
τικά δι μικροβιακά ὑπολείμματα. Τὸ πολυνηρασμένο νερὸ είνε  
ἐπιθαλασσῆς στὴν ύγεια καὶ δινοτίζει τὸν καφέ, τὸ τσαΐ καὶ δλα  
άρωματοδὸν διφερημάτα. \*\*\*

"Οταν οφηνωθῇ τὸ γαλονίον θωύλωμα στὸ μπουκάλι καὶ δεν  
θυλάνει, πρέπει νά στάζετε μερικές σταγόνες λαδιοῦ μεταξὺ τοῦ  
θωύλωμάτος καὶ τοῦ λαμπού τῆς μπουκάλας καὶ μετά νά θερ-  
μανετε τὸ στόμιο της σὲ φλόγα κεριοῦ. \*\*\*

"Αν θελετε νά καθαρίσετε τελείως μιὰ μποτιλία στὴν όποια  
θάζετε τὰ δλατά καλά, νά τὰ χρυσαφικά σας μὲ σαπου-  
νάδα, τὰ ξεπλένετε μὲ οίνοπνευμα καὶ τ' ἀφίνετε νά στεγνώ-  
σουν, χωρὶς νά τὰ σκουπίσετε. "Ετοι θά λάμπουν σάν καινούρ-  
για. \*\*\*

Μπορείτε νά άνανεώσετε κάπως τὸ χρώμα τῶν ξεθαμμένων  
ύφασμάτων, ἀν τὰ τρίψετε έλασφόρτατα" μ' ένα σφουγγάρι ποτι-  
σμένο σὲ χλωροφόριο πιέσθη. \*\*\*

Για νά άνανεώσετε τὸ χρώμα τῶν χρηλιών σας,  
πρέπει καὶ τὸ χυτηπότε καὶ τὰ ξεσκούνετε  
καλά-καλά, νά τὰ ηουσκέψετε σὲ δλατού μιᾶς  
χολῆς θωδιοῦ μέσα σὲ 10 λίτρες νεροῦ.

Τὰ από δάστρο φιλιτσια κομμοτεχνήματα που  
κιτρίνισαν ἀπὸ τὴν πολυκαρία, ἀνακτῶν τὴ λευ-  
κότητά τους, ἀν τὰ τρίψουν μὲ φανέλλα θωυτηγ-  
νεύη σὲ τερεβενθίνη καὶ μετά τὰ ἀφίνετε στὸν  
καλό επὶ τέσσερες ήμέρες συνεχῶς. \*\*\*

Για νά θυλάτε τὴν πρασινή σκουρια τῶν χαλκί-  
νων σκευῶν σας, πρέπει νά τὰ τρίψετε μὲ μά-  
θυρότα σθυτηγνένη σὲ ίνγροποιημένη ηφαδιλίνη. \*\*\*

Τὰ αποτοίγαρα είνε κι' αὐτὰ χρήσιμα. Φυλάγε-  
τε τα κι' δτα μαζέψετε ἀρκετά, τὰ θράζετε σὲ  
νερό. Τὸ ζυμὸν τους είνε ένα κι' ένα κατὰ τὴς  
ώρας τῶν φυτῶν.

Γιά νά ξεψειράσετε τὶς δρυνθεὶς σας, κρεμάστε μέσα στὸ κο-  
τέται σας ένα κλαδί κληθρας (αὐλίε). Τὴν δλλη μέρα δλες δι  
φέρουν καλλιέργεια πάνω στὸ κλαδί. Τὸ κλαδί τὸ καίγετε  
κατόπιν καὶ θάζετε ἀλλο μέσα στὸ κοτέται. "Ετοι, μέσα σὲ  
τρεῖς-τέσσερες μέρες, δη κότεται σας δεν θά αισθάνωται κακιδί<sup>4</sup>  
ἐνόχληση. \*\*\*

Τὸ γάλα δεν ξυνίζει δι θάλετε μέσα σ' αὐτό μερικά ραπα-  
νόφυλλα. \*\*\*

Γιά νά μη ζαχαρώση τὸ γαλονίο σας, πρέπει νά τὸ σκεπάζετε  
με χαρτὶ θρεγμένο καὶ ἀπ' τὶς δυὸ ἐπιφάνειες του μὲ θενζίνη.

Τὰ μπουκέτα σας πμορείτε νά τὰ διατήρητε ἐπὶ πολὺν καιρό.  
δι μέσα στὸ νερὸ τῶν διαθοδείων ρίζετε 2 δράμια αμμώνιας. \*\*\*

"Όλα μετάλλινα ἀντικείμενα ξεσκουριάζουν, ἀν τὰ πλύνε-  
τε μὲ ἀραιά διάλυμα protochlorite d'εταίν, τὸ δποίο θρίσκεται  
στὰ φαρμακεία. \*\*\*

"Άν μέσα σὲ 300 δράμια ζεστοῦ νεροῦ διαλύσουμε 50 δράμια  
δεξαλικοῦ δέξιος κι' ένα κουτὶ τρίπολι, έχουμε στὴ διάθεσι μας  
τὸ τελειότερο μέσον στιλθώματος τῶν χαλκωμάτων. \*\*\*

Γιά νά λάμπουν τὰ δσημένια σκένη σας, πρέπει νά τὰ ἀφίνε-  
τε κάθε τσόο, καὶ ἐπὶ 4-5 δρες τὴν κάθε φορά, μέσα σὲ πολὺ<sup>5</sup>  
ζεστή καὶ πολὺ πυκνή διάλυμα θράκας.

"Ένα απλὸ μέσον πρὸς έξαλεψιν τοῦ κοκκινίσματος τῆς μύ-  
ητης, είνε τὸ νά τὴν πλένετε μὲ ἀφέψημα ηρανθέμων καὶ ἀπρου-  
κρασιοῖ.

"Άν κοπανίσουμε ένα θολό λευκοῦ κρίνου  
καὶ τὸν ἀνακατέψουμε μὲ μέλι ίσου θάρους καὶ  
κερὶ ήμίερος θάρους τοῦ θελοῦ, παρασκευά-  
ζουμε μιὰ δλοιφή, δη δοίσα δυναμώνει καὶ μα-  
λακώνει τὴν ἐπιδερμίδα καὶ προλαμβάνει τὴν  
πρόσωρη ρυτίδωσι.