

νευριασμένος.

—Τι έχεις, "Εμερού; τὸν ρώτησα περίεργη. Μάλωσες μήπως μὲ κανένα συνάδελφο σου;

—Όχι, μοῦ ἀπάντησε, μᾶς ἔλαθα διατασσή νὰ ἔπιτάξω ὅλα τὰ γύρω σπίτια. Μέχρι αὔριο τὸ πρωῖ, πρέπει νὰ εἰνε ἄδεια. Τὸ σύνταγμα πρόκειται νὰ στρατοπεδεύσει ἔδω πέρα καὶ χρειάζομαστε οἰκήματα για τοὺς ἀξιωματικούς. Θά μείνη μᾶς μέρα. "Επειτα θὰ προχωρήσῃ στὸ γερμανικὸ μέτωπο γιὰ νὰ ἐνίσυση τὶς γραμμές. Καταλαβασίνεις λοιπὸν τὶς σκοτοῦρες μου.

"Εκρυψα δοσο μπορούσα τὴν χαρά μου. Αὐτὴ ἡ πληροφορίας ήταν σημαντική. Σοτόσο θοήθησα τὸν Χούσμαγ σ' αὐτὴ τὴν ὑπερέσια του. "Ἐπειτα ἔκανα ἔνα σχεδιάγραμμα καὶ τὸ δια-βέβαια μ' ἔνα ἔμπιστο πρόσωπο στὸ ἐπίπεδο τῶν Συμμάχων. Πέρασα μὲ ἐφιάτική νύχτα. "Ἐθλεπα σ' δύνειρο μου ἐνό πλῆθος νεκρῶν ἀνθρώπων νὰ θέλουν νὰ μὲ ἐρεχθίσουν μὲ τὰ δόντια τους κι' ἀκούαντα τὰ οὐράδισματα καὶ τὶς ἀγωνιώδεις κραυγὲς τῶν παλγωμένων. Τὸ ἔξημερώμαστα θύμηησα ἀπὸ τὸν ίχον τῶν σαλπίγκων. Οἱ Γερμανοὶ είχαν φτάσει στὸ 'Σάρρεσ-μπουργκ. "Ήταν βλοὶ τους σχεδὸν παιδιά. Φορούσαν υπέρφρα-να τὰ μυτερά κράνη τους, είχαν στολισμένο τὸ στήθος τους μὲ τιμητικὰ μετάλλια καὶ περπατοῦσαν μὲ γρήγορο καὶ ζωηρό θῆμα. Κατασκήνωσαν ἔξω ἀπὸ τὸ Σάρρεσμπουργκ μέσα στὸ δάσος. "Ετοι θὰ μπορούσαν νὰ κρυφούσιν ἀπὸ καμμιὰ ἀπρό-πτη ἐξερεύνηση τῶν γαλλικῶν δερποπλάνων.

Μέχρι τὸ μεσημέρι δὲν εἶγε σημειωθῆ κανένα ἐπεισόδιο. Οἱ Γερμανοὶ διασκέδαζαν μὲ τὶς Φυσαριμόνικὲς τους, ἔγραφαν γράμματα στοὺς δικοὺς τους γεμάτα ἔνθουσιασμὸ καὶ ἔκου-ραζήσουναν. Ξαφνικά, τὴν δύρα τὸν συστιού, δὲ οὐράνος γέ-μισε ἀπὸ ἕνα σωρὸ δερποπλάνα. "Ολα είχαν στὰ φτεάρια τὰ διατρικὰ τῆς γερμανικῆς ἀεροπορίας. Οἱ στρατιώτες, νομί-ζονταν, ὅτι πρόκειται γιὰ καμπιὰ ἀπειδεῖ, δάρισαν νὰ γειρο-κροτοῦν καὶ νὰ ζητωκαρανάζουν. Κι' αὐτὸν ἀκόμη οἱ ἔξιωμα-τικοὶ δὲν ἀπογούσαν. Τὸ δερποπλάνα διωρεὶς δότων ἔφτασαν πάνω ἀπὸ τὸ δάσος, σχίσαν νὰ ρίγουν μᾶς πύρην θροχῇ ἀπὸ δύσθες. Σὲ μᾶς δύρα, δῆλο τὸ 350 σύνταγμα εἶχε γίνει ἔνας ἀμφόφος σωρὸς ἀ-πὸ πτώματα καὶ κομματισμένες σάρκες. Αὐτὴ ἡ ἐπιθεσίς ήταν τόσο ἀπρόσποτη, ὥστε οἱ Γερμανοὶ δὲν πρόφταταν νὰ εἰδοποιήσουν τὰ δικά τους καταδιωκτικούς. Ετοι, τὰ συμ-μαχικὰ δερποπλάνα, ποὺ εἶναν μεταυσοφωθῆσεν γεωμανικά, γιὰ νὰ μὴ κινήσουν τὶς ὑπώνυμες τοῦ θυμοῦ, σκόρπισαν ἀνενόχλητα τὸ θάνατο καὶ κατόπιν ἔξαρσιστηκαν στὸ βάθος τοῦ δύλιστος, πρὸ τὶς γραμμές τῶν γαλλι-κῶν στρατευμάτων. Χάρις στὶς πληροφορίες μου, οἱ Γάλλοι είχαν ἐκδικηθῆ τοὺς ἀποχύσ-συνδέλφους τους, ποὺ είχαν βρῆ τραγικὸ θά-νατο ἀπὸ τὸ ἀσθμογόνον. Μὰ τὸ παράξενο εἶναι ὅτι κανεὶς δὲν μὲ ὑπωπτεύθηκε. "Ολοὶ νωμισαν δὴ τοὺς εἰ-χε πρόδοσεν δὲ Γερμανοὶ λοχαγὸς. "Εμερού Χούσμαν. Τὴν θύ-μέρα τὸν πέρασαν ἀπὸ τὸ Στρατοδικὸ καὶ τὸν τουφέκισαν. Κι' ἔγω ἔξακολούθησα νὰ στέλνω ἀνενόχλητη τὶς πληροφορίες μου καὶ νὰ περιποιημα τοὺς πληγωμένους, μέχρι τὸ μέρα ποὺ μιὰ κανούργια διαταγή τοῦ Β' 'Ἐπιτελεύτη Γραφείου μὲ διέ-ταξε νὰ φύγη γιὰ τὸ Βερολίνο, γιὰ νὰ ἔκτελέσω μιὰ ἀλλή ἐμ-πιστευτικὴ ἀποστολή.

Η Φλωράνη Μπρινόλη τώρα εἶγε σωτάσει. Τὸ ποδόστοπ τῆς ήταν χλωμό καὶ χαράζονταν ἀπὸ νευρικοὺς σπασμούς. Κατόλι-θα δὲ μάτα προσπαθοῦσε νὰ συγκρατήσῃ τὰ δάκουά της. Καὶ ξαφνικά δάχνεισε νὰ νελάνῃ καὶ νὰ κλαίῃ σὰν τοελλή! 'Ανατρίχι-ασσα! Ή Φλωράνη Μπρινόλη, η ηροΐκη 'Χ. 23', εἴλης πέθανε μιὰ τρομαγκτικὴ ὑπερική κοιλί! Είχε θυμηθῆ δὴ τὴν ἀγριότητα καὶ τὴ φρίκη τοῦ πολέμου!

Ἐφύνεις ἀπὸ τὸ Μορλάδι μὲ τὴν καοδιὰ συντριψιμένη ἀπὸ τὴ θλψι. Η Φλωράνη Μπρινόλη, προπετεύντας τὴν πατοϊδα της, εἶχε κατατήσει μιὰ δρρωστή κι' ὑπερική γυναῖκα, ποὺ ξεσποδε-κάθε τόσο σὲ σπαραχτικά κλάμματα.

ΖΟΥΛΙΕΝ ΣΩΜΙΕ

ΠΑΝΣΕΔΕΣ

Η ἐκπλήρωσις τοῦ καθηκοντος, ἀφήνει πολλές φορὲς στὴν ψυ-χὴ μας κατί τοῦ παρόμοιο μὲ τύψι. Αὐτὸ ποσέρχεται ἀπὸ τὸ φόβο μας, μήπως δὲν ήταν ἀρκετὸ τὸ καλὸ ποὺ ἔκάνωμε.

Γκ αῖτε

Υπάρχουν καὶ γυναῖκες, ποὺ στρώνουν μὲ λουλούδια τοὺς δρόμους τῆς ζωῆς μας, καὶ ἡ δόπτες, δόται μῆς συνδέουν μὲ τοὺς ιεροὺς τοῦ θρόνου δεσμούς, προ-καλοῦν στὴν ψυχὴ μας τὴν ἀνθιστοῦ τῶν πιὸ ὑψηλῶν κι' εὐγενικῶν αἰσθημάτων,

Εὐλογημένες νὰ εἶναι ἡ γυναῖκες αὐτές!...

Σ Ιλλερ

ΜΑΤΙΕΣ Σ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

Οι σφρόδοι ἄνεμοι καὶ μάλιστα οἱ κικλώνες σπράνουν ψηλά ἀπὸ τὴ γῆ, στὰ ἀνώτερα στρώματα τῆς ἀτμοσφαίρας, δηρὶ μόνο ἄχρη καὶ γύρι-λουλούδια καὶ μικρότερα ἔντομα, ἀλλὰ καὶ λουλούδια δόλωδηα ποτὲ σπό-ρους φωνῶν καὶ ἄλιο φύλλα καὶ χρωματισμένη σύνη. "Ολα αὐτά διαλύνονται ἔπειτα εἰνε φυλλάδια βροχής, κάκωνη—ἀπὸ μὰ κόκκινη ἄχρη λουλούδιαν ή ἀπὸ τὴ σύκη τῶν πετρών μερικών μικροσκοπικῶν ἔντομων—κιττωτη κατ.

* * *

'Αλλ' ἐπτὸς ἀπὸ τὶς σύν «αἰμα» ἡ σάν «θειά φι» βροχής ἔχου-με κι' ἄλλες πολὺ πολλάζενες.

Κατὰ τὸν 'Απριλίο τοῦ 1827 ἐπεσε στὴν Περσία μιὰ βροχή... ἀπὸ σι-τάριαν. Κι' οἱ ἄνθρωποι παρασκεύασαν μὲ τὸ στάριον ἀπὸ τὸ φωμήν ποώτης πούτητος!

Στὴ Γαλλία ήταν αὐτὰ τὸ 1820 ἐπεσε φυγαδαία βροχή..., μαζὶ μὲ φωράκια : "Ἐπίσης στὰ 1834 στὶς ὅρζες τοῦ Γάγγη, τοῦ λεωφόν ποταμού τῶν 'Ιν-διδούν, ἐπειτα ἀπὸ μὰ λαίπατα, ἡ γῆ ἐστούθηκε με ψερφοσκοπικὰ φω-ράκια..

Κάποτε πάλι στὴ Σκωτία ἔθρεξε δέργητες, στὴ Νότιο 'Αμερικὴ βρέλ-λες καὶ στὴν 'Ιταλία μικρὰ βατραχάκια, ποτὲ τὸ χρώμα τους ήταν κε-ραμίδι.

"Οι αὐτὰ τὰ μικρὰ ζῶα δὲν ζούν καθόλου πάνω ἀπὸ τὰ σύγνεφα, δῶπις πιστεύαν οἱ ἄνθρωποι τοῦ παλιοῦ καιροῦ, ἀλλὰ ἀπέλαυντα τὰ σπράνουν φυλλά οἱ σφρόδοι ἄνεμοι κι' οἱ κικλώνες καὶ κατόπιν τ' ἀφί-νουν νὰ ζωντεύσουν στὴ γῆ.

* * *

'Ο Μάιος ήταν ὅ πολισμόνος μῆνας κατά τὴν ἀρχωμότητα. 'Ε-θεωρεῖται πρὸ πάντων ὡς ἀπάσιος γῆ τοὺς γάμους.

'Ο 'Οβιδίος γνάφει σχετικῶς: "Ἄς προσέρχουν ή παρθένες καὶ ἡ γῆρες νῦ μηνάντων κατά τὸν μῆνα αὐτὸ τὶς δά-δες τοῦ ιανεναίου, γιατὶ δῆρα ἡ δάδες αὐτές θὰ μεταβληθοῦν σὲ νευρωμές λαπταράδες.

Μία γαλλική παρομια εἶπεν λέει: «Οι γάμοι τοῦ Μαΐου είναι γάμοι θανατηφόροι».

Είναι γνωστά ἐπίσης δύο λιτοτάξια περιστατικά, τὰ ἀπού δικαιωμογονίαν αὐτή τὴ δειπνομάνια.

Ο βραστὸς τῆς 'Αγγλίας Κάρολος Α' παντρεύ-τηκε μήνα Μάιο τὴν πρηγήπουσα τῆς Γαλλίας 'Εριέτα. "Ε, λοπόν, δὲ σύνηργός της κατηγορήθη δύο προδοτὴς τῆς πατρίδος του καὶ θανατώθηκε πρὸ τὸν Κρομβίδη στὰ 1648.

"Ἐπίσης! Η Μαρία 'Αντουανέττα καὶ ὁ σύνηργός της Λουδοβίκος ΙΣ' τῆς Γαλλίας, οἱ ὀποῖς είχαν ἀναγορευθεῖ βασιλεὺς στὶς 16 Μαΐου τοῦ 1770, κα-ματωμηθηκαν κατὰ τὴ γαλλικὴ ἐπανάσταση.

* * *

Τὸ γέλιο εἶναι ἔξαρεταια ὡραῖλια στὴν ὑγεία μας, γιατὶ δίνει και-νούργες δυνάμεις στὸ σῶμα καὶ τὴν φυσὴ μας.

Τὸ εὐλιαρτες καὶ ἀδολού γέλοιο διαστέλλει τὸν πνεύμονας, δινα-μώντει τὸν κινδύνοφορα τοῦ αιώνα, δίνει χρόνα φοδαλὸ στὸ πρόσωπο, τούναντει τοὺς μὲν καὶ καταπολεμᾷ τὶς φυτεῖς.

"Άλλα ἀπάρχουν τόσου εἰδὴ γέλοιον! Μερικοὶ τὸ διαφοροῦ σὲ πέντε μεγάλες κατηγορίες καὶ ἐπὶ τὴ βάσει τὸν κατηγοριούδην αἴτησην τοὺς τόνθοροι.

1) Στὸ τρανταχτό γέλοιο: "Οσο γελοῦν τρανταχτά, εἶνε εὐλιαρ-τες, ἀδολού, ἀλλὰ ἀστενεῖς.

2) Στὸ σωριστικό γέλοιο: "Ετσι γελοῦν οἱ μελαγχολικοὶ καὶ φλεγ-ματοί.

3) Στὸ βαθὺ γέλοιο, τὸ ὀπτικό φανερώνει αἰσθηματικότητα καὶ γεν-ναιωνούσην.

4) Στὸ εὐιολό γέλοιο: "Ετσι γειοῦν τὰ παδιά κι' οἱ ἀφελεῖς.

Καὶ 5) Στὸ σωματικό γέλοιο, τὸ ὀπτικό φανερώνει ἀνθρωποφιλάρ-γυρο, μικροτή καὶ μισθωτό.

* * *

Πόσο διαφορετικές γνῶμες, ἀλήγεια, ὑπάρχουν γιὰ τὴν ὄμορφατη καὶ πόσο παραξένει!

Οι Εδρωταίοι θαυμάζουν τὰ μεγάλα καὶ μᾶλλον στρογγυλὰ μάτια.

Οι Κινέζοι τὰ τριγωνοειδῆ.

Οι Εδωματιές ἀγαπᾶ τὸ μικρὸ στόμα, δὲ Αἰθίοποι λατρεύει τὸ τε-μάστιχο!

Ἐμεῖς θεωροῦμε ώς ώραμα αὐτὰ τὰ μικρὰ καὶ διαφανῆ.

Οι Πέρσες τὴ γραπτὴ μῆτρη τὴ νομίζουν θεική κατάφατη καὶ φροντίζουν τὸν μύτες τους μὲ ζωναράδες...

Οι Περσιδιανοὶ θεωροῦν ἀπαράτητο νά-χη καὶ γυναίκα τους μεγάλα φυσιούντα.

