

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ» ΤΟΥ ΧΟΛΥΓΟΥΝΤ

ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΣΑΝ ΤΗΝ ANNA MAI'Y BONΓΚ

(“Ενα πελύκρετο ἄρθρο του περιφήμου «κίτρινου ἀστέρος», της μυστηριώδευς Κινέζας «θεντέτταχι» της θάλης Αννας Μαϊϋ Βένγκ, που έρισκεται αύτές τις μέρες στην Ρώμη, για τις παράξενες έρωτικές περιπέτειες της ίων; της.)



ΣΦΑΛΩΣ πολὺ λίγοι θάναι ἔκεινοι ποὺ ξέ-
ρουν ὅτι δὲν γεννήθηκα σύτε στὸ Πεκίνο
σύτε στὴ Σαγκάνη, ἀλλὰ ἀπλούστατα στὰ-
λδὸς Ἀντζέλος, δυὸς θήματα πιὸ πέρα ἀπό
τὸ χόλυγουντ.

Πολὺ λίγοις ἐπίστος θάναι ἔκεινοι πού ζέουσαν πότε γεννήθηκαν καὶ τί σημαίνει τὸ ονομά μου. Εἶμαι πρόθυμος λοιπὸν νὰ ίκανω ποιήσας τὴν περιέργεια τῶν ἄλλων. Γεννηθῆκα, ὅπως σᾶς εἴπα, στὸ Λόδης Ἀντζέλους, στὸ Βόγκυ θά πῆ: Κιτρινόλευκη Ίτιά Μάλισθω σ' αὐτές μονάχα τὶς ἀποκαλύψεις. "Εἶπα πῶ πολλὰ πρόγυματα. Ἀπὸ καιρὸ ήθελα νὰ διώ μου. Μά έχω ἔναν τρομερὸ κι' ἀγρύπνιον αἰλίτερην ἀδέλφῃ μου Βίγκυ Βόγκυ. Αἴτοι μου κανονίζει ἀσκόμην καὶ τὴν ἀναπονή μου! μῆ χαρίτεως κανεὶς τὴν ἐλευθερία του. Μά την Βίγκυ έξει πρακτικό μυαλό καὶ βάσεις ἀναρθρίστηκες ὑπόθεσεις μου. Ἐγώ δὲν ξέρω ποῦ, παρὰ νὰ ταῖται τους παπαγάλους μου, καὶ την φειδία μου καὶ νὰ βγάζω περίπατο τῇ μου. Ξέρω όμως καὶ κατί όλο: Νὰ γράψει μικρά ποιήματα σε τρεις στίχους, πού έκεινη ίδεια αἰσθημάτη λύση

το 1905 και τὸ δίνομα Βίνγκκ θά πῇ: Κιτρινόλευκη Ιτιά Μά σημέρα δέν θε ἀρκεθόν σ' αὐτές μονάχα τὶς ἀποκαλύψεις. Εἴ χω ἀπὸ καιρὸν πᾶ σᾶσς πῶ πολλὰ πρόγυματα. Ἀπὸ καιρὸν ἥμελα νά σᾶσς ἀνίξειν τὴν κορδιά μου. Μὲν ἔχο νένον τρομερό κι' ἀγρυπνονο «μενταζέρες» τὴ μεγαλεῖτερη ἀσθελή μου Βίνγκκ Λάτον. Λ' αὐτὸν δὲ «φύλακες, ὄγγελος» μου κανονίζει ἀσκόμη καὶ τὴν ἀναπονηθῆ μου! Κι' εἶνε τρομερό νά μὴ χάρετα κανεὶς τὴν ἐλεύθερια του. Μά δέν τὴν ἀδικῶ, γιατὶ ἡ Βίνγκκ ἔχει πρακτικὸ μυαλό καὶ βάζει πάντοτε σὲ τάξις τὶς ἀνάβιθμες ὑπόθεσεις μου. Ἐγώ δὲν ξέρω νά κάνω τίποτ' ἀλλο, παρὰ νά ταιζω τοὺς παπαγάλους μου, νά δίνω γάλα στά δύο φειδίσια μου καὶ νά βγάζω περίπατο με τη μικρούλα λεπτόραλι μου. Ξέρω δόμως καὶ κάτι ἀλλο: Νά γράψω ποιημάτα. Κάτι μικρά ποιημάτα σὲ τρεῖς στίχους, που ἔκ φράσουν μιά πασάδενη λίδεα μου, ἔνα φευγαλέο αἰσθημά μου ή μιά δινεξήγητη λόγη μου.

‘Η Βίγκι ώστόσο έχει κι’ αυτή της ιδιοτροπίας της. Πολλές φορές τη χάνω από τα μάτια μου μια δόλκηρη μέρη που. Πού πάμε; Τι δουλεύει σε χρή; Μυστήριο! ‘Εκείνο μοι ήσχα πού βλέπω, είνε πώς δια την γυρίζει σπίτι, ύστερ πάρα πολὺ κατό τέτοιες έξαφανσίες, είναι πάρα πολὺ κουρασμένη κι’ έχει μέσα στη σούσαντα της ένοια σωρό έξαφλημένους λογαριασμούς μου. Κι’ δύ λόγος είναι δύπλουστας: ‘Εχω την κακή συνήθεια ν’ αγόραζω δύτι, μου δέρεσι. Μόλις δῶ μια δύτη μορφή τουαλέτα ή ένα νωστήριο κόδσμυται κι’ κανένα σπάνιο βιθλίο, παραγγέλνω άμεσων νά μού δώ το στέλνουν στο ένοια δοχείο μου ‘Η πληρωμή του Αυτό είνε δουλειά της Βίγκι. ‘Ας κάνει κακλά έκεινή μας τους έμπορους. Μά πυροει

—Πώς καταφέρνετε, μίς "Αννα Μαΐου Βόνγκ, νά δίχως νά τό ξέρη. ή άδελφή σας;

—Αύτό είνε τό μυστικό μου! Θά σάς ἀπαντήσω. Είμαι ένα πολύ κακομάθημένο κορίτσι. Δέν όγκο τούτο τίποτε άλλο στον κόσμο. Όσο αυτή ηλευθερία μου. Κι' επάνω, μόλις βρώ την εγκαριά, γίνονται άφαντη ἀπό τά μάτια της Βίνγκ, και τότε, δέν σας τό κρύσταυ, στοι μοδ συμβαίνουν ένα σωρό όπροπτες και κακιμάρας ἐπικίνδυνες περιπτείες. Ξέρετε δε γιατί; Γιατί οι άνδρες, που μ' ἀγάπησαν μέχρι σήμερα, κατέφυγαν πάντα στα πιο περιεργά μέσα για νά κατορθώσουν νά μέ πλησιάσουν.

«Οι άνδρες που μ' ἀγάπησαν! Τί φέρεισα; «Όλοι, αύτοι, οι

»Οι ανορεξίας που μάς απέστασαν! Η ειρωνεία! «Ολοι αστόι οι άνθρωποι ήσαν έρωτευμένοι με μιά αυτάπτη, με μιά «Αννα Μαΐυ Βόνγκ, που δέν ύπαρχε στην πραγματικότητα. Κανείς τους δέν με φαντάστηκε μπλή, άγνη, άδων. «Ολοι τους νόμιζαν ότι ή «Αννα Μαΐυ Βόνγκ ήταν μιά οικοτεινή γυναίκα, με οκληρούς έρωτες και μοιραίες, περιπτέτεις!»

Ἐδώ· καὶ τρία χρόνια, στὸ Λοῦδνα, ἔτυχε μιᾶς μέρα νά δια-
έσσων κρυφά ἀπὸ τὴν Βίληκ ἔνα φλογερό ἐρωτικὸ γράμμα ἐνὸς
θαυμαστοῦ μου. Οὐ ἀνθρώπος αὐτὸς λεγούτω Χάρρου «Ο... κι'-
ῆταν ἔνας ἀπὸ τοὺς πλουσιώτερούς «επέντελμαν» τοῦ «Σίτου». Στὸ
γράμμα του λοιπὸν μοῦ ἔλεγε δὲι ὃν δέν δεχόμουν νὰ πά-
ρω το τοσαῖ μαζύ του. ἔνα ἀπόγευμα, τὸ οὐτοκτονούσε ἀπὸ τὴν
ἀπελπισία του στὸ μεγάλο χορὸ ποὺ ἔστειν θυσέρη' ἀπὸ λίγες μέ-
ρες τὸ ξενοδοχεῖο «Κλάριτζ» πρὸς τιμῆν μου!...

μυστηριώδεις Κινέζας «θεντέττας» της θάρσους "Αυνας Μαιϊ
τις παράξενες έρωτικές περιπέτειες της ζωῆς της.)

»Στην ἀρχῇ συλλογίστηκα δι τι εἶχα νὰ κάνω μ' ἔναν ἀνισόρ-
ροπο. Μά ἐπειτα ἀλλαζα γνώμη. "Οχι! Δὲν εἰναι ἀλήθεια δι τι
σοι αὐτοκτονοῦν ἀπὸ ἔρωτα, εἰναι τρέλλοι καὶ ἀνισόρροποι. Τι
Ἐπρεπε τότε νὰ κάνω; "Ἐπρεπε φυσικα νὰ τὸν σῶσω με κάθε
τρόπο. Τοῦ τηλεφωνά λοιπόν, κρυφά πάλι ἀπὸ τὴ Βίνγκ, δι
την ἀλλη μέρα θὰ πήγανοι στο σπίτι του, για νὰ πάρω μαζύ
το τὸ τοσιά. Στὸ γράφμα του δ ἀνθρώπως αὐτὸς εἶχε φροντίσει
νά μου γράψῃ καθαρὰ τὴ διεύθυνσι του..

»Τὴν ἄλλη μέρα ή Βίνγκ πήγε νά κανονίσῃ κάποια υπόθεση με τον πρεσβυτή μας στο Λονδίνο, κι' έγω τότε βρήκα την εύ-καιρια νά το σκάσω από τό ξενοδοχείο, δίχως νά με ἀντιληφθῇ κανείς καὶ νά πάω μ' ἐνα ταξί στο σπίτι του παράξενου θαυμα-στού μου.

»Τὸ δεῖ, σύμφωνα μὲ τὴ διεύθυνσι ποὺ ἔδωσα στὸ σωφέρ, σταμάτησε μπροστὰ σ' έναν παλαιὸ μέγαρο. Τὸ ἐστερικόν αὐτοῦ τοῦ μεγάρου ἦταν σὰν μεσανικὸ μουσεῖο. Παντοῦ, σ' δῆλους τοὺς διαδρόμους ἔβλεπε κανεὶς σιδερένιες ἵπποτικές πανοπλίες καὶ μεγάλες πρωστραφαίρεις εὐγενῶν τοῦ πατροῦ καροῦ. «Οἱ Χάροι... μὲ περίεμε στὸ κεφαλόσκαλο. Ήταν ἔνας «τζέντλεμαν», σαράντα περίπου χρόνων, μὲ γκρίζα μαλλιά καὶ ὄχρι, κουρασμένη πρόσωπο. Μὲ ὑπόδεξτρη μὲ μεγάλη εὐγένεια καὶ μὲ δώρησης ἀμέσως μέσα σ' ἔνα Κινέζικο σαλόνι, οὗ που ἔγω, μόλις πέρασα τὸ κωτῶφι του, ἔρριξα μιὰ κραυγὴ ἔκ-

πλήξεως καὶ τρόμου!
»Απέναντί μου, σὲ μιάς
πολυσθρόνα, καθόταν μιάς
ἄλλη "Αννα Μαίι Βόνγκ!

—Μή φοβάστε... μου είπε
όθαυμαστής μου και μ' ἔπι-
ασε ἀπό το χέρι. Ενα
κέρινο δομιώματά σας. Βλέπε-
τε πόσο σάς μοιάζει; Μ' αὐ-
τῆς την κερένια κούκλα παίρ-
νω κάθε ἀπόγευμα τὸ τού-
μου.

»Από τη στιγμή έκεινη καταδάσας ότι είχα νά κάνω μ' ένα νευροπαθή, Κάθησαν ιλοπού διπλά στό κερένιο διμοιλά μου, τρέμοντας σύγκορυπτι κι' άνταν σ' θυματιστής μου βγήκε γιά μάς στιγμή άπό τό σαλόνι, τηλεφώνησα δάμεσσα στην άστυνομία: Ζήτησα νά περάσω νά με πάρω ένας δι- συνομικός άπό τό μυστηριώδες σπίτι τού Χάρρου "Οσ... Μά πάσο είχα άδικο πού να φέρηκα, Οι θαυμαστής μου, οι άνθρωπος τού κόδιου, Κι'

ηγαντικού πλούτους και στο μεγάλο ανωρεγμό του κοσμού. Η πτώση πρόσθιας, ήταν φαίνεται περισσότερο «έρωτευμένος» μὲ τὸ κέρινο, δημιούρια τῆς «Αννας Μαΐου Βόνυγκ», παρά μὲ τὴ ζωντανή, τὴν πραγματική «Αννα Μαΐου Βόνυγκ!... Κ' ἡ περιπέτεια αὐτῆς τελεώνεια μόδις ἔκανε τὴν ἐμφάνισι του δ ἀστυνομικός, δ ὅποιος υποκλίθηκε μπροστά μου καὶ μοῦ εἶπε :

—Μίς Βόγικ, σας ζητάει έπειγόντως ή άδελφή σας. Πρέπει νά
έπιστρεψετε στό Ξενοδοχείο ..

Αποχαιρέτησα λοιπόν το θαυμαστή μου και γύρισα κοντά
στη Βίνγκ, άφινόντας στά γόνια τού κερένιου δμοιώματός
μου τα γάντια μου, τό κόκκινο κραγιόνι μου και τή χρυσή πουν-
τέρος μου.

Μιά άλλη φορά, στη Νέα Υόρκη, μού έτυχε μιά έπισης άλλοκοτη περιπέτεια: «Ενας θαυμαστής μου, δ Τζάκ Μαρ. . . , γιούδενός τραπέζου, αντικατέσθε τό σωφέρ μου στο αύτοκινθί μου και δίχως νά τό καταλάβω, μέ δήγηστα στο μέγαρο του, όπου είχε έτοιμασί ήταν πριγκηπικό γεύμα γιά τριάντα πρόσωπα. "Ε, λοιπόν! Έκεινό τό βράδυ έφαγα" μι τριάντα Αμερικανούς πολυεκατομμυριούχους, οι διποτοι, στο τέλος του γεύματος, μού έκαναν δύο ένα κολλί από κίτρινα μαργαριτάρια, αυτά δάκρυδα, που φορά στις Επίσημες δεξιώσεις. "Ο Τζάκ Μαρ. . . ήταν δ πολ έθυμος κι' δ πο διατεκδαστικός άνθρωπος που γνώρισα στη ζωή μου, κι' άν καψίμι φορά πάρω τή διπόφορα νά παπτερυτώ, δις ίντι βέβαιος πώς δέν θα έγιναν τα πάλια ε

