

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΤΟΥ ΝΤΟΥΓΚΛΑΣ ΡΑΙΛΙΝΓΚ

Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ ΤΗΣ ΜΙΣ ΦΛΕΣΤΕΡ



ΡΕΙΣ μήνες τώρα, ο Τζώρτζ Γκάρεϋ γυμναζόταν με τον μανάτζερ του Τόμμου Γκώφερ. Κάθε πρωί στις έφτα ή οχτώ, έκανε ένα δρόμο άνωχαής, περίπου δεκαπέντε χιλιόμετρα, Ίδρωσε, μελάνιασα κι' έπειτα τέλος ζαλιζόταν κι' έπειτα καταγής. Αυτό τόν απογοήτευε. Καταλάβαινε ότι δεν θά μπορούσε ν' άνιέξη στην πυγμαχική συνάντησι με τόν Τζέφρεϋ Φόλερ. 'Ο αντίπαλός του ήταν έξακριβωμένο ότι έτρεχε τά εικοσι χιλιόμετρα και έξααγύριζε πάλι στή σπίντου, σάν πραγματικός Μαραθωνοδρόμος. 'Επίσης κι' ή σωματική διάπλασί του ήταν καλύτερη, οι μύς του πιο δυναμοί και ή κοιλιά του ήταν τόσο γυμνασμένη, ώστε, όταν τόν χτυπούσε σ' ένα τοίχο από μπέτον άρμέ!

—Θά με τσακίση, παραπονιόταν στόν Γκώφερ. Θά με τσακίση σάν άγχορο! Ξέρεις δέ τί σημαίνει αυτό για τήν μελλοντική ζωή μου; Τόν θάνατο... Καείς δέν θά με πλησιάζη. Οι παλαιοί φίλοι μου θά μ' άπορεύουν, στά «ρίγκ» δέν θά μου έχουν καμμιά έκτίμησι κι' ατή ή άμορφη Μάνταλεν θά με γράφει με τούς πεθαμμένους! "Α! Είνε τρομερό, γέρο Τόμμου, νά σου φεύγη ή δόξα μέσα από τά χέρια σου! Τί ήθελε αυτός ο καταραμένος νά ξεμπαρκάρη στή Νέα Ύόρκη; "Από πού ήρθε; Ποιός τόν έφερε δώ πέρα και τού έβαλε τήν ιδέα νά πυγμαχήση μαζί μου; 'Ο Τόμμου Γκώφερ, ο γέρο μανάτζερ τού Σκούαρ Γκάρντεν, χτύπησε προστατευτικά στόν άμο τόν Γκάρεϋ και τού ειπε:

—Πράγματι, Τζώρτζ, μού φαίνεται ότι πρέπει νά βάλησ όλα σου τά δυνατά για νά τόν νικήση!... Είν' ένα σωστό θηρίο. Κατώρθωσε νά μάθω μερικέσ πληροφορίεσ για τήν ιδιωτική ζωή του. 'Ο Τζέφρεϋ Φόλερ εργαζόταν προ δύο μηνών ως θεριαστής στό φορτηγό «Νιουκάστελ». 'Ολη ή μέρα δέν έβγαίνε από τίς μηχανέσ τού πλίου. "Έκανε με τόση άνεση τή δουλειά του, ώστε οι συνάδελφοί του τόν θαύμαζαν και τόν είχαν βγάλει ο «άνθρωπος με τά σιδερένια νεύρα». Τίποτε δέν τόν κορούσε. Για νά διασκεδάξη τούς φίλους του, λυγίζε χοντρά σίδερα, έσπαζε άλυσίδεσ και πετούσε στή θάλασσα δυό-δυό τούς ναύτεσ που φιλονεικούσαν στό λιμάνι! "Όταν λοιπόν τού «Νιουκάστελ» ήρθε στή Νέα Ύόρκη για νά δεξαμενιστή, ο Τζέφρεϋ, για νά σκοτώη τήν ώρα του, άποφάσισε νά βρη καμμιά δουλειά. "Ένα βράδυ λοιπόν, έκει τού καθόταν σ' ένα ύποπτο κέντρο τού λιμανιού

και σκεπτόταν τί μπορούσε νά κάνει, πήγαν στό τσαπέζι του τρεΐς άσθοφόροι και κάθισαν, χωρίς νά τόν ρωτήσουν. "Έκείνοσ τούσ έρριξε μιá θυμωμένη υατιά, αλλά δέν τούσ μίλησε. Τόν άπασχολούσαν βλέπεισ ή σκέψεισ του. Μά οι τρεΐς άσθοφόροι άργισαν νά τού γίνωνται ένοχλητικοί. "Αφού άδειασαν δυό μπιτόλλιεσ κρασί, έβγαλαν μιá τράπουλα κι' άφωσιώθηκαν στό παιγνίδι. Δέν τόν λογαρίαζαν καθόλου. Φυσούσαν τó καπνό στό πρόσωπό του, τόν πατούσαν με τίεσ άρθύλεσ τούσ και μάλωνα σάν τσακάλια πάνω σά χαρτίκι! 'Ο Τζέφρεϋ είχε χάσει τήν ύπομονή του. Φοβόταν όμως νά θιμάσθ. Έτοιμαζόταν λοιπόν νά φύγη και νά δώση τόπο στήν άργή, όταν ένας από τούσ άσθοφόρουσ τού ειπε με άνάδεια:

—Δέν μασ άδειάζεισ τή γωνιά! 'Αρκετά κάθισεσ μαζί μας. Δέν μού φέρνεισ καθόλου τύχη! 'Εμπρός, λοιπόν, δίνε του!

'Ο Φόλερ ένοιωσε τά μάτια του νά θαμπώνουν από τó θυμό. "Έδωσε μιá τρουαντική γροθιά στό τραπεζί και τó έπασσε σέ χιλια κομμάτια. "Έπειτα έπιασε τόν άσθοφόρο πού τού ειχε μιλήσει, τόν σήκωσε με τó ένα χέρι, τόν έρριξε πάνω στούσ άλλουσ δυό κι' έπειτα τούσ έκανε και τούσ τρεΐς μαύρουσ στό εύλο. Κατόπι τούσ

άρπαξε από τó γιακά, τούσ έβγαλε έξω από τó κέντρο και τούσ πέταξε στό σκοτεινό δρόμο. "Υστερ' άτάραχοσ γύρισε και κάθισε σ' ένα άλλο τραπέζι, σάν νά μην είχε συμβή τίποτα. Οι άλλοι θαμώνεσ τά είχαν χάσει από τó θαυμασμό τουσ! Πρώτη φορά βλέπαν έναν άνθρωπο τόσο δυνατό. "Όλοι ζήτησαν νά τόν γνωρίσουν και ο ιδιοκτήτησ τού κέντρου τού πλησίασε, ένθουσιασμένος και τού πρότεινε μιá καλή δουλειά:

—"Έχω άνάγκη, τού ειπε, από έναν άνθρωπο σάν και σένα, για νά μου κανονίξη τούσ λογαριασμούσ μου με τούσ... δύστροπουσ πελάτεσ! Δέχεσαι νά με βοηθήση;

—Σύμφωνοι, τού άπάντησε ο Φόλερ. Φέρε μιá μπιτόλλια κρασί για νά... ύπογράψου με τó συμβόλαιο!

'Εκείνο τó βράδυ όμως βρισκόταν εκεί πέρα κι' ο Σάμουελ Σμιθ, ένας από τούσ πιο καλούσ μανάτζερ. Κατάλαβε ότι ο Φόλερ θά γινόταν ένας περίφημοσ πυγμαχόσ και φρόντισε νά κινήση τήν συμπάθειά του. "Υστερ' από λίγεσ ήμέρεσ, κατώρθωσε νά τόν πείση νά γυμναστή. "Έτσι ο θεριαστήσ Τζέφρεϋ Φόλερ έγινε πυγμαχόσ.

—"Έχω δίκιο λοιπόν, μουμούρισε ο Τζώρτζ Γκάρεϋ, όταν σου λέω ότι εινε επικίνδυνος αντίπαλοσ. —Μή σέ νοιάζει και θά δησ ότι, τού έτοιμαζώ ένα άσχημο παιγνίδι, τού ειπε ποιηρά ο μανάτζερ του.

'Ο Τζώρτζ τόν κούταξε, χωρίς νά καταλαβαίνη.

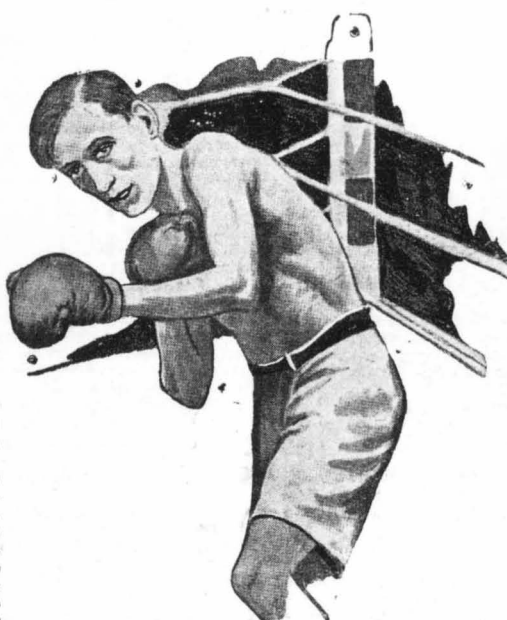
—Καθήμε Γκάρεϋ, παίζεσ πέντε χρόνια στό Σκούαρ-Γκάρντεν και δέν ξέρεισ μερικά μυστικά τού επαγγέλματόσ σου. Δέν ξέρεισ λοιπόν ότι ένας καλόσ πυγμαχόσ πρέπει νά εινε και μεγάλουσ κατεργάρησ; "Ακουσε νά δησ τί θά σκαλώσει στόν αντίπαλό σου. 'Ο Φόλερ τώρα τελευταία έχει γνωρίσει μιá χροστρία τήν Πέτζυ Φλέστερ, για τήν όποια αισθάνεται έναν παρόμοιο έρωτα. "Εκείνη όμως τόν έχει βαρεθή, γιατί τήν βασανίζει. Φοβάται τίς τρουαντικέσ γροθιεσ του και δέν τολμά νά φύγη από κοντά του. Κατά βάθος όμως τόν μισεί κι' έννοσίστας θά ήθελε νά τόν έκδικηθή. Ξέρω τόν χαρακτήρα τού αντίπαλου σου. "Απεφάσισα λοιπόν νά τήσ προσείνω νά μασ βοηθήση. Τήν ώρα τού αγώνου, ή Πέτζυ θά κούσησ κοντά στό «ρίγκ» και θά φλερτάρη... άγρια μ' έναν άγνωστο. Γι' ατή τή δουλειά συμφωνεί νά τίς δώσωμε τά μιá από τά κέρδη μας;

'Ο Γκάρεϋ άνάπνευσε δυνατά, σάν νά ειχε φύγει ένα μεγάλο βάρος από τήν καρδιά του. "Αν πετύχαινε αυτό τó σγέδιο τού μανάτζερ, ο αντίπαλόσ του δέν θά ειχε τó νού του στό παιγνίδι. "Εσφιξε λοιπόν ευχαριστήμένοσ τó χέρι τού Τόμμου Γκώφερ κι' έσακολούθησε τήν προπόνησι του.

Πράγματι, ή Πέτζυ Φλέστερ δέχτηκε μ' ένθουσιασμό τήν πρότασί τουσ. Τήσ δινόταν μιá σπάνια ευκαιρία για νά έκδικηθή τόν βάνουσο φίλο τήσ. "Έπειτα τó τεράστιο χρηματικό ποσό πού θά έπαιρνε, τήν έκανε νά παίξη μ' ένθουσιασμό αυτό τó ρόλο πού τήσ ειγαν άναθέσει.

Τή μέρα τήσ πυγμαχικήσ συνάντησεωσ, τó Σκούαρ-Γκάρντεν ήταν άσφουκτικόσ γεμάτοσ άπ' τούσ φιλάθλουσ. Τó μάτς Γκάρεϋ —Φόλερ προηγουμένω εξακριβηκόσ ένδιαφέρονοσ. Κι' οι δυό άθληταί ήσαν γνωστοί ώσ χαλδύβιοι. Κάθε γροθιά, θά τούσ μελάνιαζε τά σώματα κι' ίσασ αυτόσ ο αγών θά κατέληγε σέ καμμιά τραγωδία. Μέσα σ' άποδυτήρια οι αντίπαλοί ειγαν άφεθή στίεσ περιποιήσεσ τών μανάτζερ τούσ. 'Ο Τζέφρεϋ Φόλερ δέν έδειχνε καμμιά συγκίνηση. "Ηταν βέβαιουσ στήν ύπερφυσική δύναμη του. Κιττούσε τó λεπτό σώμα τού αντίπαλου του και τόν λυπόταν. Μά μιá γροθιά θά τόν έστέλενε άναυλα στόν άλλο κόσμο! 'Ο Τζώρτζ Γκάρεϋ όμως ήταν πολύ νευρικόσ. Συζητούσε χαμηλόφωνα με τόν Γκώφερ και τόν ρωτούσε κάθε τόσο άν θά έρχόταν ή Πέτζυ. "Αν τύχαινε ν' άφρωτίση ή χορεύτρια, ο Γκάρεϋ ήρτωσ χαμένος!

Τέλοσ ήρθε ή ώρα ν' άρχιση ο αγών. Οι δυό πυγμαχοί άνέβηκαν στό «ρίγκ» κι' έβωσαν τά χέρια.



'Ο αντίπαλόσ του άρχισε τήν επίθεσι....

‘Ο Τζώρτζι δεν κύτταξε καθόλου τόν αντίπαλό του. Το βλέμμα του έρευνούσε τα πρώτα καθίσματα. Μιά στιγμή, το πρόσωπό του φωτίστηκε. Είχε δη την μίς Φλέστερ να κάθεται δίπλα από έναν ώμοφο νεό. Αυτό έκανε την καρδιά του να έρθη στον τόπο της: ‘‘Όσο για τόν Φόλερ, αυτός, μόλις είδε τη φίλη του να χαμογελάει στον νεαρό άγνωστο, έζωρώσε τα φρύδια του: ‘‘Αυτή η γυναίκα, σκέφτηκε, είναι τó χειρότερο πλάσμα τής Νέας ‘Υόρκης!

‘Ο θμός του έπνιγε τó λαϊμό. ‘‘Αν μπορούσε ν’ αναβάλει για λίγα λεπτά τόν αγώνα, θά τής έδινε ένα μάθημα... καλής συμπεριφοράς! ‘‘Ωστόσο, εχ’ άκουστή τó χτύπημα τού γκόγκ κι’ ó αντίπαλός του άρχισε τήν έπίθεση, καταφέροντάς του τρομαχτικά χτυπήματα, πού τόν έκαναν νά τινάζεται στα σκονιά τού ‘ρίγκ». ‘Ο Φόλερ όμως δεν ξεκολλούσε τó βλέμμα του από τήν Πέτζυ. ‘Απέκρουε χωρίς κέφι τόν αντίπαλό του, ενώ είχε τó νού του στις κινήσεις τής άπιστης φίλης του. Δέν μπορούσε νά χωρέσει τó μυαλό του πού είχε βρή αυτή η γυναίκα τóση αδύνατροπιά! Τέλειωσε ó πρώτος γύρος με καταφανή ύπεροχή τού Γκάρου.

Οι φιλαθλοι δέν πίστευαν στα μάτια τους. Μά τί είχε πάθει αυτός ó Φόλερ; Πώς είχε χάσει έτσι ξαφνικά όλη τή δύναμή του και τó θάρρος του;

‘Ο δεύτερος γύρος άρχισε πάλι με άκμαίο τó θήκο τó Γκάρου. ‘Ο Φόλερ ήταν παραμορφωμένος από τά χτυπήματα. ‘Η μίς Φλέστερ τώρα κρατούσε τρυφερά τó χέρι τού νεαρού άγνωστου. ‘Ο Τζέφρευ έτριζε τά δόντια του από τó θυμό. ‘‘Αν μπορούσε νά τήν πνίξει! ‘‘Αν μπορούσε νά τής καταφέρει μιά δυνατή γροθιά στό ώμοφο πρόσωπό τής!.. Καί, ξαφνικά, έξεχσε πού βρισκόταν. Τυφλωμένος από τή ζήλεια του, έθγαλε ένα μουγκρητό τó θηρίου και κάτεφερε μιά τóση δυνατή γροθιά στόν.. Γκάρου, πού τόν τινάζε στήν άκρη τού ‘ρίγκ» και τόν έριξε νεκρό στα πόδια τής μίς Φλέστερ. Οι φιλαθλοι έξέπασαν σ’ ένθουσιώδη χειροκροτήματα. Αυτό ήταν κάτι, πού δέν μπορούσαν νά τó φαντασθούνε! ‘Αλλά ούτε κι’ ó μανάτζερ τού Γκάρου είχε προλάβει αυτή τήν έκθρασι τού αγώνος. ‘Ο Τζέφρευ Φόλερ ήταν νικητής. Μά δέν πρόσεχε καθόλου στις έκδηλώσεις τών θαυμαστών του. Τριζόντας από τó θυμό τά δόντια του, άφησε τόν Σάμουελ Σμιθ νά τόν όδηγησι σ’ άποδυτήρια και νά τόν περιποιηθί σαν μικρό παιδί. ‘‘Έκείνο πού τόν άπασχολούσε, ήταν ó.. λογαριασμός του με τήν άπιστη χορεύτρια. Καί θά τόν κανόνιζε τó ίδιο κιόλας βράδυ, όταν θά πήγαινε νά τήν έπισκεφθί!

ΝΤΟΥΓΚΛΑΣ ΡΑΙΛΙΝΓΚ

ΔΙ’ ΟΛΟΥΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Τά έπιπλα τά λακαρισμένα με ριπολίνη ή με άπλη λαδομπογιά, άσπρη ή χρωματιστή, λερώνονται πολύ εύκολα. Τó καλύτερο καθάρισμα, είναι με σαπουνάδα, αλλά για τις περιπτώσεις, πού η σαπουνάδα δεν άρκει νά καθαρίσι, ίδου μιά πολύ άπλη και πρακτική μέθοδος: Τρίβετε έλαφρά όλο τó έπιπλο με μιά φανέλλα βουτηγμένη στό λάδι. Κατόπιν τó σφουγγίζετε και ό-ταν έχει στεγνώσει καλά, τó πασπαλίζετε με αλεύρι ή με πολύ λεπτό πίτουρο, πού κατόπιν τó σφουγγίζετε πάλι με μιά φανέλλα. Κατόπιν γυαλίζετε τó έπιπλο, τρίθοντάς τó ζωγρά με μιά φανέλλα καθαρή.

Γιά τά δρύινα πάλι έπιπλα τά βερνικωμένα, τó καλύτερο γυάλισμα γίνεται με τó έξις μίγμα: ‘Ανακατεύετε λιναρόλαδο με οινόπνευμα καθαρό σέ Ισα μέρη, βρέχετε με τó μίγμα αυτό ένα ταμπόν και τρίβετε όλο τó έπιπλο. Κατόπιν τó γυαλίζετε μ’ ένα μάλλινο πετόι.

‘Αν τύχη και σάς κεντήση σφήκα-πού δέν σάς τó εύχόμαστε-πρέπει άμέσως νά βάλετε πάνω τó σφολιομένο μέρος μαϊντανό κοπανισμένο, τόν ό-πόσο θ’ αλλάζετε κάθε δέκα λεπτά τής ώρας.

‘Όταν τά παπούτσια σας σκεθρώνουν, από βροχή ή ύγρασία, τρέψτε τα μ’ ένα πανάκι, βου-τηγμένο σέ πετρέλαιο. Θά μαλακώσουν άμέσως.



ΓΝΩΜΙΚΑ, ΣΚΕΨΕΙΣ, ΛΕΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

‘Όταν παραδίδεται η γυναίκα στον άνδρα νομίζει ότι του χαρίζει έναν κόσμο ολόκληρο. Μά η αλήθεια είναι ότι ó άνδρας άπολαμβάνει μιά στιγμή εύχαρίστηρη και τίποτε περισσότερο...

Βασίλισσα Έλισσάβετ

‘Η γυναίκες προδίνουν για τó τίποτε, έτσι από άπλη περιέργεια. Στέϊν

‘Η γυναίκες άταυτούν πολλά από τόν άνδρα, ενώ δέν τó προσφέρουν παρά έλάχιστα. Β. Ούγκω

‘Η μεγαλύτερη προσβολή για τή γυναίκα είναι τó νά τήν πής γοητά ή άσχημη. Άρξιστός

‘Η κολακεία δέν έχει καμιά αξία στον έρωτα, στον άσάον τά πάντα κατορθώνει η άναίδεια. Μπωθάιν

‘Η σπανιότερη εύτυχία στον άνδρα είναι η φρόνημη και ταπεινή γυναίκα. Άρξιστέϊδης

‘Ο πό τρωμερός κίνδυνος για τή γυναίκα είναι η άγνοια τού έρωτος. Μ. Αικατερίνη

Οί άνδρες θεσιάζουν τούς νόμους, αλλά η γυναίκες διαλλάσσουν τά ήθη. Μ. Πέτρος



‘Η κοινωνική ευημερία έχει μεγαλύτερη ανάγκη από καλές μητέρες και καλές νοσοκόμες, παρά από έ-ξυπνες και λόγιες γυναίκες.

Με τήν καλή άνατροφή τών κοριτσιών σας βάτετε τά θεμέλια και δημιουργείτε όλα τά υικά τής προόδου και τής ευημερίας τής ανθρω-πότητος. Σπινόζα

Τά μεγάλα σπία γίνονται από τις μικρές κοιζιές. Σόου

‘Η φτώχεια δέν μιλάει άπ’ εύθείας στον άνδρα, αλλά γράφει στην καρ-διά του μέσον τής γυναίκας. Γεωργία Σάνδη

‘Η γυναίκα είναι λουλούδι, τó άσάον αναπτύσσεται και ευδαιμόνει μό-νον κάτω από τή σκιά τού άνδρός. Λεζλιέκ

Δόξα τής γυναίκας είναι η έπιτήρησης τού άνδρός της και τέρψης τής ή εύτυχία τής οικογενείας της. Λεφόρ

‘Η γυναίκα πού είναι ήσυχη και έχει γλυκές τρόπους, έχει πάντα τó δικό της μέρος. Σταντάλ

Μερικοί άνδρες νομίζουν ότι η οικονομία τού σπιτιού βασίζεται στο νά κάνουν μόνες τους η γυναίκες τόν τά φρονάτια τους. Κι’ όμιας α-τή τών ή άπαίτησης είναι όμια με τήν άπαίτησι νά κάνουν οι ίδιοι μόν-τους τά τσιγάρα τους. Σεόαλιέ

Μά γιατί κρίνετε άσπρη τούς έρωτευμένους; Ξεχνάτε πώς έχουν ως όδηγό ένα παιδάκι, και μάλιστα τυφλό; Α. Δουμάς

‘Η αγνότης για τούς άνδρες είναι άπλως άρετή, αλλά για τής γυ-ναίκες είναι καθήκον. Σόλων

‘Η καλλονή είναι άνθος, πούζει για όμοσά τή χάρι και για άρωμα τήν αγαθότητα. Βιέρσκυ

‘Η γυναίκα πού παινεύεται μόνη της όμολογει ότι δέν τήν προσέχουν όσο έπιθείε. Σταέλ

Τού φτωχού τó μπαλωμένο ρούχο είναι παράσημο για τήν γυναίκα του. Ρωσικό Λόγιο

Μή χτυπάς ποτέ τή γυναίκα σου, έστο και μ’ ένα τριαν-τάφυλλο. ‘Ινδικό Λόγιο

‘Η φιλία τών μεγάλων, ό φίλος τού χειμώνα και ό θρ-κοι τής γυναίκας είναι τρία πράγματα έφημερα. Περσική Παροιμία

‘Η γυναίκα είναι όσως κ’ η κληματιάρα; χρειάζεται ό-ποστηράγμια. ‘Ισπανική Παροιμία