

ΤΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΩΡΑΙΟΥ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ



(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

— "Ἄς κάνουμε εἰρήνη!... Μπορές, ντόνα Κρούζ, νά υπηρετήσαις καὶ μένα καὶ τὴ δεσποινίδα ντέ Νεθέρ συγχρόνως.. Σὲ βεβαίων ότι δέν θέλω τὸ θάνατό της..."

— "Ἔγω δῆμως τὸν θέλω! ἀκούστηκε ἡ σθημένη φωνὴ τῆς Αὔγης ἀπό τὸ κρεβάτι. Τὰ ἐπικαλούμια σὲ κάθε ώρα, σὲ κάθε στιγμή.. Κάποτε μάλιστα μοῦ φαίνεται πός ἀπλώνει πρὸς ἐμέ· να τὰ κοκκαλάρικά χέρια του, καὶ θέλει νά μὲ πάρη... Μά ἀνάμεσσα σ' αὐτὸν καὶ σέ μένα, ἀπλώνεται πάντοτε ἔνα σπαθι κι' ἀκούω τὴν κραυγὴ: Εἶμ' ἐδῶ! Εἰνε τὸ σύνθημα τοῦ πατέρα μου τοῦ δουκοῦ ντέ Νεθέρ. Εἰνε τὸ σύνθημα τοῦ σγαπτημένου μου 'Ερρικοῦ!... Καὶ ὁ θάνατός φεύγει!..

"Ἀκούγοντας τὰ λόγια αὐτά, ὁ Γκονζάγκας ἔνοιωσε μιὰ τρομερή ταραχὴ νά τὸν κυριεύῃ.

Ἐξήνωντας κάθε σεβασμό, χάνοντας τοὺς τρόπους του τοῦ μεγάλου ἀρχοντος χτύπησε τὸ πόδι του καὶ μούγκρισε:

— "Ο Λαγκαρντέρ πέθανε! Μοῦ ἔφεραν τὸ σπασμένο του σπαθι, τὸ σπαθι ποὺ τοῦ εἶγε δώσωε ὁ ἀντισταθεὶς τῆς Γαλλίας...

Μιὰ κραυγὴ ἀγωνίας ἀκούστηκε κι' ἡ ντόνα Κρούζ ὥρμησε πρὸς τὴν Αὔγη, γιὰ νά τη συγκρατήσῃ καὶ νά τη γαλληψέψῃ.

Η φτωχὴ νέα εἶχε ἀναστοκήθη στὸ κρεβάτι της μὲ τὰ μάτια βλοσσούρια, μὲ τὰ χειλὶα κατάλευκα.

— Πέθανε! φώναξε. 'Ο 'Ερρικοῦ πέθανε;... "Ω! Δέν είνε ἀλήθευτο! "Αν τὸν είχαν σκοτώσει, θά ἔνοιωθα κι' ἔγω στὴν καρδιά μου τὸ χτύπημα τοῦ δολοφόνου!... "Οχι! Ζῆ!... Ζῆ!... Τὸ σπαθι τοῦ δίνει καὶ σὲ μένα δύναμι νά ζῶ... 'Ο 'Ερρικοῦ είνε ζωντανός!... Θερθή!... Θά σκοτώσῃ!... 'Ερρικοῦ!... 'Ερρικοῦ!...

Ἐξαπτημένη ἀπό τὴν ταραχὴ της, σωριάστηκε πάλι στὸ κρεβάτι της καὶ ἀπό τὰ χειλὶα της δέν ἔθγανιν τώρα, παρά μόνο λόγια κομμένα καὶ μπερδεμένα

— Πηγαίνετε σεῖς, ουμπούλευε τοῦ θάνατον Κρούζ, τὸν Γκονζάγκα. Τὰ ψέμματα σας καὶ ή παρουσία σας τῆς κάνουν μεγάλο κακό... Σεβαστήτε τουλάχιστον μιὰ ἐτοιμόθαντή.. Πηγαίνετε...

Μπροστά στὴν ἀγανάκτηση τῆς 'Αταγγάνας, δι πρόγκηψ δέν τόλμους ν' ἀντισταθῇ.

— Φέγυω σὲ μιὰ ώρα γιὰ τὴ Μαδρίτη, εἴπε καθώς ἔθγανε ἔξω. "Έλα σὲ λίγο νά μὲ βρήσ.. Θέλω νά σου μιλήσω..."

Οἱ φίλοι τοῦ Γκονζάγκα δέν βρισκούντουσαν ἔκει.. Αὐτοὶ είγαν μενεὶ στὴ Σαραγκόσα. Μονάχα, δι Γκονζάγκας κι' ο Πεύρολης είχαν μεταφέρει τὶς δυό νέες στὸ Πένα, γιατὶ δέν ήθελαν νά ξέθλοσ, ἐκτὸς ἀπ' αὐτοὺς, τὸ καταφύγιο τους.

Η ντόνα Κρούζ ἔμεινε λίγες στιγμὲς κοντά στὴν Αὔγη. "Ἄγω δῆμος εἶδε πώς ή φίλη της εἶχε κλείσει τὰ μάτια κι' εἶχε ἀποκοινωθῆ ὑθημῆση τὴν πρόσκληση τοῦ Γκονζάγκας καὶ κατέθηκε στὶς σάλας τοῦ πανδοχείου, δηπου, μπροστά σ' ἔνα τραπέζι, δι πρόγκηψ καβόταν μαζὺ μὲ τὸν Πεύρολη καὶ κουβέντιαζε.

Μόλις δι Γκονζάγκας εἶδε τὴ ντόνα Κρούζ, τὴν προσκάλεσε νά καθηση καὶ τῆς εἴπε:

— "Οπως σοῦ ἔλεγα πρὸ δίλγουν, φεύγω γιὰ τὴ Μαδρίτη καὶ δέν ξέρω πότε θά ξαναγυρίσω. Προστομάζονται ἔκει σπουδαῖα γεγονότα, ποὺ θ' ἀποτελέσουν γιὰ μένα τὴν ἔναρξη μιᾶς καινούργιας παντοδυναμίας.. 'Η κατάσταση τῆς δίδος ντέ Νεθέρ μὲ κάνειν

νά είμαι βέβαιος ὅτι δέν θ' ἀποπειραθῆ νά δραστεύσῃ.. Θά τῆς στείλω μάλιστα ἔνα γιατρό, δι όποιος θά τὴν γρήγορα καλά.

Μιὰ λάμψις χαρᾶς πέρασε ἀπό τὰ μάτια τῆς ντόνας Κρούζ.

— "Ωστε μάς σήμερας μόνος εἶδω; Βιάστηκε νά ρωτησῃ. Μάς ἀμέσως ἀγάκωσε τὰ χειλὶα της, γιατὶ κατάκινδες πάς είχε βιαστή.

— Καθόλου, ἀπάντησε δι Γκονζάγκας, χαμογελῶντας. Θά μαθεῖνα μάσσως διτὶ γίνεται εἶδω... "Εξ αὖλου, δι δεσποινίς ντέ Νεθέρ δέν μπορεῖ νά μεινη πολὺ καὶ σ' αὐτὸ τὸ βρωμέρο πανδοχείο.. Σᾶς ἔχω προειδοποιήσει διαιμεισμάτων, ζεια γι' αὐτὸν καὶ για σένα. 'Εκεῖ, διτὶ είσαστε δάσφυτομένες..

— Η ντόνα Κρούζ ἔκανε μιὰ κίνησις ἀδιαφορίας, κι' δι πρόγκηψ ἔξακολούθησε, δείγοντας μέ τὸ δάστυλο τὸ πανοράμα, ποὺ ἀπλώνταν σ' ἔνα μασερόπιο τοπεῖ.

— Βλέπεις ἔκει ψηλά αὐτὸ τὸ πύργο, ποὺ ὀρθώνεται στὴν κορυφὴ τοῦ βουνοῦ... Μόλις δι δεσποινίς ντέ Νεθέρ θά είνε εἰς θέσιν νά μετακινηθῇ θε πάτε ἔκει κι' ἡ δύο σας..

— "Η ντόνα Κρούζ ἔβριξε μιὰ ματιά πρὸς τὸ μέρας ποὺ τῆς έδειχνε, διέκρινε διάνεια εἶναι ερεπτικόν πύργο.

— "Μι' ἔστρωμάνα!" είπε μαρφαζόντας. Τὸ μέρος είνε ἀπρόσιτο, οι τοῖχοι είνε χωρίς δάλο χοντροί.. Μά δι τέσσερας θά μπορέσει να μάς ωλακίσει.

— "Σοῦ είπα πάνω ὁ Λαγκαρντέρ πέθανε!

— "Εἰρήνης δέν τὸν σκοτώσατε μόνος σας, μὲ τὸ ίδιο σας τὸ πρόσωπο, πρέπει ν' ἀμειβαλέτε γιὰ τὸ θάνατό του.. Τώρα θέλετε νά μᾶς ωλακίσετε ἔκει πάνω.. "Εστω! 'Ο Λαγκαρντέρ θά ρθῇ νά μᾶς ἀπέλευθερώσῃ...

— "Ο Λαγκαρντέρ σκοτώθηκε στὸ Πέρασμα τοῦ Πάνκορμπο. Δὲν θά τὸν δήτε ποτὲ πειά..

— "Οι νεκροὶ καμπιά φορά ἀνταστίνονται! είπε ἐτίσμα δι ντόνα Κρούζ. Μά πέστε μου τώρα, ποιός θά είνε δι εμποδύλακάς μας σ' αὐτὴ τὴν δεσποινίδα; 'Ο κι Πεύρολης χωρὶς δάλο... Αδότος είνε κατάλληλος γιὰ δύλες τὶς δουλειές. Πάντως, μάθετε αὐτὸ, κύριε πριγκήπη. Μήν υπολογίζετε στὴν υποταγὴ μου.. 'Έγω γεννήθηκα δειλεύθρο.. κι' ξέλευθρη θά πεθάνω.. Μή μου δημιουργεῖτε λοιπόν νά σᾶς ὑποσχεθῶ πράγματα, τὰ ὅποια δέν τὰ κάνω..

— "Ο Λαγκαρντέρ σκοτώθηκε στὸ Πέρασμα τοῦ Πάνκορμπο. Δὲν θά τὸν δήτε ποτὲ πειά..

— "Οι νεκροὶ καμπιά φορά ἀνταστίνονται! είπε δι ντόνα Κρούζ. Μά πέστε μου τώρα, ποιός θά διεύκισσε.

— "Ο διάβολος καὶ σεῖς θά μᾶς διένειται αὐτὸ τὸν τίτλο, ἀπάντησε δι θλώρα μὲ σασκαστικό τόνο. Μά δέν υπάρχει διάγνωση τόσα σπουδαῖα στὸν ουρανό.. 'Έγω γεννήθηκα δειλεύθρο.. κι' ξέλευθρη θά πεθάνω.. Μή μου δημιουργεῖτε λοιπόν νά σᾶς υποσχεθῶ πράγματα, τὰ ὅποια δέν τὰ κάνω..

— "Πολὺ ὄστεια αὐτὴ ἡ ἐλπίδα!.. Αὐτὸς δι εισιαλισμένος δι Σαθερού ποιή υποπνήθηκε μιὰ βραδύτη, ἀπάντησε μεθύσας του, νά σὲ κάνη σύζυγό του... Μά τώρα θά τὸ ξήρει σεχθεῖται πειά..

— "Αὐτὸς είνε μιὰ υπόθεσις, ποιὸς διφορά δινός μας, ἀπάντησε δι ντόνα Κρούζ. Μά είτε μεθύσας του, νά σὲ κάνη σύζυγό του.. Μά τώρα θά τὸ ξήρει σεχθεῖται πειά..

— "Αὐτὸς τὸ γειρότερο γιὰ σένα!

— "Καὶ γιά σᾶς, γιά σᾶς ποτὲ ποτάντου.. Αὐτὸς διτὶ σπινύδη δικό σας κι' δικό μου.. Κι' ἐπειδή γάραστε αὐτὸ τὸ πανιγύρι, γι' αὐτὸ λυπαρότερο τόσο.. Μά τώρα χάνεται καὶ τὸ καρδιό σας, ἐξοχώτας.. Σᾶς περιμένουν στὴ Μαδρίτη, δι όπου πρόκειται ν' ἀρχίσῃ η



— Η Αὔγη εἶχε κλείσει τὰ μάτια κι' εἶχε ἀποκοινωθῆ.

καινούργια σας παντοδυναμία..

Κάι, κάνοντας μιά ειρωνική υπόκλισι, διευθύνθηκε πρός την πόρτα και ήγιε τέλος.

—Είνε πολύ έπικινδυνή, είπε δ Γκονζάγκας στὸν έπιστάτη του. Νά την έπιστάτη της καὶ νὰ προσέχῃ μήπος στελεῖ πουθενά καμιά έπιστολή... Σὲ καθιστῶ ὑπεύθυνο γι' αὐτό...

—Μά δὲν θὰ ήταν προτιμότερο ν' ἀπαλλαγούμενος αὐτή.. εἴπε μὲν τὴν φυράχτη του φωνὴ δ Πεύρολ. Δένθα ήταν προτιμότερο ν' ἀπαλλαγούμενος κι' αὐτή τίς δυό ;

—Ο Πεύρολ είχε προχωρήσει χωρὶς άλλο πολύ, γιατὶ δ Γκονζάγκας αντηπέστη καὶ είπε :

—“Οχι!.. Δέν εἰν’ αὐτὸν τὸ σχέδιο μου..” Η Αύγη πρέπει νὰ ζήσῃ : Είνε τὸ δόλωμα ποὺ θὰ τραβήξῃ καὶ τοὺς άλλους... “Η ασπίδα μου θὰ βλύουμενος μεταξὺ τους καὶ μεταξὺ μας..” δ ομήρος μὲν τὸν οὗποιο θὰ έξαγοράσουμες δι τὸ έχουμενος ξάσις δώς τώρα... “Αμα πεθάνει αὐτή, μέν μας μένει πειά τίποτε..”

—Εἰν’ ἐπίστης κι’ έναν έμποδίο, έχουμενος, δι τὸ σκοπεύετε νά κάνετε στὴ Μαδρίτη..” Ο αντιθεσταλέν τῆς Γαλλίας μπορεῖ νά τη ζητήσῃ ἀπὸ τὸ βασιλεῖον Φιλιπποῦ δη δι οὐργός σας καὶ μητέρα τη νέρθη νά τὴν πάρη η ίδια ἀπὸ τὸ άντακτορα τοῦ Ε-σκουριάλ.. Θάνατος ασπήτη τότε νά έξεγήθητε.. καὶ ἀσφαλῶς θὰ έξορισουν κι’ απὸ τὴν Ισπανία, ἔκτος διν σας συλλάθουν...

Μά τὸ θεό, είπε δ Γκονζάγκας, σταυρώνωντας τὰ χέρια του, ἀρχίζεις νά γίνεται κουπός, φωτιές μου Πεύρολ. Ο φόδος μήπος βρεθῆς ἐδώ ἀπέναντι στὴ οικία του Λαγκαρπέτη, σὲ κάνει νά τὰ χάνης..” Εκτὸς διν φοβάσαι τὴν τύνα Κρούτην δια..

Άκου : Μέσος σὲ μιὰ βδομάδα, δι πολεμος θὰ ἔχῃ κηρυχτῇ μεταξὺ Γαλλίας καὶ Ισπανίας..” Σ’ αὐτὸ θὰ συντελέσω καὶ γὰρ μὲ δλες μου τὶς δυνάμεις..” Αν δ Λαγκαρπέτη δέν σκοτώθηκε στὸ πέρασμα τοῦ Πάνκρωπο, πώς με βεβαιώσεις, θὰ φροντίσω νά τὸν συλλάθουν καὶ θὰ τὸν στείλω νά σπαστὴ σὲ καμμιάς μάτι τὶς τρομερές φυλακές της Ισπανίας..”

—Δέν έχουμε πειά νά φοδιμάστε τίποτε ἀπὸ τὸ Λαγκαρπέτη, ύψηλοτάτε. Μά ή πριγκήπισσα οὐργός σας είνε αἱόκμα πιο τρομερή. Θά φροντίσω νά ξανα-έρῃ τὴν κόρη της καὶ δι αντιθεσταλέν δι τὴ βοηθήση...

—Αν έρθη στὴν Ισπανία, θά φροντίσω πάλι ἀπολύ-στατα νά τὴ συνιδεύωντας τὰ σύνορα..” Ο τίτλος τοῦ ουργού της μὲν έξουσιοδοτεῖ σ’ αὐτὸν.. Αισ, κι’ διν ιδιοῦ, ίδιος ή δόηγεις μου για σ’ αέα : Διάλεξε σ’ αὐτὸ τὸν διόπιο διόπιο διόπιονένος θυτρέτες, καὶ μόλις ή δεσποινά στὸ Νεύρο μάτι περέση να σπάση στὸ ποδιά της έγκατασταθῆτε στὸ πύργο, στὸν ὅποιο κανένας άλλος δι μή μπη, ἔκτος ἀπὸ τὸ γιατρό κι’ ἀπὸ σένα..” Άλλοιμα δι σ’ αὐτὸν ποὺ θὰ τολμήσειν ή άγγί-ητη τὴν Αύγη ή τὴν τύνα Κρούτη..” Δέν χρειάζονται πολλά πάνωματα στὸ παγνιδί μας : Ει νερού σηκώνται πάντα μαρτιφάρα καὶ κατηγορούνται!

—Εστω, είπε δ Πεύρολ. Ας ξήσουν.. μέχρι τοῦ θανάτου μας.

II

ΣΑΒΕΡΝΥ ΚΑΙ ΝΑΒΑΙΤ

Ο νεαρός μαρκήσιος ντὲ Σαβερνύ δέν ήταν πειά διδιοῦ.. Μιά ριζική μετασφύμασις είχε συντελέσθη σ’ αὐτὸν. Είχε γίνει σοθαρός κι’ δέν ἐπήγειρε τῷρα στὶς ἐσπερίδες τοῦ αντιθεσταλέν, διόπιο πήγανε άλλοτε στὶς ἐσπερίδες τοῦ Γκονζάγκα, τὸ έκκαιο κατ’ ανάγκην, γιατὶ διδιοῦ δι αντιθεσταλέν τὸν προσκαλοῦσε. Μά δι έκφρασις του ήταν πάντα θιλμένη καὶ τὸ γέλιο του δέν ἀντηχούσε πειά, προκλητικό καὶ θυρυθώδες.

—Εκείνη τὴ νύχτα, δι Σαβερνύ είχε φύγει μάτι έναν σουτάρ τοῦ Πλατάρου αγιαλέας κάπως νωρίτερα δι τοὺς άλλους προσκαλεσμένους, γιατὶ δέν είχε διόλου διάθεσι, οὔτε νά πει, οὔτε νά διασκεδάσῃ.

Τὸ φεγγάρι φώτιζε τοὺς έρημους δρόμους κι’ δι νεαρός εὐ-πατριδίης σκολιώθησε τὴν ζήνη τοῦ Σηκουάνα. συλλογίζομενος δι τὸ πότε ποὺ είχε φύγει δι Λαγκαρπέτη, δέν είχε ἀκούσει νά γίνεται λόγος οὔτε για τὴν Αύγη, οὔτε για τὴν ἀγαπημένη του τύνα Κρούτη.

—Πρέπει αὐριό χωρὶς άλλο, σκέφτηκε, νά πάω νά ζητήσω πληροφορίες δι πότην έξασθλοφο μου τὴν πριγκήπισσα Γκονζάγκα..

Είχε φτάσει πειά στὴν Καινούργια Γέφυρα, διαν έξαφνας καὶ κουσού συγχρόνως βήματας καὶ μπροστά του καὶ πίσω του.

Ο Σαβερνύ έρριξε γρήγορη μιά μπατίκ κι’ εἶδε δι τοὺς διάστατους ήταν ένας άνθρωπος καὶ πίσω του άλλοι τρεῖς.

—Εκείνοι ποὺ τὸν ἀντισύχησαν, ήσαν αὐτοί ποὺ ἔρχοντουσαν ἀπὸ πίσω του, γιατὶ κρατούσαν τὰ σπάθια τους στὸ χέρι. ένω αὐτοὶ ποὺ ήταν μάνοι, είχε τὸ δικό του στὴ θήκη του..” Ήταν τυλιγμένος σ’ ένα σκοτεινόχρωμο μανδύα καὶ προσπέρασε τὸ

νεαρό μαρκήσιο, χωρὶς κάν νά τὸν κυντάξῃ.

—Ησυχος πειά αὐτή τὴ μεριά, δ Σαβερνύ γύρισε καὶ κύ-

ταξεῖ τοὺς άλλους τρεῖς καὶ, ξαφνιασμένος, διτελήθη δι τὸν είλαν πάρει τὸ κατόπιν κι’ δι τὸν έπιλησίαν διόλεντα, κουθεν-τιαζοντας μεταξὺ τους μὲ διπότο τρόπο.

Ο Σαβερνύ τράβηξε τὸ σπαθί του καὶ τὸ κόλλησε κατὰ μῆκος τοῦ μηροῦ του, έτοι ποὺ νά είναι έπιλησίας ν’ άμυνθι. Κατόπιν τὸ έθράδυνε δι βήμα του κι’ έξαφνα γύρισε πίσω μὲ τὸ σπαθί ύψωμένο.

—Ηταν καιρός πειά, γιατὶ οι άγνωστοι τὸν είχαν φτάσει κι’ θύμωνται κι’ αὐτὸν τὰ σπαθιά τους.

—Είμαστε, τοῦ διέτε τότε ζένας διτ’ αὐτούς, φωτιές εύπατρίδες χωρὶς πεντάρα, αναγκασμένοι νά ζητάμε ελεμημόνη δι τὸν διαθέτες. Νά τὸ καπέλλο μου, έξοχόντας.. Θά ζητεῖ τὴν κα-λωσόνη νά βάλετε σ’ αὐτὸ τὸ πουγγιά σας..

Καὶ, λέγοντας τὰ λόγια αὐτά, ἀπόβεσε τὸ καπέλλο του ἐπάνω στὸ κρηπίδωμα τοῦ ποταμοῦ, ἐνῶ συγχρόνως, τόσο αὐτός, διος κι’ οι σύντροφοί του, λάσπαιναν ἐπιθετική στάσι.

—Οι τρόποι σας μού φαίνονται πολὺ περιέργοι, παλληκαράδες μους, διπάντες δι Σαβερνύ γελάντας. Έγω διμώς συνηθίζω νά σάφηνα χρήματα για τοὺς φωτωνούς στὸ δισκο τῆς Εκκλησίας τοῦ Σαν-Μαρκούλουντε καὶ χωρὶς νά μού τὰ ζητάντα κανείς.

—Θεωρήστε τότε καὶ τὸ καπέλλο μου γιαδι δισκο, είπε δ κα-κοπούσιος, ποὺ είχε μιλήσει καὶ πρὶν.

—Καθόλου, διπάντες δ Σαβερνύ. Είνε βρωμέρο καὶ θὰ λε-ρώσῃ τὰ γέρια μου.

Καὶ, δίνοντας μιὰ στὸ καπέλλο με τὸ σπαθί του, τὸ ξερριέ στὸ Σηκουάνα.

Τὰ σπαθιά σηρισαν διμέσως νά διασταυρώνωνται κι’ δι τὸ πρώτη την πρότη στιγμή, δι μαρκήσιος, διτελήθη πώς είχε νά κάνη μὲ γερούς διντάπλους, οι διοιδοὶ ή-ζερον νά χρηματοιδούν καλά τὰ σπαθιά τους.

Τὴν ίδια στιγμή, δι μαρκήρων, δι τὸ μαρτρώος μὲ τὸ μαρτρώον, ποὺ προχωρούσε μόνος του μέσο’ στὸ σκατόλι, στράχηκε ἀ-πότομα, ἀκούγοντας τὸν ήχο τῶν σπαθιών, καὶ, χωρὶς νά διστάσῃ καθόλου, διρχίσει πρὸς τὸ μέρος τῆς συμπλοκῆς.

—Διάσθολε ! συλλογίστηκε δ Σαβερνύ. “Αν είνε κι’ οιδύτος δικοὺς τους, σύγουρα δέν θὰ ξαναδιδούν ποτὲ πειά τὴν τύνα Κρούτη.

Μά, καθώς έκανε τὴ σκέψι μεταξύ :

—Κρατήστε καλά, φίλε!.. Είμαι δικός σας!..

Τὰ λόγια αὐτά τὸ άγνωστου τράβηξαν τὴν προσοχὴ τῶν κακοποιών, οἱ οιδύτοιοι γύρισαν συγχρόνως τὸ κε-φάλι τους πρὸς τὸ μέρος του.

Τὴν έκπλικην την ίδιαν μοναδική κι’ δι Σαβερνύ δέν έχασε. Μὲ μ’ αστροπιασια κίνηση, ἀπλώσει τὸ σπαθί του καὶ κάρφωσε τὸ μπράτσο του ένως διτ’ αὐτοὺς.

Μά, παρ’ διό τὸ σφυρον αἷμα πού κυλούσης δι τὸ τραύμα του, δι πληγωμένος δέν κατέθεσε τὰ ὄπλα καὶ πρᾶτο τὸ σπαθί του μὲ τὸ διστόρετο του χέρι, μὲ τὸ οὗποιο δι χρηματοιδούσε δέξι, τοὺς σχέδον καλά διος καὶ τὸ δεξερό. “Ηταν διλοφάνερο πειά πώς οι τρεῖς κακοποιοί ήζερον πολὺ καλά τὴν τέχνη τοῦ σπαθιού.

—Ιούς μάλιστα νά ήσαν ἐπαρχιώτες διπλοδισκάλοι πού είχαν πάρει τὸν τύχη τους στὸ Πα-ρίσιο.. Μά δι τρόπους μὲ τὸν οὗποιο τὴν άναψητοσαν, ή-ταν κάπως τολμηρος καὶ καθόλου ποσπικός.. Ο Σαβερνύ δι καρινούργιος σύντροφός του τούς δι-πειδεῖναν αὐτό..

Μόλις δι νεαρός μαρκήσιος ένοιωσε ένα σπαθί πλάσι στὸ δικό του, διανατήρησε διλητὴ τὴν δρμή του κι’ έρχισε ποτεσθήσεις. Οι διού διστρόφοι καταφέραντας τώρα σπα-τρομέρες, ὥστε, ἔπειτα ἀπὸ διυδό-τρεις στιγμές, δέν είχαν μπροστούσει ποτε μὲ τὸν οὗποιο τὴν ζητήσουν έλεμησούντος ἀλλού. “Ο ποτὲ άναδης μάλιστα διτ’ οὐρών τρεῖς είχε Χάσσος δι καπέλλο κι’ έγκειροιστε μιά γερή σπαθιά.

Οι διού διστρόφοι, διτανήσαν μόνοι, κυττάχηκαν καὶ μιὰ κραυγὴ ἐπιτήξεως έξεφυγε διπά τὰ χείλη τους :

— Σαβερνύ!

— Νασάνι! Δέν έφυγε λοιπόν μαζί μὲ τὸν Γκονζάγκα;

— “Οχι, άπαντησε δ Νασάνι. Αύτο διμώς δέν μ’ έμπιστείζει νά ξέρω έξαφνητι μάζε μὲ τοὺς άλλους πρώνων φίλους μας.

— “Εξόριστος... Εσό;

— Ναι, ναι... Τόνουσα μου φιγουράρει στὸν κατάλογο τῶν έ-ξοιστῶν ούλων τοῦ Γκονζάγκα, πού έγραψε καὶ οὐπέγραψε δι διοίσιον στὴ Βαστιλλή, γι’ αὐτὸ βγαίνω μόνο τὴ νύχτα..

— “Ωστε σ’ αὐτὸ χρωστάω τὴν έπυθνία σ’ διτ’ βρέθηκες έδω καὶ μὲ βοήθησες ;

— Ναι..

— Ελοπόν, άγαπητέ μου Νασάνι, μὲ οὐπρέπτεσε καὶ θήσαν μόνο τὸ σκοτεινόχρωμο μανδύα καὶ προσπέρασε τὸ

νεαρό μαρκήσιο, χωρὶς κάν νά τὸν κυντάξῃ.

— “Ε λοιπόν, άγαπητέ μου Νασάνι, μὲ οὐπρέπτεσε καὶ θήσαν μόνο τὸ σκοτεινόχρωμο μανδύα καὶ προσπέρασε τὸ φῶς τοῦ



—Μάθετε το, κύριε πρή-
κην! Μήν υπολαύσετε
στὴν υποταγή μου! Φώ-
τε ή Νιόκια Κρούτη.

— Σαβερνύ!

— Νασάνι!

— Ενδέντος!

— Εσό;

— Ναι, ναι...

— Τόνουσα μου φιγουράρει στὸν κατάλογο τῶν έ-
ξοιστῶν ούλων τοῦ Γκονζάγκα, πού έγραψε καὶ οὐπέγραψε δι διοίσιον στὴ Βαστιλλή, γι’ αὐτὸ βγαίνω μόνο τὴ νύχτα..

— “Ωστε σ’ αὐτὸ χρωστάω τὴν έπυθνία σ’ διτ’ βρέθηκες έδω καὶ μὲ βοήθησες ;

— Ναι..

— Ελοπόν, άγαπητέ μου Νασάνι, μὲ οὐπρέπτεσε καὶ θήσαν μόνο τὸ σκοτεινόχρωμο μανδύα καὶ προσπέρασε τὸ φῶς τοῦ

ήλιου, δπως δύλος δ κόδωμος. Μάταπάντησέ μου σε κάτι : Γιατί δὲν άκολουθησες τὸν Γκονζάγκα;

Ο Σαβερύ ήξερε δτὶς κ' δλους τοὺς χθεινώδες φίλους του, δο Ναθάνι γῆταν ὁ πιὸ τίμιος κι' δ πιὸ γενναῖος. Καὶ γι' αὐτὸ τὸ λόγο, τοῦ ἔθεσε μιὰ τέτοια ἐρώτηση δρθά-κοφτά :

—Γιατὶ τὸν ἔγκατελευς καὶ σὸ διδοῖς ; ρώτησε δο Ναθάνι, ἀντὶ ν' ἀπαντήσῃ, δινορθώνοντας συγχρόνως περήφανα τὸ κεφάλι του.

Οι δύο σιντρες κυττάρηκαν μιὰ στιγμή, χωρὶς νά μιλάνε.

—Γιατὶ φάναξε δε Σαβερύ, σιγίγοντας τὸ χέο του συντρόφου του. Γιατὶ οὔτε σύ, οὔτε ἕγω γεννητήκαμε γιὰ νά υπηρετοῦμε δολοφόνους... Αγαπητέ μου Ναθάνι, ἔμεις ἔχουμε καποταὶ τὴν συνειδήσεως μέσα στὴ σύγχρονη σατίλα... "Αν ἥσουν ώστοδο μὲ τὸ μέρος μου, δαντὶ νά είσαι ἐναντίον μου στὸ κοιμητήριο τοῦ Σαν-Μανγκούναρ, ἵσως τὰ πράγματα νά είχαν λάβει ἐπελῶδες διαφορετική τροπή.

Ο Ναθάνι γαμήλιως τὸ κεφάλι του καὶ δὲν ἀπάντησε, γιατὶ αὐτὸς, καθὼς θά μενούνται οι διαγνῶσται μας, είχε τραυματίσει τὸ Σαβερύ, δο δόπος ἀντελήθη τὴν ντροπή του καὶ εἴπε :

—Ἐίμαστε ἀλλοτε τρέλοι, φίλοι μου. Εἰνε καιρός πειλά νά γίνουμε σαδαροί... "Ελά τώρα στὸ σπίτι μου... Θά περάσουμε τὸ υπόλοιπο τῆς νύχτας μας κουβεντιάζοντας καὶ θά σοῦ διακονώνως ένα σχέδιο, που είμαι βέβαιος πως θά σε κάψῃ νά χαμογελάσεις...

Καὶ οι δύο νέοι, πιασμένοι δπ' τὸ μπράτσο, διευθύνθηκαν πρὸ τὸ μέγαρο τοῦ Σαβερύ, ποὺ βρισκόταν στὴν δδὸ Αρράς.

"Ἔπειτ' ἀπὸ λίγη ὥρα, οι δύο φίλοι βρισκόντουσαν καθισμένοι σε δύο πολυθρόνες, σ' ἔνα σαλόνι τοῦ μεγάρου.

—Σὲ κάουν, είπε δο Ναθάνι.

—Ἀκουοῦσα... Μεταξύ του τρέλοιο, ποὺ ήταν δο παλαιός Σαβερύ καὶ τοῦ συγχρόνου Σαβερύ, ὑπάρχουν δχτὸ μέρες καὶ μιὰ πολὺ μεγάλη δισφορά... Τα γεγονότα ωριμάζουν τοὺς διθρώπους περισσότερο ἀπὸ τὰ χρόνια...

—Νομίζεις λοιποὶ πώς ὠρίμασσες καὶ σύ ; ρώτησε δο Ναθάνι, χαμογελώντας;

—Ποιά είνε νά γνώμη σου γιὰ τὸν ἴπποτη Λαγκαρντέρ ; ρώτησε δο Σαβερύ, ἀντὶ νάπαντησ.

—Ὑπάρχουν ἀκόμα, γενναῖοι στὴ Γαλλία, ἀπάντησε δο Ναθάνι, μας κανένας δὲν είνε πιὸ γενναῖος δπ' αὐτόν. Εἶν' ἐπὶ πλέον, τίμος καὶ μεγαλύψυχος, πράγμα πολὺ σπάνιο στὴν ἑποχὴ μας.

—Θά ήσουν πρόθυμος νά τὸν ὑπηρετήσῃς;

—Ὕπηρετήσαιμε τὸ Γκονζάγκα ἐναντίον του. Τὸ ἀντίθετο, θά ήταν πιὸ δξειο γιὰ μας...

—Αὐτὴ είνε κι' δική μου γνώμη... Καὶ τώρα, πές μου τὴ γνώμη σου γιὰ τὴ δεσποινίδα τὲ Νεθέρ :

—Είνε ἐπελῶδες δέξια του... "Αν μπορῇ τὸ σπαθί μου νά τοῦ φανῆ χρήσιμο, είνε στὴ διάθεσί του... "Εσύ ιπάθηκες πιὸ τυχερός ἀπὸ μένα... μπόρεσες νά τοῦ προσφέρης τὸ δικό σου σπαθί.

—Δὲν τὸν ἔχυπρετήσης, δυστυχῶν σὲ τίποτε.. Μά δὲν θαίσι ἔγω... Μά πές μου ἀδέκα τι σκέφτεσσι γιὰ τὴ ντόνα Κρούζ;

—Αν είχε τὴν ίδια γνώμη μὲ σένα ἀπάντησε δο Ναθάνι, νελώντας τὸ Λαγκαρντέρ, τὴν Αύγη καὶ τὴ ντόνα Κρούζ... "Εχω τὸ προσαίσθημα καὶ τὴς τὸ εὔχομαι...

—Ναι, θά γίνη μαρκησία. "Αλλά πρέπει νά τὴν πάρουμε πρῶτα μαζὶ μὲ τὴν Αύγη ἀπὸ τὸν Γκονζάγκα,

—Μά ποὺ βούλουνται τώρα κι' οι τρεῖς ; ρώτησε δο Ναθάνι, δινοιδόντας τὸ Λαγκαρντέρ, τὴν Αύγη καὶ τὴ ντόνα Κρούζ.

—Δὲν ξέρω τίποτε... Κι' αὐτὸ μέ δημησουει τρομερά...

—Υπάρχουν δύο ένας τόρος νά τοῦ μάθουμε.

—Ναι, ἀπάντησε δο Σαβερύ, κυττάζοντας τὸν στὰ μάτια. "Ετοιμασμούν νά σοῦ τὸ προτείνω...

—Θελέμε νά φύγουμε μαζύ, Ε;

—Είσαι ἔχυπνος, ἀγαπητέ μου Ναθάνι... "Αν δὲν σὲ πινακοῦσα ἀπόψε, Αά ἔφευγα μόνος μου... "Ηθελα μάλιστα νά ζητήσω τὴ σχετικὴ ἔξουσιοδύση ἀπὸ τὴ μπτέρα τὸν Αύγην καὶ τὸν διντισσάλεα... Πρέπει νά τὴ ζητήσας τόρα καὶ γιὰ τοὺς δύο μας...

—Μπορεῖς νά με κάπης δτὶς θέλεις, ἀγαπητέ που μαρκησίε... Δὲν πρόκειται βέσσαια, δπως δο Λαγκαρντέρ καὶ πο... ν' ἀποσπάω τὴ μητρότη μου ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Γκονζάγκα, μάθα δεξιά πολύν τουλάντιστον ἔστι τὰ χέρια μου, ποὺ ἔχυπρετησαν τὸ διολόφονο τοῦ Νεθέρ...

—Ο Σαβερύ τὸν ἔγκατελευσε καὶ τοῦ φώναξε :

—Εύχαριστω... "Αφού δ ἰππάνω δεν οντανύονται δο Γκονζάγκας κρατάει ἀκόμα τὴ λεία του... Μπορούμε νά τοῦ τὴν ἀποστάσουμε, χωρὶς ν' ἀνακαστούμε νι' αὐτὰ νά κυττάσουμε τὸν Μονταρέν, τὸ Νοσό καὶ τοὺς ἄλλους φίλους μας. "Ισχεις κι' αὐτὸς θάνοισεν τὰ μάτια τοῖς μιὰ μέσα...

Οι δύο φίλοι πέρασαν τὸ προϊ μπέ, κάνοντας τὶς πορειοιςάσεις τους γιὰ τὴν προσεχῆ διαγνώσηι τους. Στὶς τρεῖς τὸ δπόγευμα, παρουσιάσθηκαν κι' οι δύο στὴν πριγκήπιασσα μητέ-

ρα τῆς Αύγης. "Ο Ναθάνι δὲν φοθόταν πειά τὴ Βασιλίλη 'Από τὴν ήμερα ποὺ δο Σαβερύ είχε πάσι στὴν Αύγη τὸ μαντήλι, ἐπάνω στὸ δόπιο δο Λαγκαρντέρ, φύλακισμένος στὸ Σατελέ, είχε γράψει λίγα λόγια μὲ τὸ αἷμα του καὶ προσάντων ἀπὸ τὸ βράδυ, ποὺ είχε πληγωθή, ὑποστρίζοντας τὴν Αύγη, η πριγκήπιασσα ἔνοιασε μιὰ βαθεία στοργὴ γι' αὐτὸν.

Γ' αὐτό, ἐνα χαμόγελο φάνηκε στὸ πονεμένο πρόσωπο της, καθαύδις τοῦ έδινε τὸ χέρι της γιὰ νά τὸ φύληση.

—Κυρία πριγκήπιασσα καὶ ἀγαπητή μου ἔξαδέλφη, τῆς εἴπε, ή μέρες περνῶν καὶ τὰ παΐδια σας δεν ζαναγύρισαν ἀκόμα. Δάκρυα κύλησαν στὰ μάγουλα τῆς πριγκήπιασσης.

—Κλαία καὶ προσεύχουμε, είπε. "Ο Θεός δὲν μέ σισακούει... —Κ' ἔγω ἔρχουμε νά σάς ζητήσω μιὰ χάρη, είπε δο Σαβερύ.

—Μηλύστε, σᾶς τὴν παρασκώπη ἔκ τῶν προτέρων.

—Ακούστε, δ κ. ντε Ναθάνι κι' ἔγω...

—Ο κ. ντε Ναθάνι δὲν είναι ἔνας δπ' τοὺς εύνοουμένους τοῦ πριγκηπίου; ρώτησε η πριγκήπιασσα κατασφύγαντα.

—Μάλιστα, κυρία, ἀπάντησε δο Ναθάνι, ποὺ ήταν παρών κι' ἔκεινος—καὶ γι' αὐτὸ θέλω νά ἔξιλεωθῶ γιὰ τὰ σφάιματά μου. Βοήθησα ἀλλοτε τὸν Γκονζάγκα, μά τὴν ήμέρα ποὺ είδο πώς ή τημ μου ἀρχίσα νά κηλιδώνεται, ἔκανα μεταθόλη... Νά δο λόγος τῆς παρουσίας μου στὸ μέγαρο σας...

—Ο Θεός να σᾶς συγχωρῷ δπως σᾶς χαμογελῶ τῶσα κι' ἔγω... ψιθύρισε η πριγκήπιασσα. "Αφού δ κ. ντε Σαβερύ σας φέρεται έτσι, αὐτὸ σημαίνει πώς είνε θέσσαιος γιὰ σᾶς...

—"Αν μᾶς τὸ ἐπιτρέπεται, κυρία, είπε δο μαρκησίος, ειπρόσδιο μετρόδιο τῆς Ισπανίας... "Ίσως τὰ σπαθιά μας νά φανούν μαρκησία στὸ δρόμο τῆς Ισπανίας... "Έχουμε κορμιά, που πυρούν μάρκασμα στὸ δρόμο της Ισπανίας...

—Πριγκήπιασσα, στὰ δποία δυστυχῶν στὰ καταραμένα σπαθιά τῶν ἔχθρων μας, ανοίξαντα πρότεινε... "Ο Ναθάνι γλύκωσε, μά βρήκε τὴ δύναμι νὰ τὴ διακρίνει καὶ νά πή μ' δέξιοπρέπεια :

—Τὸ καταραμένα σπαθί ποὺ τὸν πλήγωσε, ήταν τὸ δικό μου... καὶ γι' αὐτὸ τὸ πλέασα... Αύτὸ ποὺ ἔγω τώρα στὸ πλευρό μου, είνε παρένο... "Αφού πρόκειται νά συντελέσῃ στὶν οωτηρία τῆς πριγκήπιασσας, σας ειδούσαν τὸ πλήγη σας, ειδούσαν τὸν κηλιδώνεται, τὸ πλήγη σας, ειδούσαν τὸ Λαγκαρντέρ...

—Καὶ τώρα, μάς ἐπιτρέπετε νά φύγουμε, γιὰ νά συναντήσουμε τὸ Λαγκαρντέρ : ρώτησε δο Ναθάνι.

—Η πριγκήπιασσα μπήκε στὸ σπαθί τὸ σημεῖο τοῦ σπαθίου καὶ είφερε κατόπιν τὰς χειλή της στὶν άποτο τὴ θήκη του. Ήποκλίθηκε μπροστά στὴ χήρα τοῦ Νεθέρ.

—Εκείνη γάρσει ἐπάνω στὸ σπαθί τὸ σημεῖο τοῦ σπαθίου τοῦ Νεθέρ καὶ στὸ σπαθί τοῦ Νεθέρ.

—Δέν θα ξέχυπρετήσῃ κανένα δλό.

—Καὶ τώρα, μάς ἐπιτρέπετε νά φύγουμε, γιὰ νά συναντήσουμε τὸ Λαγκαρντέρ : ρώτησε δο Ναθάνι.

—Η πριγκήπιασσα μπήκε στὸ προσευχήτηρί της καὶ νονάτισε μιὰ στιγμή μπρόστα στὸν Εσταυρώμενο. ποὺ ήταν πάνω δπ' τὴν εικόνα τοῦ Νεθέρ.

—Κι' ἔγω θά φύγω μαζύ σας, είπε, δταν ζαναγύρισε. Είνε κυρίως δικό μου καθηκον νά πάω νά βρω τὴν κόση μου...

—Μά θά τὸ ἐπιτρέψῃ δο Λαγκαρντέρ : παρατήσης δο μαρκήσιος κατάπληκτος.

—Ο Φίλιππος τῆς Ορλεάνης δέν μπορεῖ νά ἀρνηθῇ τὶποτε στὴ χήρα τοῦ Νεθέρ.

—Ο Σαβερύ ήξερε δτὶς δημοφάσεις ποὺ ἐπαιρνε αὐτὴ δη γυναῖκα, ήσαν ἀνέκκλητες. Δέν τολμησε λοιπόν νά ἐπιμένη περισσότερο.

—Ἐν τοιαύτη περιπτώσει, είπε δο Σαβερύ, νά είστε θεσσαία δτὶς ζωή μου σᾶς ἀνήκει...

—Κύριοι, είπε δη μητέρα τῆς Αύγης, δη σημειωνή σας διασκεδάζεις δειλεῖνει δπά τὰ σασλματα τοῦ παρελθόντος. "Απόδειξις, δη εύγνωμοσύνη μου σὲ σᾶς... Θέλετε νά μὲ συνδεύσετε δς τὸν διντισσάλεα... Αύριο, χωρὶς δλό, θά μπορέσουμε νά φύγουμε καὶ δο Θεός θά ζαναδώσῃ τὸ παιδιά στὴ μητέρα τους!

—Ο Φίλιππος τῆς Ορλεάνης σπανίως ἔγκατελείπε τὶς διασκεδάσεις του, γιὰ νά ἀσχοληθῇ μὲ τὶς υποθέσεις τοῦ Κράτους. Μά φτη τὴ στιγμή, δη κατάστασις ήταν πολὺ σαθαρή.

—(Άκολουθεῖ)



ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ

Ο Φίλιππος τῆς Ορλεάνης σπανίως ἔγκατελείπε τὶς διασκεδάσεις του, γιὰ νά ἀσχοληθῇ μὲ τὶς υποθέσεις τοῦ Κράτους. Μά φτη τὴ στιγμή, δη κατάστασις ήταν πολὺ σαθαρή.