



στο γραφείο του. *Έρριξε μία ματιά στά χαρτιά μπροστά του. *Ήσαν λογαριασμοί με δύο στήλες : Δ ο υ ν α ι — Λ α β ε ι ν. Με τόν ίδιο τρό- πο παραοσιόστηκαν εκείνη τη στιγμή στά μάτια του ή άγάπη, ή τιμή, τ' άνοιά του : «Δούνα—Λαβείν». Ήταν τρομερό, πολύ μπλεγμένο ζή- τημα γι' αυτόν, πού δέν είχε άρετη ψυχική δύναμη για τέτοιους φρο- νητόνες. Ή άγάπη του ; Μά θα μπορούσε ν' άγαπά μία κλέφτρα ; Ή τιμή του ; Τι νά την κάνει, άν δέν άγαπούσε παιά την Ύβόνη ; Κι' άν δέν ήτανε, ήταν τόν ίδιο σάν νά την παρέδιδε με τά χέρια του στην άστυνομία... Μπρούδες νά τόν κάνει αυτό ένας τίμιος άνθρωπος, νά πα- ραδώσει αυτόν πού τού έμπιστεύτηκε τόν πιο τρομερό μυστικό του ; ... Σκέφτηκε πολλή ώρα, σκυμμένος πάνω στό γραφείο του.

Πάνω από τή ζωή και τήν άρετή βροίκεται ή εύτυχία. Ή άρετή γιά μερικά πλάσματα είναι τó μέσον νά ζουν ευτυχισμένοι στον κόσμο. Γιό- σες φορές μίλησε με τήν Ύβόνη γι' αυτά τά ζητήματα ...

Θαύμαζε και τó εφευρετικό μυαλό της !... Τά γροέμιζε δια γιά νά χρίσει πάνω στό έρεσία. Ήτανε ώροιά αυτό !... Ωστόσο δέν είχε πε- σθή άκόμη : «Πρέπει νά χρίσουμε όπως έζησαν οι γονείς μας», έλεγε με τó νού του. Κατά βάθος όμως ένοιωσε τή γοητεία της μέθης, πού καθόφθωνε κεινή νά τού χαρίσει πάντα, σ' όλη τους τή ζωή και στά πού άσχημα περιστατικά. Κάι όμως, ή οικογένειά του, τó τιμημένο τόν δ- νομα, τόσους αιώνες... Και τώρα έπρεπε νά τó ρ ψοκινδενήσει δια... Ή Ύβόνη όμως δέν φοβήθηκε διόλου... *Άξίζει τάχα νάχη ψαχη τή συνείδησή του, τή στιγμή πού έπρόκειτο νά τά χάσει δια ; Νά χρίση τήν Ύβόνη ; Κεινή τή νύχτα κατάλαβε πώς δέν έλεγε ψέσματα, όταν β- βαιώνει πως ήτανε ικανός νά κλέψη, νά σκοτώσει, γιά τήν εύτυχία της Ύβόνης ! Και πόσο ύπεροχη, πόσο άξοθαίμαστη ήταν, όταν τού τά διηγήθηκε δι' αυτά, χωρίς διόλου νά τρέμη ή φωνή της. Μεγάλη ψυ- χή, περήφανη, γεμάτη θάρρος ! Θέλησε κι' άποφάσισε μόνη της. Φά- νησε σκληρή... Και τώρα βέβαια θα προίμενε με άγνοία τήν άπόφασή του, θα βασανίζονταν ολιονόχη, ενώ αυτός κρατούσε τήν τύχη της τόν χέρια του, στά άδέξια χοντρά του χέρια. Τά κίτταξε αυτά τά χέρια. Θάάλεθαν. Τ' άκούστησε στό πρόσωπό του και κλονίστηκε, ζα- λίστηκε... Σαφηνά όμως σηκώθηκε. Πήρε άπότομα τήν άπόφασή του. Ναι, ήτανε περήφανος, πού θα γινότανε συνένοχος της, κι' ώρισσε, σφιγγοντας τίς γροθίες του, με τó κεφάλι μπροστά, Άνέθηκε τέσσερα - τέσσερα τά σκαλοπάτια, άνάβησε τήν πόρτα της με τά δύο τόν χέρια, τήν άνοιξε και στάθηκε...

Ή μικρή καντήλα έκαψε, όπως πάντα, πλάι στό κρεβάτι, ριζοντάς τόν τίς ρόδινες ανταύγειές της, και μέσα σ' αυτό τó κρεβάτι ή Ύβόνη κοιμότανε ησυχά, γεμάτη έμπιστοσύνη, με τά πλούσια μαλλιά της ξέπυκα πάνω στό λευκό προσώ- φάλο... ΜΠΙΝΕ - ΒΑΛΜΕΡ

Η ΣΤΗΝ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ
ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 8ΟΥ (15)ΗΜΕΡΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟ".

Η ΣΤΗΝ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 8ΟΥ (15)ΗΜΕΡΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟ".

Κατά τήν κλήρωση τού 8ου Δεκαετημέριου Λαχείου τού «Μπουκέ- του», ή άποία έγινε εις τά έπί της οδού Λέκα 7 Γραφεία μας, εκέδρι- σαν ο κάτωθι άριθμοί :

- 'Ο 1ος άριθμός 8457, όστις κερδίζει δραχμάς 500.
- 'Ο 2ος άριθμός 11470, όστις κερδίζει μία γραβάτα μεταξωτή άξίας δραχμών 200.
- 'Ο 3ος άριθμός 13458, όστις κερδίζει 25 λάμες ξυρίσματος Radiant.
- Και ο 4ος άριθμός 7600, όστις κερδίζει μίαν σειράν Ήμερολόγιων τού «Μπουκέτου».
- Επίσης πάντες οι άριθμοί ο λήγοντες εις 57 (ήτοι εις τά δύο τε- λευταία ψηφία τού 1ου άριθμού 8457), κερδίζουν άνά έν Ήμερολόγιον τού «Μπουκέτου», τής άρεσκίας των, ή άνά έν βιβλίον της Βιβλιοθή- κης μας, τής αυτής άξίας με τó Ήμερολόγιον.

ΓΙΑ ΝΑ ΞΕΡΕΤΕ

ΦΑΡΜΑΚΟ ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΤΡΑΚ

Λέγοντας τράκ, έννοομε τή συγκίνηση εκείνη, πού πιάνει, κατά τήν πρώτη τους εμφάνισι μπρός στό Κοινόν, τούς ήθοποι- ούς, τούς μουσικούς, τούς ρήτορας, τούς μαθητάς και τούς κά- νει νά τά χάσουν.

Τό κακό αυτό, άναγνωρίζεται ως άρρώστεια και γιά τήν κα- ταπολέμησή του υπάρχουν πολλά μέσα, άλλα ά ως πού άποτελεσματικό και ά- ελαθές φάρμακο συνιστούν οι Εδρω- πάσι γυατροί τó νά παίρνουμε λίγες στιγμές πριν νά εμφανιστομε μπροστά στό Κοινόν 8 ώς 10 σταγόνες λά- θδανου.



ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

*Όσο περισσότερο μία γυναίκα σ' αγαπάει, νά της πείτε τήν αλή- θεια, τόσο λιγότερο θέλει νά τήν άκούση. **Γι' αυτ**

*Όσο πού άμορφη είναι ή γυναίκα, τόσο περισσότερο άμνημονος βρι- σκονται μέσα της. ***Α γιο**ς **Αντιόχιος**

Κι' οι θεοί πεθαίνουν. Μόνον ο έρωτας δέν θα πεθάνη ποτέ. Αυτός είναι άνεπύκντος άπό τó χρόνο. **Α. Μυσσέ**

*Ο έρωτας δια τά έξωρατζίζει, άκόμη και τó ψέμμα και τόν έγωισμό. **Πούσκιν**

*Ο γνωστικός άνδρας δέν έχει μάτια για νά βλέπει τά ελαττώματα της γυναίκας του κι' ο σοφός τά βέβαιε και χαμογελά. **Σόλων**

*Η καλύτερη γυναίκα είναι εκείνη πού αγαπάει τόν άνδρα της και τά παιδιά της περισσότερο άπό τόν ίδιο τόν εαυτό της. **Πλάτων**

*Η γέννηση είναι ο προθάλαμος τού θανάτου. **Δάντη**

Τά κυριότερα βλά της γυναίκας είναι τά δάκρυα και τ' άναρπώλητά. **Κα Σωμιέ**

*Όλα είναι ώροια πάνω σ' εκείνη πού αγαπούμαι. **Γκωτιέ**

*Ο έρωσ τού άνδρός δέν έχει σχεδόν τίποτε κοινό με τόν έρωτα της γυναίκας. **Έτιέν Ρέυ**

*Η γυναίκα με τά δάκρυά της μαλακώνει και τόν πού σκληροκόρδο άνδρα. **Β. Ούγκώ**

Ποτέ ο άνδρας δέν πρέπει ν' άνεχεται νά κυβερνιέται άπό τίς γυναίκες. **Μ. Νάπολ έων**

*Άλλομονο σε κείνον πού ντρέπεται στον έρωτα !... **Βαλερύ**

*Άλλομονο σ' εκείνον πού περιμένει ώρο από πτωχό, δου- λειά από τυχαίο, βοήθεια από έχθρό, συμβουλή από φθονε- ρό και πραγματική άγάπη από φιλάρεσχη γυναίκα. **Άλ. Δουμάς**

*Όποιος προσπαθεί νά παρηγορήσει άπελπισμένον άπό τόν έρωτα, είναι τρελλός. **Νοέλ**

Γυναίκα χωρίς ντροπή είναι σαν πτηνό χωρίς άλάτι. **Α. Κάρ**

*Όπως ή φωτιά δέν μπορεί νά νικήη χωρίς τόν καπνό, έτσι και ο έρωτας χωρίς τή βίβλια. **Γκόρκυ**

Πώ σταθερή είναι ή σκιά τού νέφους άπό τόν έρωτα της γυναίκας. **Ρουσσώ**

*Όσο πού καλό κροσί έχεις τόσο πού πολύ μαφάς, κι' όσο πού άμορφη γυναίκα έχεις τόσο πού πολύ βασανίζεσαι. **Βεργάιν**

Μερικές έπιπολιες κι' ευαίσθητες γυναίκες ξοδεύουν τόν περισσότερο καρό τους κόνταξ ό,τι δέν θα έπρεπε νά κάνουν και μολονότι μετανοούν γι' αυτό, χύνοντας ποτάμια δάκρυα, ώστόσο εξακολουθούν και πάλι νά κάνουν τά ίδια. **Ζήνων**

*Όταν ο άνδρας είναι θυμαμένος έναντιον της γυναίκας του, ή ύπο- μονή της και ή γλυκύτητά της μεγαλώνουν συνήθως τó θυμό του και μετατρέπουν τήν άδίκια του σ' άπληρωσιά σκληρή. **Ζίντ**

Πολλές γυναίκες είναι άξιοθλίψιμες και γιά τή μεγάλη καρδιά τους και γιά τó λιγοστό μυαλό τους. *Ό,τι δέν μπορούν ν' άντιληφθούν τó ασθέναντα βαθιά, κι' αυτό είναι ή βασική αίτια της ύπερβολικής τους τρυφερότητος. **Κα Κλαπίε**

*Η γυναίκα μπορεί δια νά τά συγχωρήσει στην άντιλήθ της, εκτός άπό τó νά φαίνεται πού άμορφη άπό αήθη. **Γ. Σάνδη**

Περισσότερη έμπιστοσύνη πρέπει νά δίνης στό σκέλι σου, παρά στή γυναίκα σου. Τό σκέλι *είνε πιστό ός τήν τελευταία τόν πνοή, ενώ ή γυναίκα είναι πιστή ός τήν πρώτη άδικαρία πού θα της τύχη γιά νά άποστή. **Έλδότης**

Πολύ κοπάει ο άνδρας για νά μητ μέση στην καρδιά της γυναίκας. Κι' όμως όταν τó κατορθώσει, άντι για καρδιά βροίκε ή μερικά λουλούδια μαρμεμένα ή τίποτε ! **Φλωμπέρ**