

χαρος.

—Ω λ ράϊτ! Έκανε ο μίστερ Έλλις. Θά φύγετε στις 5 του μηνός που μās έρχεται με το «Σιγκαπούρη». Εισιτήριο δευτέρας θέσεως, δωρεάν, για δύο άτομα... Κι' αλήθεια, ξεγασα να σās πō, μίστερ Γουόρρεν, ότι ένεκρίθη ή προαγωγή σας...

—Ο Βίλλυ δάκρυσε από τη συγκίνηση κι' έπνιξε στο λαιμό του ένα άναφυλλητό. Ποτέ άλλοτε δεν ήταν τόσο ευτυχισμένος.

—Έδιθ!..

—Βίλλυ!..

—Μου είπες πώς θά ήθελες να ζήσης στην Αίγυπτο..

—Ναι, Βίλλυ..

—Τι θά έλεγες για την 'Αλεξάνδρεια;

—Ότι είνε υπέροχη, Βίλλυ!..

—Κι' άν... σου έλεγα: «Σ' αγαπώ, Έδιθ!»

—Θά σου άπαντούσα: «Κι' εγώ σ' αγαπώ, Βίλλυ!»

—Έ, τότε λοιπόν θά φύγομε στις 5 του μηνός που μās έρχεται για την 'Αλεξάνδρεια με το «Σιγκαπούρη». Θά παντρευθώμε στις 4. 'Επί πλέον σου αναγγέλλω ότι πήρα την προαγωγή μου!.. Μά το νου σου, Έδιθ! Δεν θά πής τίποτα σε κανέναν. Κινδυνεύει ή ευτυχία μας, μικρούλα μου, αγαπημένη μου Έδιθ..

—Ξέρω πότε πρέπει να είμαι σοβαρή, Βίλλυ.

—Μά όχι πολύ, όχι πολύ, άγάπη μου! τής φώναξε ο Βίλλυ και την έσφιξε τρυφερά στην άγκαλιά του.

—Όταν τώρα ή Έδιθ κι' ο Βίλλυ έφθασαν στη Μασσαλία για να πάρουν το «Σιγκαπούρη», πού θά τους μετέφερε στην 'Αλεξάνδρεια ή Μάρτζορ έλασε από τη Γαλλία αυτό το γράμμα:

«Πρός την δεσποινίδα Μάρτζορ Κρόζ Φόνιε Στρίτ 33 Λονδίνον

Αγαπητή Μάρτζορ, Όταν σε γνώρισα, νόμιξα πώς θά περνούσα μαζί σου ευτυχισμένος. Μά έσύ μου έδειξε γρήγορα ότι δεν ταίριαζαν δ'όλου οι χαρακτήρες μας και μ' έκανες να καταλάβω ότι ο γάμος μας θά ήταν μά από έμεινες τις τρέλλες, πού καταστρέφουν τη ζωή μας.

Αναγκάστηρα, λοιπόν, αγαπητή Μάρτζορ, να πάρω μα άπόφασι: έπειδη δεν μπορείς να γίνης γυναίκα ενός ανθρώπου πού δεν κερδίζει σωστές πέντε στερλίνες την εβδομάδα, σου δίνω πίσω το λόγο σου και την ελευθερία σου. Όσο για μένα, τά παράτησα όλα, και την Άγγλία και τους γονείς μου και τους φίλους μου, και πηγαίνω να ζήσω ευτυχισμένος με την Έδιθ στην Αίγυπτο.

Αγαπητή Μάρτζορ, σε παρακαλώ να ζητήσεις συγγνώμην για μένα από τους γονείς σου γι' αυτή την ξαφνική μου άναχώρησι με την Έδιθ. Μά φαντάζομαι πώς δεν τους έκανα κανένα κακό, γιατί άν τους πήρα τη μά κόρη, τους άφρανα την άλλη.

ΒΙΛΛΥ ΓΟΥΩΡΡΕΝ»

Η Μάρτζορ, όταν αποδιάθεσε το γράμμα του άραθωνατικού της, κύτταξε τριγύρω σαν να ζητούσε να στηριχτή από κάπου. Μά τής φάνηκε πώς όλα ύποχωρούσαν μπροστά της και γκρεμίζόντουσαν σ' ένα θαμπό, σκοτεινό βόραθρο. Και τότε άρχισε να κλαίη με πίκρα, άπαρηγόρητη, τη χαμένη της ευτυχία, πού δεν θέλησε να την κρατήσει κοντά της με την άναπη της.

ΑΡΝΟΛΤ ΜΠΕΝΝΕΤ

Η ΣΥΝΤΑΓΗΣ ΤΗΣ ΕΜΟΡΦΙΑΣ

ΓΙΑ ΝΑΧΕΤΕ ΛΕΥΚΗ ΕΠΙΔΕΡΜΙΔΑ

—Όποιος ή μάλλον όποιος θέλει να διατηρήση την άσπράδα τής επιδερμίδος της, πρέπει να την τρίβη με πουρέ πατάτας, λέει ένας Άμερικανός δόκτωρ.

Βοδρ λοιπόν: Άρχ'στε την πατατοτρίβη, κυρίες, δεσποινίδες και νεαροί κομμευόμενοι..

ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΙΚΟΔΕΣΤΠΟΙΝΕΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Μήν πετάτε τά άπομεινάρια των πανάκριων έκλεκτών άρωματικών σαπουνιών σας. Μόλις μαζέψετε καμιά δεκαριά ή και περισσότερα άπ' αυτά, τά τοποθετείτε σε μιά κατσάρολα με λίγο λάδι του φαγητού και τά βάζετε στη φωτιά: Μόλις ή διάλυσις των άρχισει να γίνεται πηχτή, χύνετε το ύγρο σ' ένα ποτηρι ή σ' ένα φλυτζάνι. Έτσι θάχετε πάλι, χωρίς καμιά δαπάνη ένα μεγάλο κομμάτι άρωματικού σαπουνιού.

Γιά να πειοθíte για την καλή ποιότητα του καθρέφτη πού άγοράζετε, τοποθετήστε μπρός του ένα μαντήλι καθαρώτατο κι' όλόλευκο. Άν το χρώμα του γαλαζιοφέρνει έλαφρά μέσα στον καθρέφτη, θά πη πώς το γυαλί είνε πρόστυχο. Άν όμως το χρώμα του μαντηλιού φαή λευκό, το γυαλί είνε όλοκάθαρο κι' έκλεκτό.

Τά τζάμια των παραθύρων κλπ. πλένονται έντελώς κι' άστράφτουν από καθαριότητα κατόπιν, άν προσθέσετε στο νερό πού θά τά πλύνετε και λίγο οινόπνευμα. Άπλούστατο, βλέπετε, το μέσον, μα άποτελεσματικώτατο.

Κι' ένα έπικαιρο: Γιά να μην προσβληθíte άπ' τί ένοχλητικώτατες χιονιότερες, φροντίστε να μην πηγαίνετε άποστάμα από ψυχρό μέρος σε θερμό, κι' αντίθετως. Και για να θεραπευθíte ασφαλώς από αυτές, άναμιξατε γλυκερήνη και βάλασμο του φιοραβάνου σε ίσα μέρη, κι' άλειψτε το βράδυ το πάσχω μέρος με το μίγμα αυτό.

Νά κι' ένα φάρμακο άποτελεσματικώτατο και σίγουρο, για τον πόνο των κοφίων δοντιών: Δώστε στο φαρμακείο να σας αναμείξουν 8 γραμμάρια αιθέρος, 5 γραμμάρια και 25 έκδοστάτα του γραμμαρίου όπιου, και 20 σταγόνες άποσταγμάτος καρυφολλού. Βρεξετε στο μίγμα αυτό ένα κομματάκι βαμβακιού, βάλετε το στην κοιλότητα του δοντιού, κι' ο πόνος ό άνυπόφορος θά σταματήσει ά με σ ω ς, άν ή συνταγή έγινε καλή

και με άγνά όλικά.

Γιά να δοκιμάσετε την άγνότητα του βουτύρου σας, το θερμαίνετε μέχρι θερμοκρασίας 150 βαθμών. Άν το βούτυρο είνε νοθευμένο, βράζει θορυβώδως, άναφαινετα μικρή ποσότης άφρου, και ή τυρική ούσια ποσοκολλάται ύπο μοσφήν σφαιριδίων επί των τοιχωμάτων του άγγείου. Άν όμως είνε άγνό, ή ποσότης του άφρου είνε μεγάλη, και το βούτυρο βράζει χωρίς βίαιες έκρήξεις και θόρυβο.

Πάρτε ένα κρεμμύδι και τρυπήστε το στην κορυφή του. Μέσα στην τρύπα του τοποθετήστε βαθείά ένα φυτλή, κι' άναψτε το...

Έτσι θάχετε ένα πρόχειρο κι' οικονομικώτατο καντηλάκι, πού καίει με το άπύρο του κρεμμυδιού!

Φρέσκο τυρί, άνακατεμένο—έπάνω σε μάρμαρο—με σσημένο άσθεσί, άποτελεί πρώτης τάξεως συγκολλητική ύλη για γυαλιά, πορσελάνη, λίθους ή μέταλλα. Έπίσης άσπράδι αούγου, άνακατεμένο με σκόνη άσθησης άσθεστού, είνε κατάλληλο για την ίβια δουλειά.

Άν χυθή κρασί σε λινο ύφασμα, άρκει να ρίξουμε παρευθής άλάντι κι' ή κηλις έξαλειφεται. Άν όμως ή κηλίδα είνε παληές, τις βυθίζουμε σε γάλα πού βράζει και τότε φεύγουν εύκολα.