

ΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΕΡΜΙΤΕΡΤ ΣΤΑΝΔΑΣ

## Ο ΧΟΡΟΣ ΤΟΥ "ΣΑΒΟΥ"

Ο μεγαλείτερο κοσμικό γεγονός της χρονιάς, δι χορός μεταμφιεσμένων του «Σαβού», ήταν ένας θρίαμψος της χαρᾶς, τῆς ευθυμίας, τοῦ γέλιου. «Όη ή αφρόκρεμα τοῦ Λοιδίνου είχε συγκεντρώθη στά κατάφωτα σαλόνια τοῦ άριστοκρατικοῦ ξενοδοχείου, μὲ τὶς πιὸ τρελλές, τὶς πιὸ πρωτότυπες, τὶς πιὸ ώμορφες ὄμψισες».

Ο Πέρσυ Κούκ, δι «κυνικός» κι' δι Χάρρυ Μέλιμπορν, είχαν ξεπελλάσθη από ώρα μὲ μιὰ μυστηριούδη κυρία, πού φορούσε έναν πολυτελέστατο μαύρο ντόμινο. Τὴν κυνηγούσαν παντοῦ, από σαλόνι σε σαλόνι, από διάδρομο σε διάδρομο καὶ τέλος, κατά τὰ μεσάνυχτα, κατέφεραν πειά νὰ τὴν πλησιάσουν καὶ νὰ φλερτάρουν μαζύ της στὴν ἄκρη του μπάρ.

—Μου φαίνεται ώμορφη! Εκανε δι Χάρρυ.

—Τὰ κομπλιμέντα είνε λουλούδια πού μάθησαν στοὺς γκρεμούς... τοῦ ἀπάντησε μ' ένα ποντρό γέλιο τὸ μαύρο ντόμινο.

—Δέν τους φοθήηκα ποτὲ τους γκρεμούς, κυρία, ψώναξε δι Χάρρυ.

—Ἐλάτε, βγάλετε τὴ μάσκα.. τὴν παρακάλεσεν δι Πέρσυ.

—Μόλις γιατὶ θέλετε νὰ χαλάσσετε αὐτὸ τὸ αἰνιγματικὸ «ἐνκόγνιτο» μας; Είμαστε τρεῖς μάσκες... Τίποτ' άλλο!

Τὰ μάτια τοῦ Πέρσυ καρφώθηκαν ἀπάνω της μὲ μιὰ παράξενη λάψη. Θά ήταν ώμορφη, πάρα πολὺ ώμορφη! Τὰ μαλλιά της ἀστράφαν σάν χρυσάφι καὶ τὸ λευκό δέρμα της είχε τὴν θυμπάδα τῆς πολύτιμης ποροελάνας. Ήταν μιὰ νέα διόροσιά, φλόγα καὶ ουγέτα.

—Γιατὶ μὲ κυττάρητε ἔστι; τὸν ρώτησε.

Ο Πέρσυ τῆς ἀπάντησε μ' ένα δραματικὸ ἀναστεναγμό. Ἐκείνη ἔσκασε στὰ γέλια,

—Θά ήθελα νὰ σᾶς αὔριο... τῆς εἴπε δι Χάρρυ μὲ τὴ γοητευτικὴ φωνὴ του.

—Προσέξτε! Δίχως τὴ μάσκα, δὲν θὰ είμαι πειά ή θίσια...

—Ἐχω τὴ γνώμη πώς δὲν θὰ χάσω τὶς ποτὲ.

—Ἐπειτα, εἰ μαὶ μιὰ τίμια γυναῖκα.

—Κρίμα!

—Ω! Εκανε ή ἀγνωστος μ' ένα παράξενο χαμόγελο.

—Ἐπειτα τὸν κύτταρε καλύτερα καὶ τοῦ εἴπε:

—Είμαι βέβαιη ὅτι ἔσταστε ένας «τέξντλεμαν».

—Α! Μή βασιζεστε καὶ τόσο σ' ἔναν ἐρωτευμένο... Λοιπόν; Θά σᾶς δῶ αὔριο;

—Δὲν φοβάσθε μῆπως ὀπούγοντευθῆτε;

—Διόλου! Δέν μὲ ζέρετε, έμένα!

Ο Πέρσυ, σιωπηλός, είχε βυθισθεί πάλι ὅπως πάντα στὰ ρόδινα ὄνειρά του. Ήταν ἀπό τὸ περίεργο ἐκείνο εἰδός τῶν κυνικῶν, ποὺ είνε δνειροπολού...

—Πρέπει νὰ φύγω... είπε σὲ λίγο ή μγνωστος.

—Μοι ἐπιτρέπετε νὰ σᾶς συνοδεύω; τῆς πρότεινε δι Πέρσυ.

—Εὐχαριστῶ. Εχω κάτι φίλους ἔδω... Πάντως, έχετε τύχη, κύριοι μου, γιατὶ κάθομαι πολὺ μακρύ!

—Ποι;

Στὸν ἀριθμὸ 3 τῆς Ρέντζιναλ-Στρήτ... Μό τι έγιναν τὰ γάντια μου; Τά έχασα;

—Ποιός έρει... έκανε δι Χάρρυ.

—Κρίμα, φυθήσοτε ή ἀγνωστος, Ήταν τόσο ώμορφα!... Μά δὲν πειράσει... Λοιπόν... Ωρεύουάρ...

—Φεύγετε κιδάς; έκανε δι Πέρσυ μ' ένα στεναγμό. Τι δράμα! Επιτρέψτε μου νὰ συστηθῶ: Πέρσυ Κούκ.

Καὶ τῆς φίληση τὸ χέρι.

—Έμενα μὲ λένε Λίλιαν Ράμσον, είμε μὲ ἀπλότητα ή κυρία μὲ τὸ μαύρο ντόμινο.

Κι' έδωσε τὸ χέρι της καὶ στὸ Χάρρυ.

—Ἐγώ θέλω νὰ σᾶς πῶ τ' ὄνομά μου οιγανα, κοντά στὸ στόμα...

Κι' δι Χάρρυ, μὲ τὴν τόλη τοῦ κατακτητοῦ, τὴ φίληση τρελλά, μὲ πάθος, ἀνάμεσα στὸ πλήθος τῶν μεταμφιεσμένων, ποὺ διασκεδάζανε.

Ἐκείνη τρόμαξε γιὰ μιὰ στιγμή, κύτταξε καὶ τοὺς δύο μ' ένα παράξενο βλέμμα κι' υπέρεστα μ' ἔνα γρήγορο κι' μάναλαφρό βῆμα χάθησε μέσα στὸν κόμπο, τραχάντας γιὰ τὴν ἔξοδο.

Οι δύο φίλοι γύρισαν στὸ μπάρ, ἔπιαν ένα τελευταῖο σύσκυ καὶ χωριστήκαν.

\*\*\*

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ ἀπόγευμα βρέθηκαν κι' οἱ δύο μπροστά στὸν ἀριθμὸ 3 τῆς Ρέντζιναλ-Στρήτ.

—Ποὺ πάς; ρώτησε δειλά δι Πέρσυ τὸ φίλο του.

—Νά δῦ δηλαδί λίλιαν Ράμσον... τοῦ ἀπάντησε δι Χάρρυ.

—Καὶ γιατὶ έσσι κι' οχι ἔγω;

—Γιατὶ έσσι δὲν ἔχεις καμία ἐπιτυχία στὶς γυναῖκες. Εσύ τις διασκεδάζεις μὲ τὸ πνεῦμα σου. Εγώ, μὲ τὸν ἔρωτα μου. Κι' ή γυναῖκες προτιμούν πάντα τὸ δεύτερο. Επειτα, έγώ έχω καὶ κάποια πρόφασι.

—Ποιάν;

—Τὰ γάντια!

Κι' δι Χάρρυ τοῦ έδειξε τὰ μαύρα γάντια τῆς Λίλιαν Ράμσον.

—Τὴν ώρα ποὺ φλυαρούσες έσσι, έγώ δὲν καθόμουν μὲ σταυρωμένα χέρια!...

—Φυσικά.. έκανε μὲ πικρία δι Πέρσυ Κούκ.

—Ε, μη τὸ παρινεις κατάκαρδα! Θά σου πῶ ύπερτερα τὶς ἐντυπώσουσι μου..

—Μὲ ύποχρεώνεις!

Κι' δύμως νόμιζα δηλαδί αὐτὴ τὴ φορά αὐτὴ τὴ γυναῖκα.. Τὴν ἀγαπῶ πού, Χάρρυ!

—Δὲν βαρύεσσα!.. Εσύ κανένας διακόπως δι θυρωρός.

Κι' δι Χάρρυ έχωσε τὰ γάντια στὴν τούπη του καὶ χτύπησε τὴν πόρτα.

—Εδῶ κάθεται ή μις Λίλιαν Ράμσον; ρώτησε τὴ θυρωρό.

—Μά λια στα. Στὸ δεύτερο πάτωμα..

—Μὲ συγχωρεῖτε.

Τι κάνεις μή μις Ράμσον;

—Τί κάνεις; Είνε Α-

θοποιός.. Τραγουδάει στὴν «Οπέρα.

—Ηθοποιές! Ο Χάρρυ ένθυμουσιάτηκε. Ανέθηκε ποιτὸν διαμερίσματος τῆς Λίλιαν Ράμσον.

—Η πόρτα σὲ λίγο ἀνοίξει καὶ παρουσιάστηκε μιὰ χλωμὴ λιγάκι νέα, ἀνοστή, μὲ κοινά χαρκοτηριστικά.

Ο Χάρρυ μαρμάρωσε. Αὐτὴ ήταν ή κυρία μὲ τὸ μαύρο ντόμινο; Τί ἀπογοήτευσις!

—Ἐδῶ κάθεται δ δόκτωρ Μπέργκμαν; ρώτησε ψελλίζοντας.

—Οχι. Κάνετε λάθος.

—Μὲ συγχωρεῖτε..

Κι' δι Χάρρυ καταρκύλησε τέσσερες-τέσσερες τὶς σκάλες καὶ βγήκε στὸ δρόμο.

Ο Πέρσυ τὸν περίμενε στὴ γωνιά, καπνίζοντας νέυρικά.

—Ε, λοιπόν;

—Φάσκο!

—Μά πῶς! έκανε κατάπληκτος δι Πέρσυ.

—Μία διαστήματος γυναῖκα.. τοῦ εἶπε περιφρόνησι δι Χάρρυ.

—Αδύνατον!

—Α! Μά είσαι περίεργος! Πήγαινε λοιπὸν νὰ τὴ δῆις!..

Καὶ τοῦ ἔθαλε στὰ χέρια τὰ μαύρα γάντια, ποὺ είχε ξεχάσει, ὅπο τὴν ταραχή του, νά τὰ δώσω στὴ Λίλιαν Ράμσον.

—Ο Πέρσυ δὲν μιλήσει. Ανέθηκε στὸ δεύτερο πάτωμα καὶ χτύπησε κι' αὐτὸς τὴν πόρτα.

—Η δεσποινίς μὲ τὸ λιγάκι χλωμὸ πρόσωπο τοῦ ἀνοίξει καὶ



τὸν κύπταξε ἀπὸ πάνω ἴσασμε κάτω. 'Εκεῖνος ἀπόμεινε μ' ἀνοιχτὸ σόμα. Εἶχε δικῆρο δ' Χάρρου! Μά μήπος δ' Πέρου εἶχε διάλεξει ποτὲ του... Μήπως εἶχε πολλές ἐρωτικές κατακτήσεις, σαν τὸ φίλο του; Γιατὶ λοιπὸν νὰ μὴ δοκιμάσῃ κι' αὐτὸς μάκα φορᾷ νὰ συνεχίσῃ τὴν διωρφῇ περιπέτεια τοῦ «Σαβάδου»;

— Δεν φαντάζεσθε βέβαια ποιός είμαι... ψιλύρισε.

— Αλληδεια.. δχλ.

— Κι' δύμως ἔγω δὲν σᾶς ξέχασα...

— Αὐτὸς μ' εὐχαριστεῖ πάρα πολύ, μάκα συγγνώμην, ποιός εἰσαστε;

— Γιά συλλογισθῆτε λιγάκι...

— «Α! ξέρετε, δὲν μπορῶ νὰ σᾶς θυμηθῶ... ἔκανε ή νέα στενοχωρίμενη:

— Κι' δύμως χρέει τὴν νύχτα...

— Η νέα τοῦ ἔρεισμα μιὰ φοιτική ματιά καὶ κοκκίνησε.

— Ελάτε, μίς Ράμσον.. ἔκανε δὲ Πέρου.

— Εκείνη τότε τὸν διέκοψε γελώντας,

— Μά δὲν είμαι έγω.. ή μίς Ράμσον! Είμαι ή δασκάλα τοῦ τραγουδιστῶν...

— Α, Διάσθολε! «Ελέγα κι' έγω!.. φωνάξε δόλχαρος δέ Πέρου.

— Ή μίς Ράμσον εἶνε μέσα, τοῦ εἴπε ή νέα. Τὸ δύνομά σας;

— Πέρου Κούκ.

— Η δασκάλα τοῦ παρακάλεσε νὰ περιμένῃ στὸ σαλόνι καὶ πριγγέ νὰ ειδοποιήσῃ τὴν ήθοποιό.

Σὲ λίγο, δέ Πέρου εἶδε ἔκθαμψός νότι παρουσιάζεται μπροστά του μιὰ πεντάμορφη νέα μὲ φυτεινά μάτια καὶ χρυσόρρυθμα μαλιά.

— Τάχ γάντα σας, μίς Ράμσον.. τῆς εἴπε δέ Πέρου καὶ τῆς έδωσε τὰ μαρόα γάντια.

— Εκείνη ξέστασε σ' ένα ηχρό γέλιο καὶ τὸν κύπταξε μὲ τρυφερότατα.

— Σᾶς εὐχαριστῶ!.. τοῦ εἴπε. «Ελάτε νότι μὲ δῆτε αστριο στὶς πόντες. Εχούμε νότι πούμε τόσα πράγματα...

Καὶ τοῦ έδωσε τὸ χέρι της.

\*\*\*

Τὴν ἀλλή μέρα δέ Πέρου συναντήσε τὸ Χάρρου τὴν ὥρα ποὺ πήγαινε στὸ ραντεύον του.

— Πιού τρέχεις έστι: τὸν ρώτησε δέ Χάρρου. Σὲ καμιαὶ γυνεῖς κα:

— Εσύ τὶ φαντάζεσαι; Εκανε πονηρά δέ Πέρου.

— Ω, ξέρεις δέν ζηλεύω! Είμενο δέν μ' αρέσει αὐτὴ ή μίς Ράμσον. Πρόσεχε: Μή τῆς κάνεις ποτὲ λόγο γιὰ μένα...

— Οσο γι' αὐτό, νά είσται βέβασιος! Είμαι καλὸς φίλος έγω!

Μά πρόσεχε κι' έστι νότι μὴ μάς συναντήσης καμιαὶ φορά...

— Μή σε νοιάσει! Θέ έχω τὸ νοῦ μου!..

Ο Πέρου έσφιξε τὸ χέρι τοῦ φίλου του καὶ τράβηξε θριαμβευτικά γιὰ νά πάτη στὸ πρώτο του ἐρωτικό ραντεύον.

ΕΡΜΠΕΡΤ ΣΤΑΝΔΕΥ.

## Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

### ΞΕΝΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

«Οποιος περιφρονεῖ τὸ κρασί, μάκα μέρα δὲν θάχη νά πη οὔτε νερό.

Γαλλική

\*\*\*

Ο δσωτας καὶ δ μπεκρής, δὲν κάνουν οὔτε φούρνο, οὔτε μύλο.

Γαλλική

\*\*\*

Μή καταφεύγετε γιὰ κάθε ἀδιαθεσία στὸ γιατρό, γιὰ κάθε διαφορά στὸ δικηγόρο καὶ γιὰ κάθε δίψα στὴ κάνουλα.

Ισπανική

\*\*\*

Σὲ νερὸ ποὺ λιμνάζει, μή βάζεις οὔτε τὸ μικρό σου δάχτυλο.

Ολλανδική

\*\*\*

Ο, τι ἀκούει τὸ παιδί στὸ τζάκι, τὸ ξαναλέει στὴν πόρτα.

Τουρκική

\*\*\*

Τῆς γάτας τὰ παιχνίδια, θάνατος τοῦ ποντικοῦ.

Βασκική

\*\*\*

Στὸ ἐμπόριο δὲν ὑπάρχει φιλία.

Σικελική

\*\*\*

Σὲ ἀνόητα λόγια, κουφό αὐτὸι!

Ισπανική

## Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

### ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ 7ΟΥ ΔΕΚΑΠΕΝΤΗΜΕΡΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Κατὰ τὴν 7ην αλήθωσιν τοῦ 7ου Δεκαπεντημέρου Λαχείου τοῦ «Μπουκετού», ή ὅποια ἔγινε εἰς τὰ ἐπὶ τῆς θύρας δέκα 7 γραφεία μαζ., ἔξη-ζήθησαν οἱ κάτωθι κερδίσαντες ἀριθμούς :

Ο 1ος ἀριθμός 15864, δύστις κερδίσαντες δομαγάς 500.

Ο 2ος ἀριθμός 11473, δύστις κερδίσαντες μιὰ γραφάτα μεταξιτή αξιας 100 δραχμών.

Ο 3ος ἀριθμός 19834, δύστις κερδίσαντες 25 λάμες ξυρίσματος Radium.

Καὶ δέ 4ος ἀριθμός 3833, δύστις κερδίσαντες δύλακην τῶν σειρῶν τῶν έργων τῆς Βιβλιοθήκης τοῦ «Μπουκετού».

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ ἔγινονται εἰς 64 (ἥτοι εἰς τὸ δύο τελευταῖς την ιατρικής θύρας τοῦ 1ου ἀριθμοῦ 15864), κερδίσαντες αὐτὰς Ἐμερολόγιον τοῦ «Μπουκετού», της ἀρέσκειας τους, ή δὲ βρέσιον τῆς Βιβλιοθήκης μας, τῆς αὐτῆς αξιας μὲ τὸ «Ημερολόγιον».

## ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Οι κ. κ. Ειάνγκ, Γεωργίου 'Αργιτσα, Σοφία Νταράκων 'Υψηλάντου 58 Πειραιῶ, Σταύριος Πάνον Χαλάνδριον, Ν. Θεοδωρόπολος Ηπατία, Μιχαήλ Α. Γούνδης Πειραιεύς, Ν.κόλ., Λεβαντής Μεσολογγίου 88 Έπτανθά, «Ελλην Ματαμαθώντη Θεσσαλονίκη, Ηλ. Δημητριάδης Λευκωσίας Κρήτης, Πρωτοερέων Κονσταντινουπόλεως, Παν. Μαλλιάρης Καλαύνης, «Αράδη Σωκρατίδη Κομοινή, Πασαλήτης Πόρος, Κλέαρχος Μανούσης Τερφάνου 1 Έπτανθά, Ύπαπαγεωργοπόλιον Καλαύνης, Δημήτριος Βόλτης Καραϊσκάκης Σύνδρος, Κεφή Κρήτη Καστοριά, Μιχαήλ Παπαφερσάκης Έπτανθά, Γεώργιος Σαράντανης Τριαντών Ιεραρχῶν 1 Έπτανθά, Αντ. Φαλιδής Νέα Σμύρνη, Θωμᾶς Παπακολάον Νεούριον Μεσούρι 20 Έπτανθά, Βασ. Βασιλείου Π. Φάληρον, «Αγγ. Μεταξᾶς Μιχαήλ Βόδα 90 Έπτανθά, Φώτιος Παπαφερσάκης Κομοινή, Λουσάς Μεταξᾶς Θεσσαλονίκη, Τιών. Αναστασίδης Θεσσαλονίκη, Κ. Χατζερόπουλος Καλλιθέα, Αριστ. Λέαρδος Πιερίων 8 Έπτανθά, Μαρίας Γεωργίουδης Καδίκαιοι, Κώστας Καρασταμάτης Έπτανθά, Αντ. Παταγάνης Φάληρον, Γεώργ. Κοτσάλτας Έπτανθά, Μιχαήλ Κονσταντινούπολεως Κάλδων 43 Έπτανθά, έκειδοσαν αὐτὰς Ἐμερολόγιον τοῦ «Μπουκετού».

## ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ

### ΜΙΑ ΗΡΩΙΓΙΚΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

Τὸ σωματεῖον τῶν δυτῶν τῆς Φλωρίδος τῆς Αμερικῆς ἐώρα τελευταῖς τὴν ἐκσινεταπετρίδα τοῦ τραγικοῦ θανάτου τῆς ἐπιτίμου προέδρου του «Ελλείν Μοδώτ». Ή «Ελλείν Μοδώτ» ἔχασε τὸν δύναρα της νέα αὐκόπι, 25 περίπου χρόνων, καὶ γιὰ νὰ ζήσῃ τὰ παιδιά της, τὸν διασδέπτη στὴ δουλειά του, στὴ σκληρὴ καὶ ἐπικινδύνη ἐργασία τοῦ δύνου. Ή τολμηρή αὐτὴ γυναικα, δχλὶ μόνο ἐργάσατη πεντηπάντες δύλακηρα χρύνων ὡς δύστη, δχλὶ καὶ ἐπέφερε μεγάλες τελειοποιήσεις στὸ ίκάφανδρο. Ή ἐφευρέσεις της αὐτές ἀνανωρίστηκαν ἀπό τὸ ἀρμόδιο Υπουργείου τῆς πατρίδας της καὶ οἱ συνάδελφοι τῆς τὴν διακήρυξαν ἐπίτιμο ίσοπόρο δύνου. Αὐτὴ δύμως, παρὰ τὰ παρακλήσεις τους, έξακολούθησε νότι ἐργάζεται, ὡς δύτου μιὰ μέρα μιαρία, ἐνδὲ προινάζοντας νά λάσθη μέρος στὴν ἀνέκουστη πόλη τους, μπλέχτης σὲ μερικά σχοινιά τοῦ ναυαγοσωτικοῦ, ἔπειτα στὸ καταστρώμα τοῦ πλοίου της καὶ ἔμεινε στὸν τόπο. Ο θάνατός της ήταν ἀκαριαστός.

## ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

### ΓΙΑ ΝΑ ΖΩΗΡΕΨΕΤΕ ΤΟ ΧΡΩΜΑ ΤΩΝ ΧΑΛΙΩΝ ΣΑΣ

Τὰ χαλιά, δημητριαὶ καὶ καλῆς ποιότητος καὶ ἀν εἰνε, λίγο καρδ διατηροῦν ζωηρὰ τὰ χρώματά τους. Γιὰ νά τὰ ζωηρέψετε, ίδου μερικές συνταγές :

«Αναλύσετε μέσα σὲ μιὰ δκά χλιαρό νερὸ 100 γραμμάρια στύψι κι' υπέρα προσθέστε 3 δκάδες νερὸ κρύο. Μὲ μιὰ βούρτσα μαλακὴ περάστε δηλ τὴν ἐπιφάνεια τοῦ χαλιοῦ, τὸ όποιον στὴν ἐντέλεια καὶ κρεμάστε το γιὰ νὰ στεγνώσηται.

«Αλλη συνταγὴ εἶνε ή έδης : Μέσα σὲ τρεῖς ὄκαδες βρόχινο παταμίο νερὸ, τὸ όποιον ἔχεται χλιάρη, ἀναλύσετε μιση βωδινὴ χολὴ. Χτυπήστε τὸ μέγαρο καὶ περάστε τὸ όποιον ένα τουλούπαν. Μ'. Μ' ένα σφουγγάρι βουτηγμένο στὸ μύγμα αὐτὸ, βρέχετε καλὸ τὸ χαλί καὶ κατόπιν τὸ βουτηγμένο σὲ κρύο νερὸ καὶ κρεμάστε το γιὰ νὰ στεγνώσηται.