

Τ' ΑΠΟΚΡΥΦΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΛΟΓΙΩΝ

ΤΟ ΣΚΑΝΔΑΛΟ ΖΑΜΠΕΛΙΟΥ

‘Ο συγγραφεύς των «Κρητικῶν Γάμων» και ή ἔρωτική γωνί του. Ό Σπυρίδων Ζαχαρέλιος και ή ὑφρανθή της Λευκάδος. Μιά μυθιστορηματική περιπέτεια. Ό νεαρός Άριστογειτών και ή Μαρία. “Οπου ει δάδελφοι τῆς ὥρασις Λευκαδίτισσας ἐνακῆπτευν στην Ἰταλία μὲ τὰ χαντζέρια. Σκηνὲς στὸ Μιλάνο. Μιά ἀπρόστητη λύσις. Γάμος και διαζύγιο. Ή ὄπερασις τριῶν δικαστηρίων, κτλ.

LNE έντελώς άγγωστη στην 'Ελλάδα και σχεδόν άπιστευτή, η λοιστοια πού νώι δημιουρθείσε. 'Αναφέρεται στη ζωή τού παλιού συγγραφέως και λοισοιδίου του Σπυρίδωνος Ζαμπέλιου, και την άνωαυλήψαμε σ' ένα φύλο της 'Ιταλικής 'Τοσκάνας', έφημεριδός που έβγαινε από Λιθόρνιο, διπού ξηνος πολλά χρόνια δι Ζαμπέλιος, γράφοντας τε έγγυ του. "Αν και ή λοιστοί αιτή δὲν τιμά καθόλου τη μνήμη του συγγραφέως των 'Κρητικῶν Γάμων', την δημοπεύουμε ώστοσο, γιατί νομίζουμε διτε ηδη τή ζωή τών έλιμηπάντων πειρι λογίους τίτοτε διν πρέπει νά μένη σκοτεινό και διά συντελονών νά διαφατζίσουν τον χαρακτήρα τους και νά βοηθούν τον έρευνητή της νέας μας Γραμματολογίας.

Διηγείται λοιπὸν τ' ἀκόλουθα ἡ «Τοσκάνα», ὑπὸ τὸν τίτλο : «Μιάδιστορία ποὺ φαίνεται σὰν μυθιστόρημα» :

τορπίλα όπου φαντάστηκε το πόρισμά τηρήσαν.

«Στις 21 Μαρτίου 1867 ήρθε από την Ελλάδα ο Λευκάδιος λόγιος Σπυρίδων Ζαμπέλιος, παρουσιάστηκε στὸν Ἐλλήνα Γενεύο Πρόξενο τῆς Γενούντος και τοῦ ἐδίλλου τα τέλη ἔζης: 'Ἐπειδὴ πέρασαν δεκαπέντε χρόνια ἀπὸ τὸ γάμον του, χωρὶς ν' ἀποχήτηκε πανιά, ἀπεράσπις, μὲ τὴ συγκατάστασιν τῶν γυναικῶν του Λουκιάτας, ν' ἀντικαταστήσῃ τὴν Ἀλειφαῖαν αὐτὴν, ὑδετάντας ἔνα νεαρὸν συμπατρώπου του, ὃνομαζόμενον Ἀριστογείτωνα Ζαχαριάδην.'

Ο Πόρθενος δέχτηκε να συντάξῃ τη σχετική ληξιαρχική παρέα, υπό-
θεασίας, και ο Σπυρος Ζαμπέλος θέτει τόν νέον αύδην και δυο μαρτύρων.
Ότα λοιπόν-έγιναν την ίδια μέρα με τάξι, ανύφατα με το Νόμο, δύ-
νας έπιπτο το άνωνά "Αρμοστεγίων Ζαμπέλος και πάντες οι νόμιμοι
γενούς και κληρονόμους" στο πλώυσιο σπίτι του άτεκνου γόνου.

Αλλά στο σπίτι υπήρχε και μια νεαρή και ώραία Λευκάδιώτισσα, δύναμις Μαρία, χόρη του άπωθανοτού Μ. Γ. (μόνον ο αρχιάς του γράψει ή «Τοσκάνα», ποιη Ζαμπέλιος την είχε φέρει από την πατρίδα του ώς εντάπι - ντε - κομπανία της γυναικός του. "Αν και πενηνήρης πει ο Σπυρί. Ζαμπέλιος, ζηγρίζει ότι έφερε ζωνή ζωγράφη την ίδιαν την έκπλιση, έρωμένη του. Ετοιμή έπηγαντα στην δοφανί και τέλος στην έκπλιση έρωμένη του. Ετοιμή έπηγαντα στην πορώματα, σταν ό νέος θεύτηρε ώς γυνός στο σπίτι και άγαπτος, με τη σειρά του, τη Μαρία. Μόλις θώρας δύο το κατάλαβε ότι Ζαμπέλιος, τὸν έκλεισε σ' ένα Λύκειο τοι Αιβρόνην, γιά νά σπουδάσει «και γίνη άξιος του πατρικού ονόματος» - όπος του είπε ό θετός πατέρας του - πράγματι θώμας γιά νά τον άπομακρύνῃ από τη Μαρία, που την ήθελε δηλαδή δική του.

Στό μεταξύ οι ἀδελφοί τῆς Μαρίας έκαναν τὸ σκάνδαλο καὶ ἤθιν ἀπὸ τὴν Λειψάνω μὲ τὰ μαχαιρία ἀσύνημένα. Εἶναι δὲ γνωστὸν διτὶ στὰ ξηρήματα τίμης ὁ Λειψάνως δὲν χωρατεύουν. Μόλις τὸ ἔμαθε ὁ Σπυρ. Ζωπλέος, ἐπῆρε τὴν ἀγαθὴ κυρία Λοικία καὶ τῇ Μαρίᾳ τους καὶ κατέφυγε στὸ Μίλανο, ἐπλουντας νό ξήση κάμποσο καφό ἄγγωντος μέσα στὴ μεγάλῃ Ἰταλικῇ πόλι, ὡς νὰ περάσῃ ἡ μήτρα καὶ φύγον γιὰ τὴν Ἐλλάδα οἱ ἔξαγριωμένοι ἀδελφοί τῆς Μαρίας.

"Αξαντες δικαιοσύνη, ένα βράδυ, στη σάλα των ξενοδοχείου Μαρίνη, δάνοι είχε έγκατασταθεί τό...τρια Σαμπελέιάν, φανερώθηκαν οι δικές Λευκαδίτιδες, άγνωστον πώς πληροφορηθέντες τό καταφύγιο τους. Όπου Σαμπελέιος, στήν κρύσταλλη εκείνη στιγμή, δένει άγνοης να βρή σανδάλια σωτηρίας,

—Απένα πού σάς είστων είνε άπιες συ-
κοπάτιες, επειδή στόν δύν αδελφούς.
Στηνή ήλικια μου και στη θέση μου δεν
έπιπτέρωνταν αντά. Έμεις τη Μαρία την
χώρισε σάν παιδί μας, και μάλιστα, άν
τό έγκρινεται, σποτεύουμε νά την παντρε-
ψουμε με τό γυνό μας τὸν Ἀριστογεί-
τονα...

'Αλλ' οι ἀδελφοί τῆς Μυριας δὲν ή-
σαν τόσο ἀφέντες, γιά νά πιστέψουν τη
διωμαρτυρία τοῦ Ζαμπέλιου καί τοι ἔδω-
σαν καταλάθη ὅτι ἡ ἀποκατάστασις
τῆς τιμῆς της ἀδελφῆς τούς ἔπειτα νά
γίνεται ἀμέων. Ὁ Ζαμπέλιος, καί ἀπό
φύσος γιά τη ζωή του, ἀλλά και γιατί ἦ-
θελε με κάθε θυσία νά μη κάστη την ἐ-

φωμένη του, άναγκάστηκε να δεχθῇ όλες τις άξιώσεις τους.

“Εγραψή λοιπόν στὸν διευθυντὴ τοῦ Λυσείου νά τοῦ στέλη ἀμέσως στὸ Μιλάνο τὸν ἔτον γιο του. Κ’ ὅταν ἔφτασε ὃ ἀντίστοις νέος—μόλις δεκαετὸν ἔτων—στὸ Σενοδοχεῖο, οἱ Ζωπτέλιοι τοῦ εὗται :

—Παιδί μου, ἥθιβαν ὁ ἀδελφὸς τῆς Μαρίας ἀπὸ τὴ Λειψάδα καὶ θέ-

— Πάντως νού, ηραντεις απελευθέρως την μητρότητα από την πενιάσσαν και σε λουπην για μάς την πάρδοναν. Λοιπόν έγνω, ξεπεινή έκρου πόσο την άγαπες και την πρωθυΐα για γυναίκα σου, άμα ότι τελεόφει τις σπουδές σου, σε κάλεσε έδω για νά γίνη τώρα ό γιανος σας, ζεύγος αντρός έπεμψένων νά τελείωση μιά ώρα αρχήτερα απήτη ή ινώθες; για να γυρίσουν ήσυχο στη Λειψακή.

Ο "νεαρός - Αριστογένειτω" έπηγανε νά πετάξῃ από τή χαρά του. "Η μικρός - μικρός παντρέψουν...", έλεγε μέσα του. 'Η Μαρία πάλι, τρομοκρατημένη από τ' αδελφικά χαντάρια, ενήσυσε συμφέρουσα τή λόγη αυτή. Και ο γάιος έγινε, με κάθε έπωποπτη μάλιστα, και ο δύο Λεικαδίτες έφεγαν γιά τό τηρού τους, έναχαστιμένοι πότε ξέσαφλισαν τό μέλλον τής αδελφής τους. Οι νεονυμφοί, ο Σπύρος, Ζαμπελός και η Δούκια του, έγινονσαν στο Λιβάδιο και ζώντων ήστος γιά μέριγες.

λοιπά του, εγένονται δύο Λειψόνια καὶ χωρίαν ήρχοι παῖδες παῖδες μητρές.
Ἐξαρκάνα δὲ Σπύροι. Ζωτείλειος, συνεννοήμενος μὲν τῇ Μαρίᾳ—στὴν ὁ-
ποια ἀσκοῦσα μεγάλη ἐπωροφῆ—θέλεις νά̄ ξανακαλείσῃ τὸν Ἀριστογεί-
τα στὸ Δάσειον, γιὰ νὰ μὴν ἔχῃ ἐπαύτη στὶς σχέσεις τοῦ μὲ τὴν ψ-
ωαία Λειπαδίτησα. Τότε πειά δὲ νεαρός σύνυρος ἀνοίξει τὰ μάτια του,
διαμαρτυρηθήκει γιὰ τὰ άποχη, ἐφώναξε, ἔκανε σπηνές. Μᾶ δ θετός του
πατέρας, μὴ φοβούμενος ποτέ πίπτα, τυρφός ἀπὸ τὸ πάθος του γιὰ
τὴν Μαρία, που είπε, δείχγωντας τὴν πόρτα :

— Φύγε ἀποδῶ ... Σὲ διώχω ... Δὲν είσαι γιός μου ... Σὲ ἀποκρήνω τι ...
Καὶ πράγματι, τὸν ἔδιωξε, σκρατῶντας, ἐννοεῖται, τὴν περικαλλῆ Μαρία κοντά του, γούφει ἢ Ἰταλική ἐψυχερίδα. Καὶ τελειώνει ἔτοι

Ο «Αριστογείων» κατέψυχε στην Ιταλική δικαιοισύνη. Ή ύπόθεσίς εδικάσθη στο Πρωτοδικείο του Λιβαρτόνι, έπειτα στο Εφετείο της Λούκας και τέλος στο Α' Κυρωτικό της Φλωρεντίας. Τό πατούλεμα δώμας άλλης αρχής της διαδικασίας ήταν νά κηρυχθῇ δ 'Αριστογείωτας Σαχχαριάδης Επίκωπος τῶν δικαιωμάτων του ὡς θετοῦ ιεροῦ, νά τοῦ αφαιρεθῇ τὸ δονμα Ζαμπέλιος και νά κηρυχθῇ ἄκυρος δ γάμος του μὲ τὴν Μαρία! ...

Δημάδη ὁ Σπυρίδων Ζαμπέλιος κι' ἡ φιλενάδα του ἐδικιώθησαν ἀπὸ τὰ δικαιοτήτια καὶ ὁ διοικητής "Αριστογένειαν Ἑγχρυσήν...ἀναμόδιος εἰν τὸν εἶναι γινόται καὶ σύγχρονος, καὶ μάλιστα ὁ πρώτη θεός πατέρας του τὸν ἔκαψε καὶ μήνυσε πάτερ συκοταντίς, στὰ 'Ἐλληνικὰ δικαιοτή-
δια, καὶ τὸν ἔβαλε για διυ μῆνες στὴ φύλαξη! ...



• O Συρίδων Ζαμπέλιος

ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ Μ. VAUCAIRE

ΤΟ ΓΑΜΗΛΙΟ ΤΑΞΕΙΔΙ



Ο μεγάλο ύπερωκεάνιο, γεμάτο οίκογένειες μεταναστών, ταχυδρομικούς σάκκους κι' έμπορεύματα, έφευγε απ' τό λιμάνι τῆς Χάρδρης για τή Νέα Ύόρκη.

"Ήταν το δεύτερο έτος τοῦ μεγάλου πολέμου.

Στή γέφυρα, σχηματίζοντας τετράγωνο γύρω απ' τόν πρώτο πλοιάρχο, οι δέκαιοιστοι κοινοί τοῦ πλοίου, τὸν δύκουναν να τοὺς δινῆς τελευταῖς δόργιες. "Άλλωστε, δὲν είχε νά τοὺς πή καὶ πολλά;

"Καμψίσθε μὲ τοὺς ἐπιβάτες... Οὔτε τοσάι, οὐδὲ μπρίζες... Μή καλέστε μὲ κανέναν καὶ νά δυσπιστήστε σέ δλους..." Όσοι δὲν έχουν ὑπηρεσία στὸ κατάστρωμα, πρέπει νά μένουν στὴ γέφυρα, καὶ νά παραπηροῦν τὸν ὄριζοντα... Εἰστε ἐλεύθεροι, κύριοι..."

"Ο ὑποπλοίαρχος Ταγιάρ, ποὺ εἶχε παντερεῦται μόλις πρὸ δικτύων ήμερων, γύρισε στὴν καμπίνα του κι' ἀρχιστινά γάρ οφέλιο τὸ Ήμεροδιό του, ἀφιερωμένο στὴ γυναῖκα του, τὴν δόπια εἶχε ἀφήσει, τὴν προηγουμένη ήμερα, σ' ἔνα ξενοδοχεῖο τῆς Χάρδρης:

"Αποτούμε, Ἐργά: α μου, ἔγραψε, ποὺ οἱ κανονισμοὶ δὲν ἐπιτέρπουν στοὺς ἀξιωματικοὺς τοῦ Ἐπιτομογόνου Ναυτικοῦ νά παίρνουν μαζὲν τῶν καὶ τὶς γυναῖκες των... Θύ κάννανε ἔνα θαυμάσιο γαμιλιο ταξείδιο... Μά ή ἀπάγοντας αὐτὴν εἶνε ἐπιβεδίλλημν καὶ σὲ καιρὸν εἰρήνης ἀκόμη...".

"Ἐξαφανίσασι, καπιόσις χτύπησε στὴν πόρτα.

"Ἐμπρός!

'Ο ναύτης Πριού, ὑπτρέπης τοῦ ὑποπλοίαρχου, μπήκε καὶ χαρέτησε κανονικά.

"Τί θέλεις;

"Η κυρία σας εἶνε ἔδω, κύριε ὑποπλοίαρχε.

"Ο Ταγιάρ ωχρίσασε.

"Εἶσαι θέσιος;

"Μοῦ μλήσε.

"Καὶ τί οὖσι εἴπε;

"Μοῦ εἴπε πῶς ἀγύρασε τὸ εἰσιτήριό της απ' τό πρακτορεῖο καὶ πῶς ταξειδεύει μὲ τὸ οίκογενειακό της ὄνομα. Στὴν καμπαριέρα εἴπε πῶς εἶνε χήρα. Μοῦ εἴπε πῶς δὲν πρέπει νά φοβάστε τίποτε... Θέλει μόνο νά της πήτε σέ ποιο δενοδοχεῖο πρέπει νά μείνει στὴ Νέα Ύόρκη, γιατὶ δὲν γνωρίζει κανένα.

"Ο νεαρὸς ὑποπλοίαρχος σκέψηθη μιὰ στιγμὴ κι' ἐπειτα εἶπε στὸν ἀφωνιμένον του ναύτη:

"Δός της αὐτό κι' ἔλα ἀμέως πάσι.

Πήρε ἔνα χαρτὶ κι' ἔγραψε: «Ξενοδοχεῖο Κάρλον ο ναύτης Καρλάκιας πρόσθεσε θύτερα: »Ο, τι ἔκανες, εἶνε σ ο θεραπεύεις; «Εχεις μέθοιαν ασ.

"Ο Πριού ἔφυγε σάνταστρατός. Ο Ταγιάρ ἔρριξε μιὰ μαστί στὸ Ημεροδιό του, ἐσκιός τοῦ φύλου, τὸ τσαλάκωσε καὶ τὸ πέταξε στὸ καλάθι τῶν δχρήστων. Δὲν ἔχειε κι' αὐτός, ἀν ἐπρεπε νά λυπτῇ ή νά εἶνε εύχαριστημένος.

Σὲ λιγό ή κανύτης ἐπεστρέψε.

"Η κυρία σας, σᾶς εύχαριστεῖ καὶ σᾶς φύλει... Δηλαδή, μὲ συγχωρεῖτε, ἔτσι μοδεπι!

"Ἐδύχαιροπέστε! Μόνο νά κρατᾶς τὴ γλώσσα σου.

"Οσος γι' αὐτό, μείνετε ήσυχος...

Τὸ δράσον στὸ πρακτεῖο, δι πλοίαρχος εἶπε στοὺς δέκαιοιστοκούς πῶς ἐπέτρεψε νά κοιμηθοῦν τηνένοιν, ὅπως θάκανε κι' αὐτός. Στὸν Ταγιάρ ἀνέθεσε τὴν ἐπιθεώρησι τῶν διαδρόμων τῆς πρώτης θέσεως, γιὰ νά κλειστοῦν οἱ φεγγίτες, νά κατεβαστοῦν τὰ μαρόσα παραπετασμάτα καὶ νά σθηστοῦν τὰ φότα στὶς καμπίνες. Ο τρίτος πλοίαρχος θά ἐπιθεωροῦσε τὶς ὅλλες θέσεις καὶ τὸν θά-

και στὴν πολιτικὴ τῆς Ἐπτανήσους καὶ ἔξελεγτ βούλευτης Λευκάδης θῆς Θ. Βουλῆς, μὲ τὸ κόμια τῶν μεταρρυθμιστῶν. Τότε ἔγραψε τό δρόμο τῆς Κερδυρωνῆς ἐπιμελοῦς «Πατρίς», τοῦ σφρού Βρεύλα. Γοήτηρας μιας συχάτησης την πολιτική, ἔσαντηγες στὸ Λιβύδον, διποὺ εἶχε μιὰ θαυμασία βίλλα, καὶ ἔζησε λίγον καὶ καθό γράφοντας τὶς ἀνανήσεις του. Στὰ 1861 θέλησε νά κάνῃ τὸν γύρο τῆς Ελλήσης, μᾶς φτωντας στὸ Ζάργα τῆς Ελείτσας, πελών στὶς 10 Αύγουστου 1881. "Αν καὶ δύνθωτος τῶν Γοαμάτων, ἀγαποῦσε τὶς διασκεδάσεις καὶ τὶς ώραιες γυναῖκες. Κι' ή περιπτεία που διηγηθήκαμε εἶνε μία ἀπὸ τὶς πολλές ποὺ εἶχε στὸ βίο του.

λαμο τῶν μεταναστῶν.

Κατά τὶς ἐνέα, οἱ διάδρομοι ήσαν ἔρημοι καὶ σχεδὸν σκοτεινοί. "Ενώ δὲν πολλοί αρχος Ταγιάρ περνοῦσε απ' τὸν διάδρομο τοῦ δευτέρου καταστρώματος, εἶδε μιὰ κομψὴ γυναῖκα πού ἔρχόταν πρὸς τὸ μέρος του.

"Ησαν μόνοι στὸν μεγάλο διάδρομο.

"Η Ἐρμίνα τοῦ εἶπε:

"-Δὲν έρει κανεὶς τι μπορεῖ νά συμβῇ. "Ηθελα νά είμαι κοντά σου, σγάπτη μου.

-Σαύτ!

Στὸν άγριο ήχο πού ἔκαναν τὰ κύματα σπάζοντας ἐπάνω στὰ πλευρά τοῦ πλοίου καὶ στὸ μούσκρισμα τοῦ διέμενου, δύο δύνατρωποι, ποὺ κανένας δὲν ἦταν δυνατὸν νά τούς δύκουση, φούλουσαν ν' ἀνταλάξουν δύο λόγια. Τὰ χείλη τους μόλις ζρυμώσαν λίγες λέξεις:

-Σ' σγαπῶ...

-Κι' ἔγω... Στὴ Νέα Ύόρκη νά μείνης στὸ «Κάρλτον»...

Οι Λίκες ἔτριζαν, μαστίγων τὴ θάλασσα, καὶ τὰ κύματα μανιασμένα ξεπούσσαν δύο πάνω στὸ κατάστρωμα.

-Φοβάμαι, εἶπε η Ἐρμίνα κι' ἔτρεξε νά κρυφτῇ στὴν καμπίνα της.

Τὸ ταξεῖδι θάσταξε ἐνέα ήμέρες χωρὶς κανέναν αἰφνίδιασμό. Πλησιάζει στὴ Νέα Ύόρκη καὶ φαινόντους πειά τὰ ψηλὰ κτίρια της πόλεως. Τότε δὲ Ταγιάρ ἐνώ καρφώνεται τὰ μάτια του ἐπάνω στὴν «ταξιδιώτιδά» του μὲ λατρείας-καθώς καβόταν ἐκείνη, δήθεν ἀδάφορα, σὲ μία πολυθρόνα λίγα μέτρα μακριά του-δικούσα τὸ πλαστικό πάνω τὸν φωνάζει.

-Σὲ λίγο φθάνουμε σδωι κ' ὑγιεις! τοῦ εἶπε δὲ γέρο-λύκος ἔκεινος, μόλις τὸν πλησίασε δὲ Ταγιάρ. Δὲν ἔχουμε πειά τίποτε νά φοβηθούμε. Θέλω νά σου δοῦμε Επιστευθεῖμο κάτι..

Ο ὑποπλοίαρχος δικούγει προσεγκτικά. -Εχουμε ἀπάνω στὸ θαύματος μιὰ διωροφή γῆρας, απὴ ἀκριθῶν ποὺ θαμαζεῖς τώρα δά...

-Πλοίαρχε μου...

-Καλά, καλά.. Θά ήθελα νά της πῆσι, πώς έχω καποιας περιουσία καὶ πώς έχω τὴ γλώσσα την τιμή νά...Ξέρεις, τὰ γάρων μπρός στὶς γυναῖκες... "Εσύ τη γνωρίζεις... Σὲ είδα ποὺ της μιλούσες.

-Μάλιστα, πλοίαρχε μου...

-Μποροῦμε νά παντρευτοῦμε στὴ Νέα Ύόρκη, καὶ θὰ ἐπιστρέψουμε ςτερεά μάζα στὴ Γαλλία. "Οταν μιὰ γυναῖκα πληρώσῃ τὸ εἰσιτήριό της, καὶ δέν τὸ κουνήσῃ απ' τὴν καμπίνα της, κανένας δὲν μπορεῖ νά πη τίποτα.

-Σωστά.

-Ως δένανασθάνεις τὴν ύπηρεσία αὐτή;

-Αδύνατον. Είνε παντρεμένη.

-Παντρεμένη;

-Μάλιστα. Είμαι θεοβαίτας τοι' αὐτό.

-Κι' δ' ἀντά της τὴν ἀφίνει νά ταξιδεύει μόνη της;

-Τὴ συνοδεύει.

-Οχι δά! Θά τὸν έβλεπα.

-Τὸν είδαστε, πλοίαρχε μου.

-Ποῦ στὸ διάθερο, λοιπόν, είνε αὐτός δ ἡλίθιος;

-Παρών, πλοίαρχε μου!

-Έσυ... Κι' δ' κανονισμός;

-Πλήρως τὸ εἰσιτήριό της, πλοίαρχε μου, καὶ δέν τὸ κούνησης απ' τὴν καμπίνα της!

-Χμ! Καλά!... Καλά!... Εκανε δὲ πλοίαρχος μουδιασμένος, γυρίζοντας πάρι.

-Έπειτα γύρισε πάλι, χαμογέλασε καλόκαρδα κι' εἶπε πειραχτικά στὸν Ταγιάρ:

-Ε, ποιός έρει; "Οταν θά χηρέψῃ, κάτι μπορεῖ νά γίνη, τότε!...

M. VAUCAIRE

